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«Дело, которому ты служишь» — первая 
книга трилогии Юрия Германа. В центре 
трилогии — образ врача-хирурга Владимира 
Устименко, всю свою сознательную жизнь 
посвятившего служению любимому делу — 
медицине. 

Роман «Дело, которому ты служишь», рас- 
сказывает о юности Владимира Устименко, 
о его первых шагах в хирургии. 
Требовательность к себе и окружающим, 
непримиримость к равнодушию, ненависть 
к тупости, консерватизму, карьеризму де- 
лают Устименко «неудобным» для тех, кто 
хочет жить в науке спокойно. 

В далекой восточной стране, куда посылают 
Устименко лечить людей, он с честью вы- 
полняет свой долг. «Он делал тут свое де- 
ло, делал всегда, делал всеми силами. И лю- 
ди понимали это». Отсюда возвращается 
Устименко домой, где уже идет война, где 
льется кровь, где ждет его работа фронто- 
вого хирурга. Но это уже тема второй кни- 
ги трилогии — романа «Дорогой мой чело- 
век». 

Завершает трилогию роман «Я отвечаю 
за все». 
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И вечный бой! Покой нам только снится... 


Александр Блок 
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Естественные науни 


Это случилось с ним в девятом классе школы; вне- 
запно Володя охладел ко всему, даже к шахматному 
кружку, который тотчас же без него развалился, даже 
к учителю Смородину, который до сих пор считал Усти- 
менку своим лучшим учеником, даже к Варе Степано- 
вой, с которой он еще в ноябрьские праздники бегал 
на обрыв медленно текущей Унчи. Жизнь — такая ве- 
селая и занятная, такая переполненная и шумно-хлопо- 
тливая, такая увлекательная во всех своих подробно- 
стях — вдруг словно бы остановилась, и все вокруг Во- 
лоди замерло, прислушиваясь настороженно и опасли- 
во. Что, дескать, будет дальше, мальчишка, посмотрим! 

Ничего, казалось бы, особенного не произошло. 

Просто они с Варей пошли в кино. В тот вечер моро- 
сил обычный осенний дождик, Варя говорила свои глу- 
пости об «искусстве театра» (она была главной артист- 
кой в драмкружке 29-й школы), по экрану разгуливали 
какие-то самодовольные, особой породы курицы. А по- 
том Володя засопел и затаил дыхание, 

— Молчи! — сказал он Варе. 

— Чего ты? — удивилась она. 

— Ты замолчишь? — прошипел он. 

На экране ученый набирал в шприц какую-то жид- 
кость. Это был лобастый, узкогубый, видимо измучен- 
ный человек. Ничего симпатичного или, как любила вы- 
ражаться Варина мама, обаятельного нельзя было об- 
наружить в облике этого великого первооткрывателя. 
И работу свою он делал не так чтобы уж очень ловко, 
наверно сердился на тех людей, которые снимали его 
для кино. Такие люди очень не любят, чтобы их фото- 
графировали, а тут еще эти кинооператоры! 


Приговоренную морскую свинку Варя пожалела: 

— Душечка, какая бедненькая! — сказала Степано- 
ва и опасливо взглянула на Володю. 

Но он даже не шикнул на Варю. Он весь словно бы 
светился, слушая человека в белой шапочке и в белом 
халате, который строго говорил в зал о мудром старце 
Эскулапе и его дочери Панацее. 

— Ничего не понимаю! — шепотом пожаловалась 
Варя.— Ну, ничегошеньки. Ты понимаешь, Влади- 
мир? 

Он кивнул. А потом, когда показывали художествен- 
ный кинофильм, Володя сидел угрюмый, грыз ногти и 
думал. И ни разу не улыбнулся, хоть картина была сме- 
шная. Он вообще умел вдруг отделяться от всех, начи- 
нал жить не болтовней, а размышлениями, словно за-. 
бирался в какую-то нору. И нынче, провожая Варю до- 
мой из кинотеатра «Ударник», он тоже шел не с нею, 
а совершенно отдельно, сам по себе. 

_ — О чем ты думаешь? — спросила Варвара. 

— Ни о чем! — буркнул он, весь погруженный в свои 
МЫСЛИ. 

— Очень весело с тобой! — сказала Варя.— Прямо 
умора! Буквально животики надорвешь от смеха. 

— Что? — спросил он. 

Так они и расстались месяца на три — Варя была 
обидчивой и самолюбивой, а перед ним распахнулся не- 
ведомый еще мир поисков и умственной сумятицы, от- 
крывания уже давно открытых истин, мир бессонных 
ночей, мир беспредельных знаний, в котором он был ни- 
чем, пустяком, соринкой, попавшей в бурю. Его вертело 
и швыряло среди слов, из-за которых поминутно нужно 
было справляться в энциклопедии; он прорывался через 
книги, в которых очень мало понимал; бывали часы, 
когда он едва не плакал от сознания собственного бес- 
силия, но бывали мгновения, когда ему чудилось, что он 
понимает, разбирается, что он почти «свой» хоть в этой 
главке, на этой странице, что теперь только нужно вска- 
пывать глубже и все пойдет отлично. А потом вновь он 
проваливался во тьму, ведь он был еще маленьким, «ду- 
рачком», как называла его тетка Аглая. 

— Что это? — спросила она как-то очень студеным 
вечером, заглянув в Володин «закуток» — так называ- 
‚ лась в квартире издавна его узкая комната. 
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— Гдер— что? — не понял Володя, с трудом отры- 
ваясь от книги. 

— Да вот! Ты картины стал покупать? 

— Это не картины, а копия с полотна Рембрандта 
«Урок анатомии доктора Тульпиуса»... 

— А-а! — кивнула Аглая.— Но зачем тебе, дурачок, 
«Урок анатомии»? 

— А затем мне, Аглая Петровна, «Урок анатомии», 
что я буду врачом,— сильно потягиваясь и сладко зевая, 
произнес Володя.— Таково мое решение. 

— Еще добавь «на сегодняшний день»,— посовето- 
вала тетка.— В твоем возрасте решения меняются до- 
вольно часто. Я очень хорошо помню, как ты собирался 
пойти в летчики, а потом в сыщики. 

Володя молчал и улыбался: да, действительно, ка- 
жется, что-то такое было. 

— Тульпиус этот был хорошим доктором? — спроси- 
ла Аглая. 

— Он —голландец,— вглядываясь в порыжевшую 
от времени копию, сказал Володя, — Ван Тульп. Был док- 
тором бедняков, профессором анатомии в Амстердаме. 
На портретах его обычно изображают со свечой и деви- 
зом врача. Теперь этот девиз вошел в поговорку: «Све- 
тя другим, сгораю сам». 

— Красиво! — вздохнула Аглая.— Подумай, какие 
ты вещи узнал. И книг понатаскал полный закуток... 

Она открыла анатомический атлас, который Володя 
взял в библиотеке, и съежилась:. 

— Страхи какие! Пойдем чай пить, поздно. Пойдем, 
будущий Тульпиус... 

К зимним каникулам Володя Устименко, ученик де- 
вятого «А» класса, нахватал столько дурных отметок, 
что даже сам удивился. Надо было с кем-то поговорить. 
Сердито шагая по скрипящему снегу, он отправился 
на улицу Пролетариев к Варваре. «Светя другим, сгораю 
сам,— растерянно думал он.—Светя другим...» Удиви- 
тельно глупо привязалась вдруг эта фраза. 

— А ее дома нет, она на репетиции, — сообщил Ев- 
гений, Варин сводный брат, круглолицый, немножко 
томный, с сеткой на голове (Евгений очень занимался 
своей наружностью и любил, чтобы волосы лежали глад- 
ко, — для этого он устраивал всякие сложные фокусы). 
Женя читал физику, уютно устроившись на диване. 
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В доме приторно пахло ванильным печеньем, в соседней 
комнате мадам Лис — приятельница Женькиной мамы, 
Валентины Андреевны,— играла на пианино, и оттуда 
доносились голоса: усталый — Валентины Андреевны, 
басовитый — Додика, известного мотоциклиста, автомо- 
билиста и теннисиста, а кроме того, еще главного спор- 
тивного судьи в городе и области. 

— Автомобиль не хочешь приобрести? — спросил 
Женька.— Додик продает. Испано-Сюиза 1914 года, 
на ходу. Он уже два продал, а новый купил. Вот ходок, 
ну прямо молодец. Завидую товарищу. 

Володя молчал. 

— Живешь как собака, — сказал Женька тягучим 
голосом.— Зубрим-зубрим, а какой толк? Впрочем, за- 
ниматься надо, — произнес он другим, бодро-деловым 
тоном.— Что я и делаю. А про тебя ходят слухи, что ты 
вообще совершенно не работаешь над собой? 

— Не работаю! — равнодушно сознался Володя. 

`— Вот видишь! Это же нехорошо! Что касается ме- 
ня, то мне вообще некоторые дисциплины даются с боль- 
шим трудом, колоссальным напряжением. И учти при- 
том — у меня был туберкулез. 

— Туберкулезный, как же! — усмехнулся Устимен- 
ко, глядя на розового Евгения. 

— Внешность тут крайне обманчива, — обиженно 
ответил Женя.— Вообще, туберкулез не надо пони- 
мать... 

«Вообще» было любимым словцом у Евгения. Его так. 
и звали — «Вообще». Он долго рассказывал о туберку- 
лезе и о том, как его едва спасли от этой страшной бо- 
лезни, буквально выходили, применив все средства — 
вплоть до алоэ и меда с салом. 

— Материнская любовь способна сдвинуть горы! — 
произнес Евгений патетически. Он иногда любил ввер- 
нуть такую фразочку, но Володя длинно зевнул, и Евге- 
ний перестал рассказывать о туберкулезе. Теперь он 
принялся осуждать Володю: 

— И от коллектива ты оторвался, — говорил он доб-. 
рожелательным тоном, — и вообще есть в тебе эта зам- 
кнутость. Нехорошо. Нужны комсольский задор, бод- 
рость, жизнерадостность! Не следует забывать, что 
учимся мы с тобой не в буржуазном колледже, а в на- 
шей, советской, хорошей трудовой школе, 
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— Откуда ты знаешь, что моя школа — хорошая? — 
спросил Володя. 

— Все наши школы вообще лучше буржуазных кол- 
леджей.— Он неожиданно подмигнул Володе.— Пари- 
руй! 
°_ Устименко не нашелся и не смог т а Ев- 
гений продолжал: 

— Если трудности — коллектив школьников и педа- 
гогов помогут. Разве у вас не сплоченный коллектив? 
Сплоченный. Вот он и поможет. У вас же Вовка Сухаре- 
вич, твой тезка, — болван, разумеется, но полный: бла- 
гих порывов. Я про него слышал, что он вечно подтяги- 
вает отстающих. Попроси — он подтянет... 

В соседней комнате сочно засмеялся Додик. Женька 
поднялся, шлепая туфлями, плотно прикрыл дверь 
и с озабоченным лицом сказал: 


— Прямо не знаю, как и быть? Днюет и ночует < здесь 
товарищ автомобильный и мотоциклетный спекулянт. 
И что моя мамуля в нем нашла? Ой, приедет розн мо- 
рей — будет веселый разговор... 

Володя тупо моргал. «Гроза морей» — так, очевид- 
но, Евгений называл своего отчима? От бессонных но- 
чей, проведенных за книгами, не имеющими никакого 
отношения к школьной программе, у Володи болел за- 
тылок и казалось, что в глаза попал песок. 

— А почему будет веселый о Во- 
лодя. 

— Не догадываешься? 

— Нет. 

— Полагаю, что мужьям противны такие вот ситуа- 
ЦИИ! 

И Евгений кивнул на дверь, за которой теперь хохо- 
тала мадам Лис. Но Володя опять ничего не понял. 

— Ладно,— сказал он,— но все-таки что же делать? 

— Вообще-то надо тебе взять себя в руки, — пореко- 
мендовал Женя.— Если по-дружески, как мужчина муж- 
чине, то ты, разумеется, способнее меня, но разбрасы- 
ваешься, дружок. Конечно, скукотища, но школу надо 
кончать. Сегодня папахен есть, а завтра остаемся один 
на один с судьбой. Не в грузчики же идти... 

_ И, швырнув физику на диван, Евгений стал поучать 
Володю. Как всегда, он был очень доброжелателен, но 
от Женькиных поучений у Володи было такое чувство, 
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будто он объелся тянучек. Конечно, Евгений был прав, 
но как-то не так, как-то вбок и как-то бесстыдно прав. 
Глядя прямо перед собою своими прозрачными глазами, 
Евгений говорил врастяжечку: 

— Например, кружок. Дело твое, но ведь школе 
приятно, чтобы у нее были хороший драматический кру- 
жок и художественные постановки. На педагогических 
советах с этим считаются. Или стенная газета. Я, напри- 
мер, уже второй год редактором. Нужно мне это, как 
собаке здрасте, но им это нужно. Тебе кажется — на это 
уходит много времени? Но я прикинул: все педагоги 
знают про мое редакторство и не могут не считаться 
с моими вообще общественными нагрузками. Да и люди 
же педагоги. Прочитают что-то лестное про себя, благо- 
дарность или тепленькие слова. Вот ты увлечен естест- 
венными науками. Прекрасно. Такие вещи школа лю- 
бит, но в рамках, дорогой мой друг, в рамках, ‘в школь- 
ных же рамках. Нужно сколотить актив и пойти к педа- 
гогу. Так и так, черт Иванович, вот мы, ребята, убеди- 
тельно просим вас ‘руководить естественным кружком. 
Вы и только вы... Понятно? 

Евгений вынул из ящика тумбы папиросу, закурил и 
потянулся. 

— Ясно? 

— Аты не дурак,— сказал Володя. 

— На том стоим! — вздохнул Евгений. И осведомил- 
ся: — Будешь Варвару ждать? 

Володя угрюмо отправился домой. И еще долго 
на улице ему казалось, что пахнет ванильным печеньем, 
и слышался тягучий Женькин голос. На углу, у памят- 
ника Радищеву, он встретил Варвару. Она шла со своими 
мальчишками и помахала ему рукой. В сухом морозном 
воздухе было слышно, как петушился Севка Шапиро — 
их главный режиссер: 


— Я поддерживаю принципы биомеханики и цели- 
ком восстаю против доктрины Станиславского. При всем 
моем уважении... 

«Дурачки!» — по-стариковски подумал Володя. 
И удивился: еще так недавно все это было ему самому 
‚интересно. 

«Ба-ам!» — тягуче ухнуло высоко в небе. Это звони- 
ли в соборе, сегодня ведь была суббота.— «Ба-ам!» 

Долой, долой монахов, 


Долой, долой попов! 
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Мы на небо полезем, 
Разгоним всех богов... 


Навстречу шли ребята из школьного антирелигиоз“ 
ного кружка. Володя остановился и сказал Гале Анохи- 
ной — председательнице: 

— «Разгоним, разгоним»! Чего стоит такая пропа- 
ганда? Вы бы послушали доклад об инквизиции... 

Кружковцы плотно окружили Галю и Володю. Им 
было очень весело и вовсе не хотелось слушать грустное 
про Джордано Бруно, или про Бруно Ноланеца, как 
назвал великого человека Устименко. И про Мигеля 
Сервета им не хотелось нынче знать; его сожгли дваж- 
ды: сначала — куклу, а потом — самого, заживо, вместе 
с книгами, которые он сочинил. И отца кафедры анато- 
мии Андреа Везалия они тоже уничтожили, эти прокля- 
тые инквизиторы. Отправили поклониться святым мес- 
там, судно же, на котором плыл Везалий, потонуло. 

— Вредительство, конечно! — сказал Володин това- 
рищ Губин.— Специально было подстроено. 

— А Галилей сдрейфил,— продолжал Володя,— ис- 
пугался. Положил руку на ихнее Евангелие и сделал за- 
явление, что склоняет колени перед преподобным гене- 
ралом инквизиции и клянется в будущем верить всему 
тому, что признает верным и чему учит церковь. Прав- 
да, он уже старичок был... 

«Ба-ам!» — неслось с колокольни.— «Ба-ам, ба-ам!» 

— Ну ладно, пойдем, ребята! — сказала Галя.— 
А кстати, Устименко, тебе бы не мешало самому сделать 
такой докладик... 

И они ушли все вместе, немного смущенные Володи* 
ной ученостью, сердитым блеском глаз и худобой. | 

— Учит, учит,— недовольно сказала Анохина.— Учи- 
тель какой выискался. 

— Ты не говори, — возразил Борька Губин.— Он 
действительно товарищ и мыслящий и читающий. 


Отец приехал 
Уже в передней, не зажигая света, по одному только 
запаху табака и кожи он понял, что приехал отец. Не 


сняв пальто, е воплем Володя бросился в его комнату. 


| 


Афанасий Петрович сидел у стола в своей характерной 
позе — очень прямо — и читал газету. Он был в хорошо 
отутюженной, щегольски пригнанной гимнастерке с лет- 
ными петлицами, и на рукаве его золотом отливали шев- 
роны; ремень висел на спинке стула, и это означало, 
что отец совсем дома и никуда нынче не собирается. Они: 
поздоровались за руку, как всегда; отец слегка прищу- 
рился и притянул к себе Володю. Поцеловаться им не 
удалось, они это не умели делать, но Афанасий Петро- 
вич слегка потискал сына и велел ему снять пальто и. 
садиться ужинать. Тетка Аглая внесла из кухни сибир- 
ские пироги с рыбой. Глаза ее смеялись от радости, ще- 
ки так и пылали. Она без памяти любила брата, горди- 
лась им и его приезды всегда превращала в праздники: 

— Докладывай! — велел отец, выпив рюмку холодной 
ВОДКИ. 

Володя доложил, не солгав`ни слова. Афанасий Пет- 
рович крупными руками держал кусок пирога и не от- 
рываясь смотрел на сына. 

— Врет он все! — воскликнула Аглая.— Не может 
этого ничего быть. Так учился, чуть не первый в школе.. 

— Причины? — спросил отец, пропустив мимо ушей 
восклицание сестры. 

‚— Это после! — сказал Володя.— Но, коротко го- 
воря, дело в том, что я твердо решил быть ученым. 
Афанасий Петрович даже не позволил себе улыб- 

нуться. 

— Целые ночи занимается, — опять заговорила тет- 
ка — книг натащил что-то ужасное, а теперь такой по- 
дарок... Врет, все врет!.. 

Попозже, когда истомленная своим гостеприимством 
тетка Аглая уснула, оба Устименки сидели рядом, и Во- 
лодя слушал отца. 

— Мне судить трудно, — говорил Афанасий Петро- 
вич, попыхивая папиросой.— Я человек неученый, я — 
военный летчик, но предполагаю, что всякая наука долж- 
на иметь под собою фундамент. Вот, допустим, наше за- 
нятие, воздух. Казалось бы — ручку на себя, ручку от 
себя, — все просто. Но однако же... 

Они сидели рядом, и Володя не видел, куда смотриг 
отец, но чувствовал его серьезный, строгий и спокойный 
взгляд, как чувствовал своим худым, еще мальчишеским 
плечом его могучие мускулы. И испытывал спокойное и 


[2 


полное счастье. Этот человек с жестким профилем, 
с морщинами на обветренном лице, этот смелый и му- 
жественный летчик — был его, Володиным, отцом, и раз- 
говаривать с ним на равных, задумчиво подбирать нуж- 
ные слова — какое это было ни с чем не сравнимое 
ощущение! | 

— Однако же простота эта, сын, не так уж и про- 
ста, — задумчиво продолжал Афанасий Петрович.— Ко- 
нечно, чтобы делать только не хуже другого, особенно 
ничего не требуется; а чтобы на шаг, на пару шагов авн- 
ацию вперед рвануть, для этого бо0-огатый фундамент 
нужен: рывком, нахрапом, нахальством — ничего не до- 
бъешься. Это ты мне поверь, я человек пожилой, а ты 
только-только на жизненную дорогу собираешься всту- 
пать... 

Потом, уже к ночи, они перебрались в Володин за- 
куток, и здесь, среди разбросанных книг, журналов, кон- 
спектов, под Рембрандтовым «Уроком анатомии», сын 
стал рассказывать отцу, что такое естественные науки. 
Афанасий Петрович сидел на Володиной койке, зорко и 
жестко всматривался в Володино осунувшееся и румя- 
ное лицо и слушал его горячечные рассуждения о том, 
как шагает медицина, что такое подлинный новатор, ка- 
кими путями идут поиски искусственного белка, как 
станут оперировать человеческое сердце... 

’®— Ну, это ты, дружок, поднаврал,— сказал Афана- 
сий Петрович.— Операции на сердце — это перебор... 

— Перебор? — завизжал Володя.— Перебор? Ты из- 
вини, отец, но твои слова напоминают мне тех людей, 
которые смеялись над русским доктором Филипповым, 
который еще в восьмидесятых годах прошлого века на- 
кладывал швы на сердце животных. А немец Рен в де- 
вяносто шестом году наложил шов на рану сердца, и 
больной остался жив. Консерваторы в науке... 

— Ну-ну,— примирительно заворчал отец,— ну-ну, 
новатор, давай круши дальше. И головы пришивать ста-. 
нете обратно? 

— Не смешно! — обиделся Володя.— Кстати, ты 
летчик, а мечты о летающем человеке.. 

— Ладно, ладно, — перебил Афанасий Петрович, — 
все понятно, только вот войны.. 

— Что войны? — не понял Володя. 

— Ты газеты-то читаешь? 
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— Читаю. Не совсем, правда, регулярно... 

— Надо совсем регулярно. И понимать надо, кто та- 
кие Гитлер, Геббельс, Гиммлер и эта свинья, которая 
себя летчиком называет,— Геринг. А также Крупп фон 
Болен. К нам комиссар один наведывался, большого ума 
человек. Глубокий дал анализ,‚,— конечно, не для бол- 
товни — специально для нашего брата, для военных. Так 
вот, сынуха, заварится каша, подзадержит, боюсь, все 
эти искусственные белки... 

— Подзадержит? — грустно спросил Володя. 

— Обязательно. Кабы не империалисты всех стран, 
оно, конечно, сильно наука рванулась бы вперед. 

Он расстегнул ворот гимнастерки, задумался на 
мгновение, потом с усмешкой — грустной и чуть-чуть 
сконфуженной — произнес: 


— На подъем наш род поднимается. Дед твой ломо- 
вым извозчиком на Харьковщине был, я, вишь, вояка, 
летчик, полком командую, а сын мой искусственный бе- 
лок станет варить, ученый. Не живая твоя мама — по- 
радовалась бы. Ну, давай валяй, еще рассказывай... 

После полуночи Володя совсем заврался. Мечты он 
выдавал за будни науки, далекое будущее, очень дале- 
кое казалось ему реальностью. Отец вздыхал, но глаза 
его смотрели весело. 

— Есть у нас один такой, военинженер Пронин,— 
вдруг перебил Афанасий Петрович.— Хороший мужик, 
знающий, но только его слишком долго слушать — опас- 
НО... 

— Почему? — спросил Володя. 

— А потому, что под ноги не глядит. Только вперед. 
А на тропочке и кочка случиться может, и еще что-ли- 
бо... вступишь — обтирать сапоги надо. Ложись, сын, 
спать. 

И, заметив, что Володя огорчился, добавил: 

— Все ж вдаль лучше смотреть, чем только под но- 
ги. Но и под ноги надо. 

Утром Володя обнаружил деньги, оставленные от- 
цом, и записку насчет того, чтобы он покупал себе книги 
не стесняясь, и все, что понадобится для «скорейшего, 
сын, изготовления искусственного белка». Подпись была 
официальная «А. Устименко», потом приписка: «Все ж, 
покуда суд да дело, учись, как положено трудовому 
гражданину. Крепко надеюсь». 
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Скелеты не продаются 


Денег было порядочно — пачка тридцаток и еще две 
пачки мелкими купюрами,—ну в общем целое богатст- 
во, и Володя решил немедленно купить себе предмет, 
о котором он давно и восторженно мечтал... 

Магазин учебных пособий, недавно открытый, был 
невдалеке от городского рынка, возле катка. Здесь 
у лотка с пирожками Устименко встретил Варю. Она 
ела два пирожка вместе, крепко сдавив их пальцами, — 
один с мясом, другой с капустой. На руке у нее висели 
коньки. Было слышно, как за высоким забором катка 
играет духовой оркестр. 

— Хочешь пирожка? — спросила Варя таким голо- 
сом, как будто они виделись вчера.— Вкусные! Я жаре- 
ные люблю больше, чем печеные, особенно если есть па- 
ру вместе... 

Крупные, тяжелые хлопья снега падали на Варину 
шапочку, на пирожки, на рукав пальто. 

— Опять потечет каток‚,— верно, Владимир? Что 
за зима такая ужасная, 

И удивилась: 

— Худущий какой! 

«Дум-дум-дум»,— хлопали ‘за забором литавры,— 
«дум-дум-дум». 

— Гы уже откаталась? — спросил Володя. 

— Откаталась! — на всякий случай соврала Варя. 
«Ох, как я все-таки в него влюблена! — с бьющимся 
сердцем думала она.— Даже некрасиво», 

— Пойдем скелет покупать. 

— Чего-чего? 

— Человеческий скелет! — произнес Володя.— В ма- 
газин учебных пособий. Там в витрине есть. Я видел. 

— Для школы? 

— Для какой для школы? — рассердился Володя.— 
Для себя лично. 

— Для тебя? — показала на него пальцем Варя. 

И они пошли. Но в магазине учебных пособий все ока- 
залось совсем иначе, чем Володя предполагал. Лысыи, 
очень неприятный человек с полным ртом золотых зу- 
бов сказал Володе, что скелеты человеческие и живот- 
ные продаются лишь учебным заведениям и только 
по предварительным заявкам, по безналичному расчету. 
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Частным же лицам никакие скелеты проданы быть не 
могут. 

— А если он ученый! — сказала Варя, кивнув на Во- 
лодю. Она никогда не лезла за словом в карман. 

— Ученые приобретают через научные учреждения. 

— А если он не состоит в научном учреждении? 

— Тогда он приравнивается к частному лицу! — 
сверкнув золотыми зубами, сказал продавец. 

— Что ж, мы спекулировать вашим скелетом бу- 
дем? — рассердилась Варя.— Человеку нужно, человек 
посвятил себя науке... 


Володя вышел: ему было стыдно. Вечно она устраи- 
вает скандалы — эта Варвара. Но ее все не было и не 
было. Минут через двадцать он вернулся в магазин: 
Варя писала в жалобную книгу своим крупным, еще 
детским почерком. Володя заглянул через ее плечо и 
прочитал: «Отказ продажи скелетов не о Ничто 
расчету можно назвать головотяпством.. 

— Варя! — прошептал он. 

— Перестань разводить интеллигентщину! — ог- 
рызнулась она. 

— Но это же смешно! 

«Головотяпством или чем-либо худчим...» — писала 
Варвара. 

— Худшим,— шепотом поправил Володя. 

`— Догадаются!— сказала Варвара.—И уйди, Усти- 
менко, дай мне довести это дело до логического конца! 

Щеки ее горели. И милый косенький локон висел возле 
уха, возле маленького уха с голубой сережкой в мочке. 

Так со скелетом ничего и не вышло. Зато в магазине 
старой книги, что на площади имени Десятого октября, 
возле собора, Володя купил анатомический атлас изда- 
ния девятисотого года, недорогой и довольно чистенький. 
Варвара шла рядом, позванивая коньками, в шапочке. 
набекрень, красная, и говорила о том, как много еще 
бюрократизма и как беспощадно следует бороться 
с этими проклятыми пережитками прошлого. 

— Родион Мефодиевич пишет? — спросил Володя. 

— В воскресенье письмо было,— ответила Варвара 
и с бюрократизма перескочила на сообщение о том, что, 
возможно, у нее будут два билета на спектакль Худо- 
жественного театра «Дядя Ваня».— Они уже приеха- 
ли,— говорила Варвара,— остановились все в Москов- 
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ской гостинице. Зинка Крюкова двоих видела. Кого точ- 
но — не поняла, но, может быть, товарища Качалова и 
товарища Ливанова. Оба в шубах. Ты опять о чем-то 
думаешь? 

— Все-таки в вашем увлечении театром есть нечто 
психопатическое,— сказал Володя.— Да и если говорить 
серьезно, Варвара, кому нужно это искусство? Бесто- 
лочь, трата времени, бессмысленное расходование нерз- 
ных клеток, чистейший идиотизм. 


Они опять немножко поссорились, но все-таки не 
совсем. В это воскресенье Варвара увидела в Володе то, 
чего еще не понимали в нем взрослые, умные, образо- 
ваные люди: она поняла Володину незаурядность. И 
с радостным изумлением вошла в его закуток, в кото- 
ром не была столько времени, села на колченогий стул 
и, слегка раскрыв рот, стала слушать Володины мысли 
о Пастере и Кохе, о Павлове и Мечникове, о Пирогове 
и Захарьине, о возможности борьбы со злокачественны- 
ми опухолями и, конечно же, об искусственном белке. 
Обедать она осталась тоже у Володи иза супом сказала: 

— Знаешь, Володька, я укачалась. 

— Это как? — спросил он. 

‚— Ты ведь часа три рассказываешь — без передыш- 
КИ. 

— Ага! — не без злорадства заметила тетка Аглая.— 
Тебе хорошо, а мне каково? Приедешь с работы, голова, 
как котел, усталая, замученная, а он про свои бактерии. 

‚На «Дядю Ваню» Володя все-таки пошел. Гастроли 
Художественного театра до того взбудоражили весь го- 
род, что к зданию нового Дома культуры невозможно 
было протолкаться. Люди с искаженными лицами, хрип- 
лыми голосами уже на Коммунистической просили лиш- 
ний билет. Особенно жалко было какого-то пожилого 
военного, который в отчаянии сказал, что «просит» не 
для себя, а для дочки. 

— Массовый психоз! — сказал Володя.— Об этом 
кое-что написано у знаменитого Крепелина. 

Варвара терпеливо вздохнула. «Крепелин так Крепе- 
ЛИН». 

Билеты у них были хорошие — первый ряд балкона. 
Володя купил программку, не читая отдал ее Варе и 
с видом превосходства стал оглядывать партер и битком 
набитые ложи. 
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Но вот с едва слышным шуршанием раздвинулся за- 
навес, и началось чудо. Какое, казалось, было дело сыну 
летчика Устименки до всего того, что происходило с Со- 
ней, с дядей Ваней, с доктором Астровым и другими 
людьми, пришедшими из другого времени, из мира, ко- 
торый не знали ни Варя, ни Володя, ни их отцы, ни да- 
же их деды? И чего только не делал Володя, чтобы не 
осрамиться перед Варварой! Он и считал до десяти, и 

‚ до боли сжимал зубы, и старался думать о посторон- 
нем — проклятые, глупые, бессмысленные слезы капали 
и капали с его носа, и одна даже упала на Варину руку, 
когда та потянулась за программой. А в последнем акте 
Володя совсем развалился: он и не считал больше, и не 
скрипел зубами, он весь подался вперед и зло глядел 
на человеческие страдания, давая себе какие-то клят- 
вы, стискивая потные ладони и смахивая все время 
вскипающие слезы... 

Уже все совсем кончалось, когда рядом тихо взвизг- 
нула и стала что-то пришептывать обморочным голо- 
сом пожилая женщина в шуршащем шелковом платье. 
Володя цыкнул на нее, но она не успокоилась и начала 
подниматься. На нее зашикали, она взвизгнула. К сча- 
стью, спектакль кончился. Сквозь пелену слез Володя 
увидел зеленое лицо своей соседки, ее перекошенный 
рот, готовый к пронзительному, на весь зал воплю. 

— Мыши! Мыши! Мыши! — шуршала другая жен- 
щина — в зеленом. 

— И что особенного! — сказал Володя, снимая с ко- 
лен соседки свою ручную белую мышь.— И что страшно- 
ГО? Я ее нынче почти что и не кормил. Соскучилась, 
вылезла. 

Все-таки его препроводили в пикет милиции. Искус- 
ство не размягчило сердца Володиных соседей по пер- 
вому ряду балкона Дома культуры. Поревев на «Дяде 
Ване», они железными голосами талдычили пожилому 
милиционеру насчет злонамеренного хулиганства со сто- 
роны этого юноши. А милиционер писал протокол. Варя 
сидела в углу комнаты на стуле и подмигивала Володе. 
Ей казалось, что она в чем-то виновата. 

Когда жалобщики ушли, милиционер спросил: 

—- А где ваш мышь? 

— Вот! — сказал Володя. 

— Ишь! Белый! — удивился милиционер. 


— У меня их много — сообщил Володя.— Для опы- 
тов. Но, знаете, привык, жалко. Они умные, а эта руч- 
ная. Возьмите-ка! 

Милиционер подержал мышь на своей бурой ладони, 
поинтересовался, чем Володя кормит их — своих мы- 
шей, и отпустил с миром. 

— Спасибо, товарищ начальник! — сказала Варва- 
ра. А то, знаете, все настроение сорвалось. Такой спек- 
такль впечатляющий — и вот, здравствуйте, берут иве- 
дут в милицию. 

Пока Варвара говорила, усатый милиционер всмат- 
ривался в нее твердым и неласковым. взглядом, потом 
спросил: 

— Отчего это, девушка, ваша личность мне как 
будто знакомая? 

— А драка была, помните? — сказала Варя. 

— Я все драки не могу запомнить, — сказал мили- 
ционер.— У меня должность такая... 

— Ну, на катке на вашем была драка вчера. Только 
вчера. Не могли вы вчерашнюю драку забыть. 

И она, слегка зардевшись, рассказала, как давеча 
на катке подрались мальчишки, как их никто не попы- 
тался разнять, а она сунулась, и ей тоже попало. Но она 
не испугалась, а полезла еще и начала визжать, на ее 
крики подоспела помощь... 


— Так-так,— служебным голосом произнес мили- 
ционер.— Степанова вам фамилия. Степанова Варвара. 
Ну что ж, идите... 

На улице Варвара заговорила о театре. По ее мнению, 
песенка Московского Художественного театра была уже 
спета. Но и Всеволод Мейерхольд сдавал кое-какие по- 
зиции. Например, «Дама с камелиями» вовсе не то, чем 
был «Последний решительный». 

— А разве ты эти постановки видела? — спросил 
Устименко. 

— Не видела, но читала о них! — воскликнула Вар- 
вара. — Я же слежу по журналам и все рецензии читаю. 
И мы многое в нашей студии обсуждаем... 

Странный это был вечер. Ни в чем они не были 
согласны друг с другом и все-таки никак не могли рас- 
статься. Гуляли, сидели на скамейке, мерзли и все вре- 
мя чувствовали, что им просто невозможно друг без 
друга. А почему? Они не знали этого.., 
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Человек все может 


И все-таки Устименко Владимир перешел в десятый 
класс. На педсовете много говорили о нем, особенно 
был обижен Смородин. Старик чувствовал себя предан- 
ным: «Подумайте!» — восклицал он.— Вы только пред- 
ставьте себе! Этот юнец задал мне вопрос: а зачем 
вообще нужна художественная литература? Она размаг- 
ничивает! И целая теория насчет «Дяди Вани», которого 
он изволил посмотреть!» 

Другие педагоги тоже говорили о Володе оскорблен- 
ными голосами. Он мог быть гордостью школы, а дока- 
тился до посредственных отметок, и главное — это без- 
различие в нем. Откуда? 

Старенькая Анна Филипповна возразила: не так уж 
плох Устименко Владимир, есть у него много плюсов, 
нельзя огульно отрицать все достоинства мальчика. 
Но в целом (Анна Филипповна с опаской взглянула 
на раздраженного завуча Татьяну Ефимовну), в целом 
Устименко действительно разболтался, крайне развин- 
тился, нужно принимать срочные меры... 

— Болтают, что он увлечен естественными наука- 
ми,— сказал физик Егор Адамович, которого школьники 
называли Адам‚,— но это, на мой взгляд, вздор. Если 
юноша действительно увлечен наукой, то не станет он 
прыгать из окна класса да еще подбивать других своих 
товарищей к этому хулиганскому поступку. Прошу вду- 
маться: с криком «Чапаевцы, за мной!» великовозраст- 
ный дурак вскакивает на подоконник. 

Завуч Татьяна Ефимовна постучала карандашом 
по столу. Ей не хотелось заострять внимание педсовета 
на истории с окном, потому что ее сын Федя тоже пры- 
гал, и она, подумав о постоянной бестактности Адама, 
немножко заступилась за Володю: 

— Мальчик растет без матери и, в сущности, без 
отца,— сказала она. —Его тетка — ответственный това- 
рищ, тоже не всегда может присмотреть за Устименко 
Владимиром. Я, разумеется, как преподавательница ма- 
тематики тоже не удовлетворена им... 

В каждом из педагогов говорила обиженная гордость. 
И никто не подумал, как это частенько бывает с учите- 
лями, о том, что Володя находится в какой-то крайности, 
что: он запутался, но не так, как запутываются тупые 
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лодыри, а именно так, как это случается с одаренными 
натурами. 

Было решено побеседовать с товарищем Устименкой 
Афанасием Петровичем, а буде он в отъезде —с това- 
рищем Устименко Аглаей Петровной. 

Утром Аглая Петровна пришла в школу. Суровая 
Татьяна Ефимовна приняла Володину тетку сухо. В окна 
кабинета завуча. барабанил дождь, по булыжникам мо- 
стовой скучно грохотали телеги, завуч говорила в нос 
и сморкалась: у нее был грипп, который она называла 
по-старому «инфлюэнца». 

‚— Не отрицаю, — слышала Аглая И 
менко Владимир не лишен способностей. Тем хуже для 
него. Допустим, он увлечен своими естественными наука- 
ми. Прекрасно! Но не он один... сейчас тысячи и тысячи 
юных граждан нашей необъятной родины строят ра- 
диоприемники или авиамодели, но тем не менее они 
продолжают серьезнейшим образом работать над со- 
бой... 

Тетка Аглая вдруг зевнула. Завуч заметила и рас- 
сердилась: 

‚— Разумеется, вы сами тоже работаете в системе 
народного образования, но недавно, очень недавно. 
А рабкрин, где вы работали раньше, имеет свои осо- 
бенности, так же, впрочем, как и шакаэм, которыми вы 
командуете нынче.. 

— о согласилась Аглая’ Пет. 
ровна,—но ведь и шакаэм, школы крестьянской молоде- 
жи,— тоже советские школы... 

— Иу нас не царская гимназия, не духовная семн- 
нария, у нас именно советская школа... 

— Ах, да знаю я это! — воскликнула тетка Аглая.— 
И давайте не будем терять время на общие слова. Вы 
срочно, безотлагательно даже вызвали меня, насколько 
я понимаю... 

‚— Я вызвала вас, —уже совсем закипела Татьяна 
Ефимовна, — для того, чтобы сообщить вам пренеприят- 
ное известие: если ваш племянник не возьмется за себя 
и, простите, вы за него, если Устименку Владимира 
не начнет всерьез волновать честь школы, если он не пой- 
мет, что мы воспитываем не индивидуальных гениев... | 

— Татьяна Ефимовна, — перебила ` завуча ‘тетка 
Аглая— вы ведь вызвали меня не для этого. Володя 
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мне сам сказал — дело в ином. Если я не ошибаюсь, 
мальчишки прыгали в окно после физики и... 

Завуч потупилась: она не знала, что Устименко сам 
обо всем расскажет своей тетке. А тут еще Федя... 

— Прыжки в окно — это шалость,— заговорила она, 
стараясь не нервничать.— Скверная, гадкая, но шалость. 
А вот что касается до беседы по поводу зачинщика этой 
шалости... Видите ли, Аглая Петровна. Ваш племянник 
в весьма категорической и даже грубой форме отказал- 
ся назвать зачинщика. 

— Что в грубой — плохо, а что он не доносчик — 
хорошо,— глядя прямо в глаза завучу, сказала Аглая 
Петровна.— На человека, который в школе ябедничает, 
по-моему, в бою положиться немыслимо. 

— Вот как? 

— Да, вот как! — жестко произнесла тетка Аглая.— 
Впрочем, на этот счет существуют разные мнения. И это 
чрезвычайно жалко. 

Она поднялась, плотная, розовощекая, с насмешли- 
вым взглядом черных узких глаз. . 

— Значит, откровенная беседа с учителем... на- 
чала было Татьяна Ефимовна, но тетка Аглая прерва- 
ла ее; . 

— Откровенная — это одно, а донос — другое. Донос, 
ябеда, наушничество всегда отвратительны. Вам сле- 
дует добиваться того, чтобы ваши школьники резали 
в глаза друг другу правду, а не сообщали бы вот тут, 
в вашем кабинете, некие сведения только вам... До сви- 
дания! 

Татьяна Ефимовна не ответила, а тетка Аглая по- 
думала: «Ох, и умею же я наживать врагов!» 

И на улице вспылила; «Тоже, заведует учебной ча- 
стью! Крыса!» 

Володя сидел дома, пил молоко и читал о щито- 
видной железе. Он даже забыл о том, что тетку вызвали 
в школу. В глазах у него было выражение восторга. 

— Нонимаешь, тетя Аглая, — сказал он,— щитовид- 
ная железа — это потрясающая штука. Вот ты послу- 
шай! Нет, это удивительно... 

Возле румяных губ у него были молочные усы, глаза 
мягко и радостно светились, весь он был какой-то еще 
лопоухий, длиннорукий, незавершенный. Аглая подошла 
к нему, наклонила его к себе и поцеловала в нестрижен- 
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ную шею. Раза два в год она позволяла себе такие неж- 

ности. | 

| — Чтобы в следующем году этого не было! — сказа- 
ла Аглая как можно строже.— Слышишь, Володька? 

— Чего этого? — рассеянно спросил он. 

— Ну вот с прыжками в окно, с отвратительными 
отметками. Не будет? 

— Не будет,—так же рассеянно сказал Володя.— 
Да ты про щитовидную не слушаешь... 

— Нет, слушаю. Впрочем, плохо слушаю, мне же 
на работу нужно идти, меня люди ждут... 

— Ну, иди! — разрешил Володя. 

Аглая грустно усмехнулась: 

— Позволил. А нет того, чтобы спросить — какие 
люди, что у тебя нового, тетка Аглая, почему ты нынче 
невеселая, а вчера была веселая,— этого от тебя не до- 
ждешься. Вот влюблюсь на старости лет, выйду замуж 
и брошу тебя одного... 


«Что это с ней?» — на секунду удивился Володя и 
тотчас же забыл обо всем, оставшись со своими книгами 
и размышлениями о прочитанном. 

Было уже совсем лето, ветер разогнал тучи, за окном 
о чем-то веселом и тайном перешептывались клены. 
Опять куда-то провалился кусок времени. Разогревать 
еду не было желания. Володя поел хлеба и попил како- 
го-то полупрокисшего молока. Потом он заметил, что 
начало смеркаться,— пришлось зажечь лампу. Погодя 
пришел озабоченный Женька Степанов, повозился с бе- 
лыми мышами, покачался в сломанной качалке и пожа- 
ловался: 

— Старик, я горю. 

— В каком смысле? 

— В том, что папахен изволил прислать письмо: ре- 
комендует мне идти в военно-морское училище. 

— Родион Мефодиевич? 

— Он. 

— Нуи иди. 

— Так это же трудно. 

Володя пожал плечами. 

— В письме даже стихи есть,— сказал Женька и вы- 
тащил из кармана измятый конверт.— «Гроза морей» 
если разойдется — всё! 

И, пошуршав листочком, Евгений прочитал: 
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Врагам не прощали вы кровь и ‘обиды. 
И знамя борьбы поднимали не раз, 
Балтийские воды и берег Тавриды 
Готовят потомкам пленительный сказ... 


— Ну? — спросил Устименко. 

— А я не хочу никакого пленительного сказа,— 
с ясной улыбкой ответил Евгений.— Раскумекал? 

Он аккуратно спрятал конверт, вздохнул и ‘добавил: 

— Какое знамя борьбы? Слава богу, революция 
свершилась, чего еще ему нужно! 

Ох, ушел бы Женька! И что это’за манера таскаться 
по гостям. Неужели так скучно самому с собой? Но он 
не уходил. Он качался и жаловался: 


— Понимаешь, у меня нет интересов. Я еще не на- 
шел сам себя... 


— Найдешь! 

— Что я найду... 

— Ты же чего-то не нашел. Вот и`я говорю — най- 
дешь.. 

Женька ненадолго обиделся. 

— Я пришел как к другу, — сказал он,— а ты даже 
не слушаешь: я сам себя не нашел. 

— А-а! — протянул Володя и стал словно бы молить- 
ся про себя: «Уйди, уйди, ну, Женечка, уйди». 

Но Евгений не уходил: ему и некуда было идти. 
Он уже развлекал себя нынче чем мог: дважды был 
в ‘кино, посмотрел на приведенную в зоосад жирафу, 
поел мороженого, пострелял в тире. 

— А Варька говорила, что ты собрался стать вели- 
ким человеком,— сказал Евгений.— Это верно? 

— То есть как это? — удивился Володя. 

— В ученые лезешь? 

— Да ты в уме? Как это так — лезешь! Мне же ин- 
тересно! 

— Интере-есно! — протянул Женька.— Что же тут 
интересного? Этому потом учат, наверное, в мединсти- 
туте, учат и выучивают... 

Но вдруг глаза его блеснули, и он спросил: 

— А что, если на медицинский податься? Как ты 
думаешь? Там ведь тоже специализация, ну, хирургия, 
терапия, педиатрия, но есть же и врачи-администра- 
торы? 

— То есть как? — не понял Володя, 
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— Ведь не обязательно же все делать самому — 
крошить трупы, копаться во внутренностях, лечить, 
смотреть в микроскоп. Ведь, вообще, должен же кто-то 
руководить... 

— Наверное, и руководят — опытные доктора, про- 
фессора! — сказал Володя.—Кому же еще ув ИТЬ, 
как не тем, кто больше знает? 

‚— Ты думаешь? — недоверчиво сказал Женя. 

Почесал за ухом, помолчал, потом согласился: 

— Пожалуй, верно.. Мамаше аппендицит вырезал 
профессор Жовтяк, самый у нас знаменитый. Он и сей- 
час, бывает, заходит. Так вот рассказывал: врач — это 
еще пустяки. Главное дальше — степени защищать, или 
диссертации, не помню точно. Будто кандидатскую за- 
щитить — это значит железнодорожный билет повсюду 
в жестком вагоне, а докторскую — повсюду в мягком 
курьерском. Вообще, трудновато. Но почему, с другой 
стороны, не прорваться? Товарищ Жовтяк ничего собой 
особенного не представляет, а выскочил в большие люди. 
И начальник к тому же. Или он хороший профессор? 

Евгений встал на свои короткие ноги, обдернул пид- 
жак, сшитый у того же портного, который шил Додику, 
сделал строгое лицо и сказал громко: 

— Доктор Степанов Евгений Родионович. 

‚Помолчал и добавил: 

— Или профессор Степанов. Потому что если идти 
во врачи, то не в простые, а в золотые. В рр 
Как советуешь? 

В прозрачных Жениных глазах светились насмеш- 
ливые огоньки, и Володя, как часто с ним бывало в при- 
сутствии Евгения, почувствовал себя дураком. Не то 
чтобы совсем дураком, но каким-то глуповатым: 

Приехала с работы тетка Аглая и сразу же рассер- 
дилась: 

— Какого, в самом деле, черта! Даже котлеты подо- 
греть не умеет. И почему ты дома торчишь, несчастье 
мое? 

Он виновато улыбнулся ей в ответ. Как она любила 
эту его улыбку, как он был дорог ей — этот мальчик, 
с того самого дня, когда трехмесячным он остался на ее 
руках. И вот уже человек. 

— Длинношеее! — сказала она.— Вот ты 20 ОЧЕНЬ 
много шеи. 
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Евгений тоже ел котлеты и лениво жаловался: 

— Дома — кошмарики. Все делается, как хочет До- 
дик, Варвара собирается покидать родные пенаты... 
скандал за скандалом... 

— Не сплетничал бы ты! — попросила Аглая. 

— Мое дело — сторона. Я с вами по-дружески де- 
люсь,— вздохнул Евгений.— Поймите, Аглая Петровна, 
и мне не легко. Время решающее, нужно определять 
свой жизненный путь. Батька пишет суровые письма, 
полные воспитательных сентенций. Варвара поет «кар- 
тошку» со своими комсомольцами и теперь уезжает 
на все лето пионервожатой, а тут — расхлебывай... 

— Поезжай пионервожатым,— усмехнулась Аглая. 

— Я-то? 

— Ты-то! 

— Нет, это не пройдет. У меня не Варькино здоровье, 
я других кровей... 

— Да уж это известно, — вставая из-за стола, сказа- 
ла Аглая, — вы у нас голубых кровей... 

Женька не обиделся. Он умел неприятное пропускать 
мимо ушей. Да и ко всему тому, что говорила Аглая 
Петровна или его отчим, он всегда относился немного 
иронически, словно он был старше их. 

— Кстати, насчет крови, — сказал Евгений.— Вот 
мы тут с Владимиром посовещались немного, и я, ка- 
жется, решил посвятить себя тоже медицине. 

— Какая для нее радость! — усмехнулась Аглая. 

— А что? Профессор Жовтяк бывает у мамы в го- 
стях, я тоже его знаю, он имеет авторитет, в случае 
чего поможет... 

— Послушай, Женечка, все это, между прочим, до- 
вольно противно! — внезапно вспыхнула Аглая Петров- 
на.— Неужели ты сам не понимаешь? 

Евгений даже всплеснул руками. 

— Господи! — искренне сказал он.— Жизнь-то есть 
жизнь! Хорошо Володьке, если он такой дико талантли- 
вый, а каково мне? На одной ортодоксальности не про- 
живешь, это всем понятно... 

И стал объяснять, почему не может идти во флот: 

— У меня наверняка морская болезнь. Я даже реч- 
ную качку выносить не могу. И, вообще, море совер- 
шенно не моя стихия. Все эти буруны, валы, бури, штор- 
мы. Фатер в этом смысле идеалист. Посудите сами... 
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Наконец Евгений ушел, тетка Аглая, измучившись 
за день, легла спать, и Володю оставили в покое. 1о- 
здней ночью электрическая лампочка стала вдруг ши- 
петь, перегорая, и Володя испугался, что останется 
в темноте и не дочитает главу, но лампочка пошипела 
и не погасла, а Володя читал, стискивая ладони, и, 
вскочив, начинал ходить по своему закутку, счастливо 
шепча: 

— Как хорошо, как удивительно, как прекрасно! 
Все может разум, все! 

«И тогда этот человек,— читал Володя,— этот одино- 
кий искатель, вызывая бешеную ненависть одних и сча- 
стливый тренет восторга других, вырвал наконец меди- 
цину из оков традиций, которая, явившись одно время 
славой науки, становилась с течением лет ее позором!» 

Лицо Устименки горело, озноб пробегал по спине. 
Теперь он куда больше понимал в таких темах — Усти- 
менко Владимир, о котором так неприязненно говорили 
на педсовете школы номер 29. Больше понимал, но еще 
далеко не все... 

Было уже четыре часа, когда скрипнула дверь и сон- 
ная, с косами за плечами вошла тетка Аглая. 

— Я тебя выгоню из дому! — сказала она.— Как ты 
смеешь превращать себя в калеку? Посмотри, на кого 
ты похож? Когда это все кончится? 

— Никогда! — без улыбки ответил Володя.— Ни- 
когда, тетя Аглая! И ты не сердись. Давай лучше чего- 
нибудь поедим, меня просто тошнит от голода. 

Молча он один съел яичницу из шести яиц, огромный 
ломоть хлеба с маслом, простоквашу и огляделся, ища 
еще еды. 

— Хватит! — сказала тетка.— Лопнешь! 

— Человек все может! — сказал он, продолжая 
думать о своем. 

— Ты насчет еды? — с улыбкой спросила Аглая Пет- 
ровна. 

Он испуганно на нее взглянул. 


иней Ио ИГ О нии 


Тиф 


‚ В феврале месяце 1919 года бывший матрос второй 
статьи с дредноута «Петропавловск» Родион Степанов. 
был неожиданно для себя назначен помощником комен-` 
данта Петроградского железнодорожного узла, а через 
несколько. дней — комендантом. До марта Родион Ме- 
фодиевич спал на столе в своем служебном кабинете, 
потом вдруг ужасно устал и, решив отоспаться, потре- 
бовал себе. ордер на «какой-либо кубрик». Получив се- 
рую бумагу с неразборчивой подписью и слепой печатью, 
он.отправился по указанному адресу на Фурштадтскую 
улицу, крепко матросским, татуированным кулаком по- 
стучал.в дубовую дверь и, не глядя на женщину, которая 
открыла ему, прошел в большую, с венецианскими окна- 
ми, с тяжелыми портьерами и огромным сафьяновым 
диваном комнату. 

Из имущества он принес с собой две нательные 
рубашки, очень хорошие, голландского полотна, вы- 
данные комендатуре по наряду, пайку сырого, тя- 
желого хлеба, шесть гаванских сигар, наган, желтый 
сахар-меляс полфунта и старый, армейского образца 
ранец. 

Едва войдя в комнату, холодную и все-таки непри- 
вычно уютную после тех лет, которые пережил Родион 
Степанов, комендант узла сразу же повалился на ди-. 
ван и, слабо охнув, потерял сознание. То, что он прини- 
мал за усталость, было началом сыпняка — сыпного 
тифа. . | 

Горничная господ Гоголевых Алевтина, Аля, как 
называл ее присяжный поверенный Борис Виссарио- 
нович Гоголев, оставшаяся после бегства‘ своих хозяев 
с пятимесячным сыном, долго  прислушивалась к сто- 
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нам «чертова комиссара», потом, испугавшись, что еже- 
ли что случится — спросят с нее, робко вошла в ка- 
бинет. 

— Пить! — зарычал матрос. 

Оказывается, он не стонал все это время — он про- 
сил «пить»! 

Алевтина принесла воды и брезгливо (Гоголевы очень 
муштровали прислугу в смысле чистоплотности) подала 
матросу напиться из тоненькой, сервизной китайской 
чашки. Потом с Женечкой на руках взбежала этажом 
выше к проживавшему там очень модному петербург- 
скому гинекологу фон Паппе. Густав Альфредович пил 
настоящий кофе и сначала наотрез отказался пользо- 
вать комиссара, но, поразмыслив, решил, что проклятая 
Алевтина может на него донести, и вошел в кабинет 
Гоголева. 

— Тиф! — сказал он своим. бабьим, тонким. голо- 
сом.— Смотри, Алевтина, как бы он тут вшей не напу- 
стил, погубит и тебя и твоего Женьку. 

Бывшая горничная смотрела на доктора грустно. 
На всякий случай, чтобы смягчить грубость своих слов, 
Густав Альфредович сделал Женьке козу и, пободав 
пальцами в воздухе, добавил: 

— Чего только не приходится Перов народу- 
страдальцу! 

В это мгновение взгляд доктора упал на сигары. 

— Вот уж это я приберу,— сказал он торопливо.—. 
Это комиссарам совершенно даже не нужно. 

— Нужно! — донесся с дивана жесткий, хоть и сла- 
бый голос Степанова.— А вот тебя, буржуйская морда, 
не нужно! 

И, обратившись к Алевтине, комиссар приказал: . 

— Гони его, дама, в шею! | 

Наверное, потому, что соображал Родион Мефодие- 
вич слабо, он сказал еще несколько скоромных слов, 
от которых фон Паппе пришел в смятение и сбежал. 
Алевтина же была командирована комиссаром в комен- 
датуру вокзала для того, чтобы дали ей там причитаю- 
щийся паек, прислали «дельного доктора» и чтобы «по- 
могли по-малости», как выразился Степанов. «Не 
помирать же, в самом деле, чего зря!» 

— Нецелесообразно с точки зрения мировой рево- 
люции,— сказал тихим, но в то же время твердым голо- 
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сом комиссар.—Так там и передайте, дама, дескать 
нецелесообразно, Соображаете? 

Алевтина все не двигалась. 

— Значит — саботаж? — спросил Степанов.— Учтите 
в мозгах: околею — с вас взыщут. 

— Да я пойду — ответила Алевтина,— только вы как 
здесь? | 

Комиссар усмехнулся и велел: 

— Слушай стих про нашего брата! 

Она, подавленная этим человеком, испуганно при- 
села на край кресла, а он на память прочитал: 


Герои, скитальцы морей, альбатросы, 
Застольные гости громовых пиров, 
Орлиное племя, матросы, матросы, 
Вам песнь огневая рубиновых слов. 


И спросил: 

— Ясненько вам, дама? 

Глаза у него смеялись. 

Алевтина с ребенком на руках отправилась в даль- 
ний путь. Часа через два к комиссару прибыла целая 
делегация — все это были прокопченные, измученные, 
но странно веселые люди. И, несмотря на то, что все 
они говорили слова, от которых Алевтина отвыкла в до- 
ме Гоголевых, люди эти показались ей неожиданно 
близкими и очень славными, особенно пожилая женщи- 
на в косынке сестры милосердия, в морщинах, с грубы- 
ми, узловатыми мужицкими руками. 

— Вдовеешь, что ли? — спросила она Алевтину. 

Та опустила глаза. 

— Ну, тогда и того горше,— сказала пожилая жен- 
щина.— Но только слезы, товарищ, не проливай. Теперь 
эти времена кончились, теперь всенародную поддержку 
ты будешь иметь... 

Все здесь было странно, необычно, неожиданно: 
то, что раньше казалось таким постыдным и унизитель- 
ным, имело вдруг всенародную поддержку, то, что ста- 
руха назвала Алевтину «товарищем», то, что люди, ко- 
торых она про себя называла «хамами», а Гоголев 
«быдлом», были с ней вежливыми и даже пригласили 
ее вместе с ними «покушать» супа из конины с пше- 
ном, — все это как-то мгновенно преобразило и изменило 
для Алевтины жизнь. Она стала ходить увереннее, боль- 
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ше не опускала глаз, не стыдилась того, что у нее нет 
и не было мужа. 

Комиссар поправлялся быстро. 

Алевтина открыла тайную кладовку, достала оттуда 
постельное белье, продала старинную фарфоровую лю- 
стру, купила продуктов, даже кусок сала, который в Пет- 
рограде называли шпиком. А когда Степанов уже очень 
зарос бородой, она, немного посомневавшись, достала 
из желтого, английской кожи, несессера сбежавшего хо- 
зяина семь великолепных бритв с обозначением на каж- 
дой дней недели: понедельник, вторник и так далее. 

— Зачем же ему, дьяволу, семь бритв нужно было?— 
поразился Степанов. 

— «Металл должен отдыхать!» — повторила Алев: 
тина фразу Гоголева.— Поэтому для каждого дня своя 
бритва. 

— Ну и сукины же дети! — весело выругался ко- 
миссар. 

Бритву с надписью «воскресенье» он оставил себе, 
а остальные роздал своим товарищам. 

— Вы права не имеете! — взвизгнула Алевтина.— 
Они не ваши, приедет Борис Виссарионович! 

— А зачем ему приезжать? — спокойно возразил 
Степанов. 

— Это его бритвы! 

— Одну, верно, можно было для него и оставить, 
а семь много, — рассудил Родион Мефодиевич.— Сейчас, 
дамочка, это все принадлежит народу. И кудахтать 
не к чему. 

— Все равно Борис Виссарионович вам задаст. 

— А может, я ему задам? 

И опять глаза у него смеялись. 

Раздумывая о чем-то своем, он подолгу напевал: 


Чуть дрожит вдоль коридора 
Огонек сторожевой, 

И звенит о шпору шпорой, 
Жить скучая, часовой... 


— Выи в тюрьме содержались? — спросила однажды 
Алевтина. 

— Нет, гражданка, в тюрьме содержаться не приш- 
лось, разве что содержался я в тюрьме народов, име- 
нуемой Российская империя, 
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Алевтина не поняла, но на всякий случай сочувст- 
венно вздохнула. К Борису Виссарионовичу в свое время, 
бывало, наведывались какие-то бородатые, косматые, 
очень много говорившие господа, про которых супруга 
присяжного поверенного выражалась в том смысле, что 
они «мученики за народ». Потом, некоторое время, эти 
мученики ходили во френчах, в крагах, ездили в автомо- 
билях и вместе с Гоголевым исчезли. Ничего нельзя 
было понять. Но все более и более долгими взглядами 
всматривалась Алевтина в своего комиссара, все доль- 
ше разговаривала с ним, все внимательнее вслушива- 
лась в его отрывистые рассказы. И сама порой замечала 
на себе пристальный взгляд Родиона Мефодиевича. 

Едва поднявшись на ноги, Степанов приказал Алев- 
тине открыть все тайники гоголевской квартиры. Алевтн- 
на зарыдала, заревел и маленький Женька. 

— Я не для себя, — угрюмо произнес Родион Мефо- 
диевич.— Я от себя и от тебя. Реквизировать надобно, 
а не продавать потихоньку. 

Алевтина зарыдала громче. Так рыдать она научи- 
лась от супруги Гоголева — Виктории Львовны. И Жень- 
ка вторил ей во всю свою маленькую силу, но довольно- 
таки пронзительно. И все же Степанов произвел 
реквизицию по всем правилам. Мусоля химический ка- 
рандаш, написал список «буржуазных излишков бывше- 
го гражданина Гоголева» и сургучной печатью, принад- 
лежавшей Борису Виссарионовичу, его же сургучом 
опечатал все сундуки, кофры, шкафы, кладовки и тай- 
НИКИ. 

— Сумасшедший вы какой-то! — произнесла Алевтн- 
на, все еще всхлипывая.— Могли бы пользоваться 
и пользоваться! 

— Я не сумасшедший, а революционный моряк! — 
наставительно произнес Родион.— Мы вашего Нико- 
лашку не для того свергли, чтобы самим пользоваться 
втихую. Мы его ради всего народа свергали...А люстру 
я, между прочим, записал как проданную в целях по- 
правления моего от тифа... 

Реквизиция и вопли Алевтины утомили Степанова, 
и он лег. В этот вечер она почему-то рассказала ему 
свою жизнь. Он слушал молча, лежа на диване, заки- 
нув могучие руки за голову. Глаза его были полу- 
закрыты, 
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— Так по щекам и хлестала? — спросил Родион 
вдруг. 

— Хлестала! — кусая губы, кивнула Алевтина. 

_— Сколько ж тебе лет было? 

— Шестнадцать не исполнилось. 

— Паразиты, суки, в господа бога, — сказал Родион. 

‚ — Чего ж вы ругаетесь? 

‚— Жалею вас, потому и ругаюсь. 

Погодя он спросил: 

— Женька чей? 

—- Приходил тут один самокатчик, унтер, хорошень- 
кий такой... опять всхлипнула Алевтина. 

— Не реви. И куда делся? 

— А кто его знает. 

— Сказано, не реви! Теперь жизнь новая открылась. 
Учиться тебе надо. На ое должность выйдешь само- 
стоятельно. — 

— Яж малограмотная! 

— Аякто? 

— Ну и будешь, как есть — темный матрос. 

Родион Мефодиевич не обиделся, а улыбнулся в Су- 
мерках и сказал: 

— Вот и врешь, Аля! Темные матросы пролетарской 
революции не нужны. Вот управимся с гидрой — пойду 
учиться... 

Алевтина посмотрела на Степанова украдкой, сбоку 

и подивилась той могучей, ни в чем не сокрушимой уве- 
ренности, которая исходила от него. А он говорил не- 
громко, глядя на лепной потолок кабинета присяжного 
поверенного Гоголева: 
_ — Пришел я на флот, верно, темным мужиком с са- 
мых вознесенских лесов, слышала про такие? Отец 
у меня совсем неграмотный. Дослужился до инструкто- 
ра-минера, потом разжаловали на «Петропавловск» 
до матроса второй статьи. Голова варила. На «Авроре» 
был, когда по Зимнему дворцу ударили... 

— Ты по Зимнему палил? — ужаснулась Алевтина. 

— Другие палили. А мы, правда, холостым разок. 
Мне та честь не досталась, — с улыбкой сказал Степа- 
нов.— Но все же на «Авроре» службу нес.. 

И взял Алевтину за руку. 

Она` покорно и тихо наклонилась к нему. Он отвер- 
нулся и попросил: 
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— Отсядь, Аля, подальше. Напущу на тебя тиф, 
какая сласть... 

Алевтина тихо улыбалась: теперь она будет комис- 
саршей! Таких бычков нетрудно брать на вёревочку. 
Жалостлив! Весь даже перекосился, когда она расска- 
зывала, как ее били. А ничего, между прочим, особен- 
ного не было, раскокала флакон и получила за дело... 

— Научите меня той песне, которую вы поете! — 
попросила она Степанова. 

— Какой? 

— Про огонек! Как жить скучает часовой... 


— Ну давай! — согласился Степанов и тихонько 
запел: 


Ночь темна, лови минуты, 
Но стена тюрьмы крепка, 
У ворот ее замкнуты 

Два железные замка... 


Супруги 


Через месяц они стали жить, как муж с женой. Евге- 
ний имел теперь фамилию — Степанов, Алевтина была 
супругой комиссара, не горничной, не прислугой господ 
Гоголевых, она была сама по себе хозяйка, уважаемая 
женщина. Чтобы совсем забылось ненавистное прошлое, 
она попросила Родиона переехать в другую часть горо- 
да — на Васильевский остров или хоть на Выборгскую. 

— Почему это «хоть»? — насупившись, спросил Сте- 
панов.— Соображай, чего мелешь? 

— Потому что на Выборгской одна мастеровщина,— 
сказала она,— хамье. 

— Дура! — отрезал Степанов.— А ты-то сама из ка- 
ких-таких дворян? 

— Не из дворян, но жена выдающегося человека, — 
потупившись произнесла Алевтина. 

Переехали на Васильевский. Наступила голодная 
весна. Степанов пропадал на своем узле, часто не ноче- 
вал дома, а когда сваливался под бок Алевтине, скрипел 
зубами и выкрикивал страшные слова: 

— Саботажники, шкуры, под расстрел подведу, тогда 
поздно будет... 

Белые, опасные, неспокойные ночи бежали за голы- 
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ми, без занавесок, окнами. Алевтина вглядывалась в мо- 
лодое, смертельно измученное лицо мужа, в его завалив- 
шиеся глазницы, в его сухие губы и мечтала страстно, 
с тоской, с болью в сердце: пусть будет начальником, 
самым главным, одним над всеми пусть его боятся, 
пусть проедется она, Алевтина, в красном, глазастом, 
могучем автомобиле, какой подавали иногда супруге 
присяжного поверенного Гоголева. Бешеное честолюбие 
грызло ее. Только бы дожить до своего часа, тогда она 
покажет, тогда все увидят. А пока что она дожидалась 
мужа, читала вволю книги про жизнь князей, баронов 
и маркизов, одевала Женьку во все господское, как оде- 
вали супруги Гохолевы своего Гугу: в кружева, в бар- 
хатные платьица, в какие-то особенные беретики и чеп- 
чики. И морковный чай она наливала в тонкие саксон- 
ские чашки. 

Осенью Степанов отбыл в распоряжение Реввоенсо- 
вета Астраханского флота. Какие-то дружки Родиона 
навещали Алевтину, советовали ей идти на работу, при- 
носили паек. Она с ними была суха, поджимала губы, 
не разговаривала подолгу. Все, что полагалось и не сов- 
сем полагалось мужу, она получала на пустых петро- 
градских складах. И необходимые с ее точки зрения 
слова она быстро научилась произносить: 

— Окопались, шкурники! — говорила она, держа 
на руках толстомордого Женьку в нарочно бедном ка- 
поре.— А тут жена комиссара хоть пропадай с голоду. 
Ничего, пойду в ЧК, всем станет жарко. Протрясут вас, 
буржуйское отродье. Поставят к стенке пару-другую — 
живо повидло отыщется. 

Повидло отыскивалось, но все-таки было очень туго. 
Глазастый автомобиль не появлялся, о шелках и шляп- 
ках из черной соломки никто даже не думал. Но Алев- 
тина ждала, ждала упрямо, злобно, даже яростно. 
Уж она заставит «своего» делать все! С ней не отшу- 
тишься, не на такую напал. И прекрасный мир вещей — 
дорогих, разных, удивительных — виделся ей в ее пустой 
комнате: какие-то вдруг резного дерева с медью шкафы, 
наполненные душистыми платьями, стулья «чепен- 
дель» — она помнила это название, — флаконы, горжет- 
ки, собольи накидки, перчатки, козетки, пеньюары, ков- 
ры, ванная комната вся голубая, как у барона Розенау 
на Фурштадтской, вуали, коробки пудры, сервизы, сто- 
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лики на колесиках. Она все это видела раньше и хотела, 
чтобы оно принадлежало ей, хотела открывать двери 
из комнаты в комнату и быть хозяйкой, владелицей, 
собственницей... | 

— Анфилада комнат! — сухими губами шептала она, 
и ей казалось, что слова эти прекрасны.— Нордэкспресс! 
Жюли, закройте камин экраном! 

Или шоколадные конфеты в огромных коробках... 

Ничего, она подождет! 

Она будет ждать долго, но своего дождется. 

А Родион Мефодиевич в эту пору кружил по Укра- 
ине, ловил батьку Нестора Махно. Три тысячи верст 
уходил атаман, не принимая боя, выматывая силы сте- 
пановского отряда. Где-то неподалеку, степными про- 
селками, мчались тачанки, в богатых хуторах махновцы. 
оставляли глумливые записки; седые, насупленные кур- 
кули потчевали степановских людей одною лишь водой. 
А ночами того знойного лета гремели совсем мирные, 
даже уютные грозы, проливались обильные, теплые 
дожди. 

Вместе с уполномоченным Реввоенсовета и другими 
четырьмя чекистами Степанов был послан в отряды 
Махно для заключения перемирия и для разложения 
отрядов батьки. Все шестеро коммунистов, назначенных 
Фрунзе на это дело, выходя из вагона командующего 
Южным фронтом, никакой надежды на то, что ВЯ 
живыми, не испытывали. 

В. Старобельске, в низкой хате, насквозь продушен- 
ной духами, на перине, картинно раскинувшись, лежал 
Нестор Махно — рябой, потный, желтоглазый. Вокруг 
сидели и стояли приближенные в сдвинутых на затылки 
смушковых папахах. 

— Може, без оружия побалакаемо? — спросил о 
ко и встряхнул длинными волосами.— Оружия я нэ люб- 
лю, я человик мирный, добрый... 

— Ты — добрый! — ответил Степанов, но маузер 
оставил при себе. 

Три месяца Родион Мефодиевич почти не спал: 
Махно в любую минуту мог покончить со всеми шесте- 
рыми, к тому же живущими порознь в его бандитских 
частях. Но медленная, кропотливая работа давала свои 
плоды: все больше и больше махновцы сомневались 
в своем батьке, все крепче поговаривали насчет замире- 
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ния с большевиками. И когда появился декрет советской 

власти о закреплении земли на девять лет за ` крестья- 

нами, у Родиона Степанова уже не было оснований 
думать, что махновцы его зарежут. 

Впрочем, кое-какие памятки того времени Степанов 
сохранил на всю жизнь: выше запястья белел шрам 
от пули браунинга, осколок снаряда ворох лопатку, 
долго ныла рана ниже голени. 

..Как-то тихим вечером дивизия, в которой был ко- 
миссаром. балтийский матрос Степанов, вышла к берегу 
Азовского моря. Бойцы полезли мыться, а Родион Ме- 
фодиевич вдруг затосковал и почувствовал, что непре- 
менно должен служить морскую службу, что без моря 
ему смерть, что пора возвращаться к своему настоящему 
делу. 

И началась жизнь такая трудная, по сравнению с ко- 
торой годы гражданской войны казались пустяками: 
надо было учиться. Надо было одолевать алгебру, гео- 
метрию, тригонометрию, надо было чертить, надо было 
читать по-английски, по-немецки, разбираться в истории, 
надо было готовиться к тому, чтобы со временем 
не стоять на мостике возле военморспеца-офицерюги, а 
самому командовать миноносцем или дредноутом, соеди- 
нением кораблей или даже линкором. 

ЦЩеголеватые, насмешливые, изысканные преподава- 
тели с невозмутимыми глазами «гоняли» будущих воен- 
моров по всем дисциплинам куда более жестко, нежели 
гоняли они дворянских сынков. Рабочие парни, бывшие 
матросы, комендоры, минеры, прошедшие весь ад граж- 
данской войны, еще толком не выспавшиеся за те годы, 
держа руки по швам, слушали назидания своих педа- 
гогов, кое-кто из которых только недавно соблаговолил 
признать Советскую власть. И часто, очень часто слышал 
Степанов холодные слова: 

— Отчего не понимаете? Оттого, голубчик, не пони- 
маете, что не хватает вам общего развития. А оно сразу 
не дается. С молоком матери его всасывают — развитие 
это. И интеллигентность, так необходимая морскому 
командиру, тоже не зубрежкой дается, а — извините, 
я не марксист — происхождением... 

Родион Степанов — курсант, бледнея, молчал. «Врешь, 
контра, — думал он‚,— врешь, увидишь еще, какими мы 
станем через десяток-другой лет. Увидишь, обомрешь, 


37 


да поздно, станем мы интеллигенцией похлеще, чем вы, 
жидконогие!» 

Спал он четыре часа в сутки, не более. Но старой 
бритвой с надписью на черенке «воскресенье» брился 
ежедневно. Со словарем, немножко еще окая, уже читал 
он по-английски не только специальные морские терми- 
ны и фразы, но и целые статьи, в которых рассказыва- 
лись случаи из военно-морской практики: они могли ему 
пригодиться. И со своими товарищами-военморами — 
балтийцами, черноморцами, азовцами — он старался по- 
долгу говорить на английском языке, и так, как, каза- 
лось им, должны разговаривать лорды в ихнем адми- 
ралтействе — сквозь зубы, покуривая, никогда не торо- 
пясь. В эту же пору и высшая математика озарилась 
для Родиона Мефодиевича особым светом, начала 
не только устрашать, но и радовать. Тот самый щеголе- 
ватый и изысканный преподаватель, который еще так 
недавно объяснял Степанову обязательную родовую 
преемственность интеллигентности, теперь как-то об- 
ронил: 

— Способная сволочь этот Степанов. 

Пожалуй, эти случайно услышанные Родионом Ме- 
фодиевичем слова были высшей для него похвалой в те 
годы: враг признал себя побежденным, это чего-нибудь 
да стоило. 

Алевтина, зевая и потягиваясь, постоянно жалова- 
лась на то, что устала и ей скучно. Она совершенно ни- 
чего не делала, но часто ходила в гости к каким-то, как 
она выражалась, «дамам», и эти «дамы» посещали ее. 
Оттопырив мизинцы, они пили чай из тонких, почти про- 
зрачных чашек, ласкали Женьку, вяло, сонно разговари- 
вали. И беседы у них были странные, и слова незнако- 
мые. Прическа называлась «буби-копф», Женьку они 
находили похожим на «инфанта в изгнании», стулья 
считались — один «модерн», другой «рококо»; про Вла- 
димирский клуб рассказывалось, что там «делают со- 
стояния из твердой валюты». И духи они доставали па- 
рижские — одну бутылку на всех — «шанель». 

Со Степановым они разговаривали редко, но всегда 
шутливо-почтительно. Его было принято называть «на- 
шим будущим Нельсоном», или Маратом, или «Кто был 
ничем, тот станет всем». В ответ на эти обращения ему 
хотелось ругаться, как в старые, дореволюционные вре- 
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мена, или вдруг взять да и брякнуть то, что Алевтина 
называла «старым саксом», об пол, в мелкие дребезги. 
Но ничего этого он, конечно, не делал, а, насупившись, 
садился к колченогому письменному столу за свои кни- 
ги, конспекты и тетради. 

Варя была еще совсем маленькой. Ее Алевтина лю- 
била куда меньше, чем Женьку. Женька всегда пробуж- 
дал в ней какую-то жалость, и Родион Мефодиевич 
не раз слышал, как шептала она над спящим сыном 
горькие слова: 

— Сиротка мой бедненький, пасыночек, деточка, ма- 
ленький, глупенький, не даст тебя мама обижать, не поз- 
волит никому, не бойся, сиротка... 

— Да кто его обижает? — возмутился как-то Степа- 
нов.— Чего ты там пустяки несешь? Он сам всех обидит, 
жизни от него не стало, давеча бутылку туши расколо- 
тил, а когда я пригрозился, что уши надеру... 

— Был бы свой, не стал бы грозиться! — ответила 
Алевтина.— Варьку, небось, пальцем не тронешь! 

— А его я разве когда трогал? — опешил Родион 
Мефодиевич. 

Алевтина промолчала, пришептывая над спящим 
Женькой. Степанов пожал плечами, вновь повернулся 
к своим чертежам. Мерно тикали часы на стене, посапы- 
вала Варька в своей кроватке, шелестела страницами 
книги Алевтина. Вроде бы семья, но что оно такое — 
семья? | 

Задумываться было некогда. Он всегда спешил. Спе- 
шило время, спешила страна, не мог он отставать. И га- 
зеты, и книги, и собрания, и митинги, и лекции 
«для желающих» — все было ему интересно, всюду нуж- 
но было поспеть. И когда Алевтина жаловалась словами 
Гоголевой «на свою тоску», Родион Мефодиевич раздра- 
жался, моргал, отмалчивался. А однажды, обозлившись, 
сказал: 

— Я тебе, Аля, не цирк. Сто раз говорено: займись 
сама делом. Нет для тебя нынче закрытых дорог — 
учись хоть на самого народного комиссара... 

— Я свое отработала! — с бешенством ответила, 
она.— Помыкалась с шестнадцати лет. Даже с пятнад- 
цати. И имею право сейчас отдыхать человеком. Хотя 
тоже — хорош с тобой отдых, даже прислугу не можешь 
нанять... 
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— Тебе? Прислугу? — удивился он.— Да и откуда 
у тебя слова такие пережиточные? Домашняя работни- 
ца — говорим нынче, а никакая не прислуга. . 

— Найми домашнюю работницу! —. усмехнулась 
она.— Мне все равно, какое название, но не обязана 
я после революции... | з 

— Дура! — устало выругался Степанов. 

— Это ты — дурак! — ответила она.— Революцион- 
ный матрос! Что имеешь за. свои раны? Положение в 0б- 
ществе? Квартиру получил хотя бы на пять комнат? 
Седеть начал, а все зубришь, как тот гимназист! От по- 
лучки до получки живем, если бы не мои комбинации.. 

— Какие еще комбинации? — белея, спросил он.— 
Какие такие могут быть комбинации? | 

Она испугалась и промолчала. | 

Вскорости у Женьки открылся. туберкулез. Врачи 
сказали, что - ему в Петрограде решительно нельзя. 
Алевтина всполошилась, вспомнила про вознесенские 
леса, стала выспрашивать мужа об ихнем губернском 
городе. Доктора в один голос одобрили и леса, и климат, 
и реку Унчу. В мае 1923 года Родион Мефодиевич отвез 
свою семью в город, из которого его когда-то отправили 
служить царю и отечеству. 

Близкий его дружок, летчик Афанасий Устименко 
был земляком, Аглая, сестра Афанасия, подыскала квар- 
тиру на Пролетарской улице. Вдовец Афанасий и соло- 
менный вдовец Степанов отбыли обратно в Петроград — 
учиться дальше. В вагоне медленно идущего поезда они 
выпили хлебной водочки, закусили вареным куренком 
и стали с жаром вспоминать гражданскую войну, как 
Афанасий летал на «сопвиче», как бросал белякам вым- 
пела с прокламациями и как его подбили в двадцатом. 

— Жениться собираешься? — спросил Родион. 

— По правде, нет. Поглядел на. твою Валентину 
и решил — дудки. 

— На какую Валентину? На Алевтину! 

— Велела звать Валентиной, — зевнул Афанасий.— 
Об Алевтине велела забыть. Выпьем еще? 

Выпили еще по стопке, ии теперь моченым 
яблоком. 

’— Сын у тебя хорош,— сказал о. 
вился мне. 

— Володька-то? Ничего, парень, баловник только... 
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Дочна 


‚.В Ленинград бывшая Алевтина, нынешняя Вален- 
тина, возвращаться не захотела, а Степанов не очень 
и настаивал. Жил он большей частью на корабле или 
в Кронштадте, где снимал у старушки, боцманской вдо- 
вы, комнату. Все свободное время (а его было очень 
немного) Степанов читал. Ему было под тридцать лет, 
когда впервые прочел он «Войну и мир», «Былое и ду- 
мы», «Казаков», «Палату № 6», «Героя нашего време- 
ни». Жену он не любил, это было очевидно для него 
так же, как то, что она не любит своего мужа. Но лю- 
бить хотелось, хотелось прочитать вслух женщине, 
а не старпому Михалюку, про то, как поет Наташа Ро- 
стова у дядюшки, хотелось не с Михалюком, а с люби- 
мой женщиной в белую ночь пройтись к памятнику 
Петру, хотелось ждать писем, писать самому. 

И вдруг жизнь Степанова странно, резко и редотно 
изменилась. 

Валентина написала ему, что не может справиться 
с Варькой, дерзка, грубит, не слушается, надо прибрать 
девчонку к рукам. Хорошо бы отцу приехать и принять 
меры. 

Степанов подумал и велел прислать Варвару в 
Крондштат. 

Встретил он ее в Ленинграде. 

И, не понимая сам, что с ним творится, поднял 
на руки и стал целовать лоб, покрытый веснушками, ко- 
сенки, шею, слабенькие плечи. Варя тихо повизгивала 
и всем своим телом прижималась к грубому полотну от- 
повского белого морского кителя.. 

Великое счастье отцовства открылось ему. 

«Не может человек жить без любви, — размышлял 
Степанов в эти дни.— Не может и не должен. Ну что ж, 
не вышло с браком, вышло вот с дочкой. Ее можно лю- 
бить, можно любить счастливо!» 

Боцманская вдова завязала Варваре голубые банты, 
Степанов обул девочку в лакированные полуботинки, 
взял за руку и повел на свой корабль. День был ветре- 
ный, пыльный, жаркий, с воды веяло сыростью, он вел 
Варю в свой подлинный дом, к своим истинно родным 
людям, и подбородок, изрезанный нынче во время бритья, 
вздрагивал. По дороге отец и дочь говорили друг с дру- 
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гом, как взрослые. Варя ставила ноги носками чуть 
внутрь, удивлялась на чаек, на то, сколько «много» во- 
ды, какое «слишком» светлое небо. А он спрашивал ее, 
зачем она не слушает маму, зачем дерзкая, зачем гру- 
бая. 

— Ай, ну что это ты! — сказала Варя.— Так хорошо 
все, а ты словно мама! 

Ни дерзкой, ни грубой она не была. Она была неза- 
висимой, внутренне свободной, очень доброй. Легенда 
о том, что Варвара дерзка, началась с первого ее школь- 
ного дня. На втором уроке маленькая Степанова подня- 
лась, собрала аккуратно все свои книжки и тетрадки 
и пошла к двери. Учительница возмущенно окликнула 
Варю. Та ответила уже из-за порога: 

— Я хочу кушать. 

И ушла совсем из школы домой, маленькая, с косич- 
кой, крепенькая, насупленная. «Евгений никогда бы это- 
го не сделал!» — воскликнула Алевтина. И Евгений 
подтвердил, что все в этой истории чудовищно. 

Потом Варя подарила свой новый фартучек сосед- 
ской девочке, заявив, что у нее два фартука, а у соседки 
нет ни одного. И Женькин ремень подарила дяде Са- 
ше — штукатуру,— у Женьки было много ремней, а дядя 
Саша подпоясывался веревкой. Варвару Валентина Ан- 
дреевна выдрала. Девочка не заплакала, но к матери 
больше никогда не ласкалась. 

«Сорванец девка!» — определили Варвару на кораб- 
ле, и все полюбили ее. Черт знает как ее баловали 
и в кают-компании, и на полубаке, и на шканцах, где бы 
ни мелькала ее красная в горохах юбка. Никогда она 
не канючила, не ревела, не ныла, всегда с готовностью 
подчинялась, и всегда радостно-изумленным был взор ее 
широко открытых, сверкающих глаз... 

Зимой Варвара училась в кронштадтской школе, 
и это тоже было счастливое для Степанова время. Вече- 
рами они ходили вместе в кино, вдвоем ездили в Ленин- 
град, в театр, с Вариными подругами он занимался де- 
сятичными дробями и вместе с ними решал задачи 
с цибиками и бассейнами. А потом Варвара сидела 
за самоваром и разливала чай, Степанов же думал тще- 
славно и почти вслух: «Эка у меня дочка уродилась! 
Эка Варвара Степанова! Поищи еще такую на свете!» 

К весне умерла старуха боцманша, а Степанову надо 
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было идти в плавание. Весь корабль провожал Варю. 
Вся опухшая от слез, едва передвигая ноги, она заки- 
дывала свои тонкие руки за шеи всех краснофлотцев 
и командиров, мягкими детскими губами касалась гру- 
бых, обветренных щек и приглашала: 

— Приезжай к нам, дядя Миша, у нас тоже река 
хорошая... 

Или: 

— Приезжай к нам, дядя Петя, честное пионерское, 
приезжай! 

Или еще: 

— Дядя Костя, ну приезжай же после демобилиза- 
ции насовсем... 

Зимой Степанов поехал к своей семье. В этот дом 
он вошел чужим человеком. Женька, лежа на диване, 
читал толстую книгу с картинками, на голове сына была 
сетка. В другой комнате так же сильно пахло духами, 
как в хате Нестора Махно. Валентина Андреевна была 
в театре, Варвара у подруги. Женька потянулся, 
спросил: 

— Ну, что нового, папа? 

— Ничего особенного! — ответил Степанов.— А ты 
что читаешь? 

— «Нива» за 1894 год,— сказал Евгений.— Ску- 
котища! 

— Зачем же ты читаешь, если скукотища? 

— А что делать? 

Попозже пришла Валентина Андреевна, розовая, по- 
хорошевшая, в меховой шубе, сказала иронически: 

— О, пожаловал, великий мореход! Какое счастье! 

Теперь она научилась говорить ироническим тоном. 

Чай пили из какого-то особенного чайника, сыр был 
нарезан очень тонко, колбаса совсем прозрачно, и никто 
не спросил у Родиона Мефодиевича: не хочет ли он по- 
обедать, не подать ли ему с дороги, с мороза и устатку 
рюмку водки, не изжарить ли добрую яишню. 

— Кстати, я тебе не писала об этом,— сказала же- 
на— ты ведь изволишь Варваре показывать все мои 
письма, но она стала совершенно невыносима. Вечно 
пропадает среди своих пионеров, поет грубые песни, 
на мои замечания не реа-реге... реб... 

-— Ты хочешь сказать: не реагирует? — спросил 
Степанов. 


43 


— Совершенно! —с раздражением произнесла’ Ва- 
лентина.— И вообще она слишком, слишком советская... 

Родион Мефодиевич нахмурился, на скулах его вы- 
ступили красные пятна, 

— Это как же понять? 

— А очень просто! 

— Объясни, если просто. 

— Да ну, глупа, как пробка! — раскачиваясь на сту- 
ле, сказал Евгений.— И мнит о себе слишком много... 

Родион Мефодиевич вместо двух недель пробыл дома 
три дня. Все эти три дня он провел с Варварой, ходил 
с ней на каток, ходил к Устименкам — к тетке Аглае 
и Володе, ходил в театр и даже на сборе пионеротряда 
сделал доклад о Советском Военно-Морском Флоте. 
Варе доклад не очень понравился. 

— Уж слишком популярно ты, пап,—сказала Варя.—. 
У нас ребята и девочки развитые, им не надо все раз- 
жевывать. 

Степанов багрово покраснел. 

— Живешь, живешь, — со вздохом сказала Варва- 
ра,— а всё тебя за ребенка считают. | | 

И предложила: 

— Знаешь что? Давай не пойдем домой ужинать, 
а вот тут есть столовая номер шесть, там такой вине- 
грет чудный! И котлеты тоже хорошие бывают... 
_ Сметая с клеенки крошки и не глядя на отца, Вар- 
вара спросила: 

— Ты когда первый раз влюбился, а, пап? Уже по- 
жилым, да? 

— Ну, не совсем, — замялся Степанов. | 

— Ая знаю, что бывают ранние любви и очень силь- 
ные! — отвернувшись, сказала Варя.— Да, да, очень. 
сильные, кошмарно сильные... | | 

Родион Мефодиевич растерянно улыбался. И эту, 
последнюю, от него отбирают. Ну нет, молода еще! 

— Ты погоди влюбляться, — попросил он негромко.— 
Успеешь! 

Но Варя не слышала его. Или не слушала. 

Ночью он уехал. 


по сослиииининиюииий Л а В а Три 


Грибы 


В воскресный августовский день Варвара, Володя 
и Володин друг Борька Губин поехали по грибы на стан- 
цию Горелищи. Вначале брали всякие, потом только 
боровики. День был серенький, теплый, с дождичком. 
Промокли, вернее не промокли, а очень отсырели. Раз- 
вели костер, напекли картошек. Володя рассказывал: 

— Не выдумывать, не измышлять, а искать, что 
делает.и несет с собою природа,— так утверждал Бэкон. 
Есть формула и покороче: природу побеждает тот, кто 
ей повинуется. Но согласитесь — на таком мышлении 
далеко не уедешь: здесь все умно, но и в высшей сте- 
пени пассивно. С другой стороны... 

Варвара, отвернувшись из вежливости, задремала. 
Почтительный Борька Губин вдруг зевнул с ревом, 
на добрые глаза его навернулась слеза. Володя обидел- 
ся и прыгнул на Губина: полетели листья, старые сосно- 
вые иглы, Губин ногой попал в тлеющий костер, завиз- 
жал. Проснулась Варвара. Мальчишки возились, 
взрывая прелую лесную землю, визжа от радости бытия, 
от того, что они сильные, молодые, здоровые. 

— И я,— крикнула Ва арвара,— и я, и я! Куча мала, 
куча мала! 

Она шлепнулась на них обоих сверху, и тотчас же 
всем троим стало неловко. У Вари глаза сделались ра- 
стерянными. 

— Дураки какие! — сказала она, едва не заплакав. 

Обдернула юбку, поджала ноги. Володя и Борька 
не глядели друг на друга. 

— А ты не суйся! — погодя сказал Устименко.— 
Двое дерутся — третий не мешайся... Где мой ножик, 
Борька? 
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И они оба притворились, что ищут ножик. 
Было так неловко, что Борис даже принялся напе- 
вать, но смешался и перешел на свои стихи: 


Идут осенние дожди, 

Колхозник варит с мясом щи, 
Запел баян за уголком, 

Мы входим в новый, добрый дом... 


— Ох, Борис,— сказал Устименко,— зачем ты это? 

Потом пошли к станции. Дождик все еще моросил. 
Поскрипывали тяжелые корзины с грибами. Вечером, 
усталые, разморенные и сердитые, все трое вышли к по- 
лотну железной дороги и увидели толпу. Возле самых 
рельсов, страшно корчась и хрипя, еще в сознании, ле- 
жал пастушонок лет четырнадцати. И шпалы, и рельсы, 
и железнодорожный балласт, политый жирным мазу- 
том,— все было в крови. Отдельно от пастушонка лежа- 
ла нога в портянке и старой калоше, поодаль выла ста- 
руха, угрюмо молчали крестьяне, не зная, что делать 
с мальчишкой. Неподалеку судорожно билась овца, то- 
же ‘попавшая под поезд. 

Володя протиснулся сквозь толпу, сорвал с себя ру- 
башку, торопясь, серый от ужаса, стал неумело накла- 
дывать жгут на культю. Кто-то ему помогал,— только 
позже он понял, что это была Варя. Крестьянин в ды- 
рявой соломенной шляпе услужливо подал Володе отре- 
занную ногу. Володя грозно чертыхнулся. Борька убе- 
жал на станцию. Минут через двадцать приехала дре- 
зина с врачом и носилками. 

— Кто наложил жгут? — спросил старенький желез- 
нодорожный врач. 

Крестьянин в соломенной шляпе показал на Володю. 

— Студент? 

Володя промолчал. 

— Пьяные все, черти! — пожаловался врач.— Пре- 
стольный праздник нынче. Ну чего воешь? — крикнул он 
черной старухе.— Овцу жалко? 

И, кивнув на дрезину, велел Володе: 

— Садись! 

В маленькой пристанционной больничке врач велел 
дать Володе халат и принялся вводить пастушонку про- 
тивостолбнячную сыворотку. На мгновение Володе ста- 
ло дурно. Как сквозь сон, слышал он ворчливый голос: 
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— Ну что ж, молодчага. Для первого курса недурно. 
Главное — хватка есть. Вы чего так побелели? Сестра, 
дайте ему понюхать нашатырного спирта... И пусть вый- 
дет на воздух. 

Возле больницы на скамейке сидели Варя с Борисом. 

— Лукошко-то твое где? — спросил Боря. 

Устименко пожал плечами. Его тошнило. «Не вый- 
дет из меня врач! — думал он с тоской.— Никогда не 
выйдет!» 

И обидно было, что пропало лукошко. Не жалко, 
черт с ними, с грибами, а как-то чуть-чуть стыдно. | 

Через два дня в областной газете Устименко прочи- 
тал заметку о скромном советском студенте, который, 
проявив находчивость и мужество, не говоря о знаниях, 
исчез, не назвав свою фамилию. В заключение была 
и мораль насчет того, что только в нашей стране воз- 
можны такие безымянные герои. Борька Губин расска- 
зал эту историю всему классу, и когда Володя первого 
сентября вошел в свой десятый «Б», ему устроили на- 
стоящую овацию. А тетка Аглая вечером сказала: 

— Ну, безымянный герой, рассказывай все по по- 
рядку. Мне интересно. 

— Варька наябедничала? 

— Допустим. 

— Понимаешь, я купил курс военно-полевой хи- 


рургии. 

— Ну? 

— Там и прочитал. Но врач из меня не получится. 
Стыдно, а все-таки все завертелось... 

— Вначале у всех вертится,— сказала тетка, бле- 
стящими глазами глядя на племянника.— Я, когда из 
прачек попала на рабфак, знаешь, как у меня все вер- 
телось? = 

Варвара после этого случая на станции совсем при- 
смирела и ни в чем не возражала Володе. Один только 
Евгений отнесся к происшествию иронически: 

— А грибы-то белые слямзили? — спросил он нароч- 
но поганым голосом.— Вот и сей разумное, доброе, веч- 
ное! 

— Может быть, ты хочешь получить по роже? — 
осведомился Володя. 

— Мальчишка! — строго сказал Евгений.— Вечно 
драться! 
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— Есть случаи, когда спорить бессмысленно, — отве- 
тил Володя.— Дать раза — и все! 

--— А суд? — благоразумно осведомился Евгений.— 
Ты думаешь, я бы не подал в суд в подобном случае? 
И влепили бы тебе, голубчику, исправительно-трудовые 
‚работы... 

Володя с удивлением посмотрел на Женю. Но. тот 
не шутил — безмятежный, в хорошо подогнанной гимна- 
стерке юнг-штурм и с кожаной портупеей через плечо. 
Таких даже на плакатах изображают. «Может, верно, 
врезать ему?» — подумал Володя. Но внезапно соску- 
чился, вздохнул и ушел. — 


„‚„Отщы и дети“ 


Еще учась в школе, Володя зажил жизнью Инсти- 
тута имени Сеченова. Борька Губин сказал ему, что 
при некоторых кафедрах мединститута существуют сту- 
денческие кружки, которые можно свободно посещать, 
и Устименко стал ходить к патологоанатому Ганичеву. 
Толстый, маленький, совершенно лысый профессор до- 
вольно быстро приметил длинношеего юношу с незна- 
комым лицом и, ничего у него не спрашивая, часто рас- 
сказывал словно ему одному. В школе у Володи все шло 
гладко, но учителя относились к нему настороженно, 
а некоторые неприязненно. На педсоветах его называли 
«вундеркиндом», а завуч Татьяна Ефимовна не раз за- 
являла в категорической форме, что Устименко Владн- 
мир индивидуалист с нечетко выраженным миросозер- 
цанием и что ничего хорошего она от этого самонадеян- 
ного юноши не ждет. Не все учителя были согласны 
с завучем, но спорить с ней — значило ссориться, а ссо- 
риться никому не хотелось. И чем дальше, тем больше 
Володя раздражал педагогов, раздражал молчаливой 
сосредоточенностью, перемежающейся  ребяческими, 
шумными шалостями, раздражал отчужденной холод- 
ностью, раздражал той внутренней жизнью, которая шла 
в нем помимо школьных нормативов, раздражал тем, 
что он был «сам по себе» и вечно искал, вместо того 
чтобы пользоваться непоколебимыми истинами учеб- 
НИКОВ. 

«Медицина! — страстно. думал по ночам Володя.— 


Скорее бы, скорее бы, там все точно, ясно, там единст- 
венное, настоящес! ». 

Но с недоброй улыбкой: о Федор Владимиро- 

вич Ганичев: 
’. — Сто раз подумайте, прежде чем придете к нам. 
Гиппократ настоятельно рекомендовал врачу сохранять 
хороший вид, который был бы приятен больному, а ведь 
это, если вдуматься, не так-то просто! Не так просто 
лля собственного самолюбия следовать и другому Гип- 
пократову. совету о том, что если врач приходит в заме- 
шательство, то он без страха должен призвать других 
врачей, которые уяснили бы ему состояние больного 
и необходимые в данном случае средства... 

И советовал: 

— Читайте Гете, дорогие друзья! Устами Мефисто- 
феля произносятся весьма горькие истины, не утратив- 
шие значения и по сей день. Если кто из вас слушал 
оперу Гуно, то этого еще мало. Читайте и думайте, раз- 
думывайте, ищите, выясняйте, хватит ли у каждого 
из вас сил для того, чтобы на практике не поддаться 
величайшему соблазну — бездумному несению служеб- 
ных обязанностей... 

По-немецки, тут же переводя, притопывал толстой 
ногой в ярко начищенном ботинке с болтающимся 
шнурком, читал: 


Дух медицины понять нетрудно: 

Вы тщательно изучаете и большой 
И малый мир, чтобы в конце концов 
Предоставить всему идти, 

Как угодно богу... 


Жестко и зло рассказывал он молодежи о цеховщине 
в истории медицины, о важных и глупых стариках, ко- 
торые глушили мысль талантливого юноши только по- 
тому, что мысль вносила беспокойство, на память при- 
водил текст присяги для тех, кто в давно прошедшие вре- 
мена оканчивал знаменитый университет в Болонье. 

— «Гы должен поклясться, — сердито блестя глаза- 
ми, торжественно и даже надменно произносил Федор 
Владимирович, — должен поклясться, что будешь хра- 
нить то учение, которое публично проповедуется в Бо- 
лонском университете и других знаменитых школах, со- 
гласно тем авторам, уже одобренным столькими столе- 
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тиями, которые объясняются и излагаются университет- 
скими докторами и самими профессорами. Именно ты 
никогда не допустишь, чтобы пред тобой опровергали 
или уничижали Аристотеля, Галена, Гиппократа и дру- 
гих и их принципы и выводы...» 

— Вот, изволите ли видеть, что изобретено было 
и оформлено в виде клятвы-присяги: петля на шее науки. 
Петля! — комментировал Ганичев.— Ибо все свое, новое 
всенепременно было связано с пересмотром чего-то ра- 
нее утвержденного, а пересмотр не только великих Ари- 
стотеля, Галена и Гиппократа, но и других — черт знает 
каких это других — вел к преподобному генералу инкви- 
зиции, а оттуда на костер. Естественно, что многие та- 
лантливые люди тех времен, вместо того, чтобы дело 
делать, пользовались вовсю словами отца нашего Гип- 
пократа: «Искусство долговечно, жизнь коротка, опыт 
опасен, рассуждения ненадежны!» Второй же путь из- 
брал Джордано Бруно, непохожий на дорожки дипло- 
мированных тупиц своего времени. «Я академик несу- 
ществующей академии,— сказал про себя великий Бру- 
но,— и нет у меня коллег среди преподобных отцов не- 
вежества!» Кончилось это, как вам известно, траги- 
чески... 

Этот толстый человек учил сомнениям, он заранее 
хотел избавить институт от аккуратных пятерочников- 
зубрил, от маменькиных дочек, от скучающих молодых 
людей, еще не определивших свои способности. Он учил 
вечным поискам, намекал на то, что никакие справоч- 
ники врача, учебники и добротно записанные лекции 
не помогут будущим «Эскулаповым детям», как любил 
он выражаться, если они не будут непрестанно искать 
сами. | 

— Но ведь учебники все-таки никем не отменены? — 
спросил как-то Ганичева розовощекий, лупоглазый блон- 
динчик-десятиклассник — Володин сосед Шервуд. 

— Учебники бывают разные,— задумчиво ответил 
Ганичев.— Нам, например, в мое время рекомендовалось 
для успокоения страждущего, а также его близких 
и для поддержания чести медицины прописывать так 
называемые «безразличные» средства. Фармакология 
в мое время знакомила нас с огромным количеством 
средств, заведомо ничего не дающих. Согласно же 
учебникам учили целые поколения врачей ставить диаг- 
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ноз на основании того, какое средство помогает. Понят- 
но? «Ех |иуапИуи$». 

— Странно! — сказал Шервуд. 

— В древние же времена,— продолжал Ганичев, — 
лечили всем на свете; заговорами, астрологией, от по- 
дагры и ревматизма — печенью лягушки, болезни по- 
чек — изображением льва на золотом поле, желтуху — 
настоем чистотела, так как оный настой желтого цвета; 
считали также, что мозг изменяется в своем объеме 
сообразно с фазами луны, а морские приливы и отливы 
влияют на движение крови. Мольер совершенно спра- 
ведливо заметил устами своего Веральда, что все вели- 
колепие такого искусства врачевания заключается в тор- 
жественной галиматье, в ученой болтовне, заменяющей 
смысл словами, а результаты — обещаниями. 

— Ив наше время такие случаи бывают? — домо- 
гался лупоглазый. 

— Учебники пишут люди и преподают медицинские 
науки тоже люди,— продолжал Ганичев, словно не слы- 
ша любопытствующего блондинчика.— И даже великие 
врачи были людьми. Существует опасная, я бы даже 
осмелился выразиться, вредная, подлая, гнилая тенден- 
ция — объявлять великих медиков прошлого как бы вне 
суда человеческого, всячески замазывая ту чушь и те 
ошибки, которые делались самыми великими людьми 
прошлого. Это тормозит движение науки. Наши круп- 
ные ученые-современники тоже совершают, разумеется, 
ошибки и, бывает, порют чушь. Этими ошибками, по- 
скольку сделаны они «распропочтеннейшими» или даже 
академиками, набивают головы людям. А вы обязаны 
думать сами, иначе будете не подлинными врачами, 
а мольеровскими, про которых написано: «Они вам ска- 
жут по-латыни, что ваша дочь больна!» 

— Старый циник! — шепнул Володе лупоглазый 
Шервуд. 

— А вы — молодой болван! — ответил Устименко, 

— Послушайте! — взревел Шервуд. 

— У вас вопрос? — спросил Ганичев. 

Володя молчал. 

Еще в первой четверти миновало то время, когда 
он задавал вопросы, на которые не все педагоги могли 
ответить. Но отвечать самому на вопросы учителей так, 
как бы они того хотели, он не мог из-за своей врожден- 
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ной, грубой честности. И поэтому вызов Володи к доске 
всегда был спектаклем для класса. Разумеется, он знал 
меньше, чем педагог; конечно, его знания были более 
поверхностными, чем знания учителя; но он всегда знал 
шире и часто говорил то, чего не только не было в учеб- 
нике, но о чем не знал и преподаватель. И не раз слу- 
чалось, что Володя своими ответами пробуждал мысль 
десятого «Б» класса, и школьники счастливо замирали, 
слушая словесный поединок Адама и Володи. 

— Это чистейший идеализм, мистика, поповщина! — 
кричал Адам. 

— Марксистам надлежит разобраться в факте, уже 
вышедшем из стадии эксперимента, а не просто ругать 
самый факт! — твердо и спокойно отвечал Устименко.— 
Я вам привел факт, а вы ругаетесь... 

И он спокойно шел на свое место, в то время как 
Адам неверной рукой сначала писал в журнале двойку, 
а потом переделывал ее на пятерку. При всей своей 
ограниченности Егор Адамович был честным человеком. 
А товарищи тайком показывали Володе большой палец 
и писали друг другу записки с такими словами: «Ну и 
дал!», «Краса и гордость», «Интересно, что из него 
выйдет?» Но Володя ничего этого не замечал, не слы- 
шал и не видел. Он уже сидел за своей партой, читая 
новую книгу о кровообращении, которую получил толь- 
ко до завтрашнего вечера, до занятий институтского 
кружка. В шестнадцатом веке испанский врач Сервет 
совсем было разрешил загадку кровообращения, но 
окончил свою жизнь на костре. О, подлецы! 

— Чего ты бормочешь? — спросил Володю сосед 
по парте Рыжиков. 

— А? — удивился Устименко. 

И все-таки в институт он попал едва-едва. Выбрав 
для сочинения «Отцов и детей» Тургенева, он занялся 
только Базаровым и с присущей ему страстностью и 
даже одержимостью назвал Базарова «пролагателем 
новых, еще не изведанных путей в русской науке», а бед- 
ного Ивана Сергеевича — «дворянским Обломовым, пи- 
савшим единственно в целях утверждения искусства, для 
искусства, а еще более вероятно в целях препровождения 
времени, свободного от выслушивания. колоратур Виар- 
до». Эта старомодная фраза такпонравиласьВолоде, что 
он даже подчеркнул ее волнистой чертой, разумеется, со- 
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вершенно не предполагая, что’ экзаменаторша ‘именнс 
после этой фразы будет принимать валерианку с ланды- 
шем. Выдержки из Володиного сочинения читались на за- 
седании приемной комиссии, конечно под общий смех 
и неодобрительные возгласы. Не смеялся только Гани- 
чев. И так как в институте он пользовал я всеобщим 
уважением, немножко связанным со страхом, все заме- 
тили — как он не смеется. | 

— Разумеется, поднаврал юноша,— сказал Ганичев 
задумчиво и невесело.— Сильно и грубовато поднаврал. 
Но ведь он так ду-ма-ет! Дело, дорогие друзья, в том, 
что он не экзамен старался сдать и угодить нам, он 
не себя в наивыгоднейшем свете нам рекомендовал, 
он за Базарова заступился. По младости лет не знал 
или просто не успел узнать юный Устименко, что за гос- 
подина Базарова не он первый на Руси заступается. 
Ну, и, обидевшись, переусердствовал. Но вдумайтесь, 
дорогие коллеги, вдумайтесь в самый факт этого беше- 
ного заступничества. Молодой человек, почти мальчик, 
заступился за русскую науку. Ведь в этом сочинении 
настоящая боль, мальчик в Базарове и Сеченова раз- 
глядел, и Мечникова, и Пирогова. Позвольте мне ко- 
щунственную мысль некую высказать: ежели бы Иван 
Сергеевич Тургенев до наших дней дожил и это сочине- 
ние прочитал, он бы не обиделся. Он бы немножечко 
посмеялся, но никак не обиделся, и даже, может быть, 
и растрогался бы. Потому что если убрать то, что тут 
наврано в состоянии запальчивости, то проступает граж- 
данственность. Не так ли? А что касается до нашего ин- 
ститута, до альма матер, то в стиле нашего абитуриента 
вижу я характер будущего деятельного врача, врача, 
извините за высокий стиль, воина, бойца, — разумеется, 
нетерпимый, но самобытный, упорный, крупный. А нам 
такие люди до чрезвычайности нужны, учитывая еще 
бедствие, связанное с желанием некоторых кругов моло- 
дежи поступить в вуз, в какой — это им все равно, лишь 
бы быть студентом. Что ж, случается, выпускаем дейст- 
вительно барышень с высшим образованием, но не ле- 
карей, выражаясь по-старому. Бывает, выпускаем и сим- 
патичных врачей, но... | 

Ганичев криво улыбнулся и махнул рукой. 

— Что же касается до Устименки, то я знаю его 
по кружку. И говорю с полной за свои слова ответствен- 
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ностью: кто как, но я бы хотел иметь не только такого 
ученика, но и выученика, если бы, разумеется, этот бе- 
шеный огурец занялся патологоанатомией. Иногда, знае- 
те ли, хочется передать свою кафедру не в чужие руки, а... 
Впрочем, если товарищи сомневаются, то можно прове- 
сти с ним собеседование... 

Товарищи сомневались, и собеседование было назна- 
чено на два часа пополудни. С двенадцати Устименко 
ходил по длинному, полутемному институтскому кори- 
дору. Здесь он и встретил Женю Степанова, по обыкно- 
вению выпученного, но бойкого и веселенького. 

— Ты что тут делаешь? — удивился Володя. 

— Как что? Поступаю! — в свою очередь удивился 
Евгений. Я же с тобой советовался. Папахен, между 
прочим, доволен — он ведь тебя непонятно за что ува- 
жает и обрадовался, что мы будем учиться вместе. 
Я уже и с третьекурсниками познакомился, слышал их- 
ний жестокий романс, довольно-таки симпатичненький. 

— Что за романс? — удивился Володя. 

— А вот послушай! Называется «Другу-прозектору». 

Евгений сел на подоконник, округлил красный рот 
и спел приятно (он не раз певал и дома, на школьных 
вечеринках и даже в самодеятельности): 


А когда разорвутся все нити 
И я лягу на мраморный стол, 
Будьте бережны — не уроните 
Мое сердце на каменный пол... 


Его уже слушало несколько человек, а он объяснял 
своим будущим сокурсникам: 

— Самое интересное, что эти слова написал Гар- 
шин — патологоанатом. Пикантно, правда? Желаете, 
товарищи абитуриенты, еще спою — старую медицин- 
скую? Насчет анатомички, где нам предстоит провести 
немало времени? 

По коридору прошли два экзаменатора, Женя пере- 
ждал их и спел почти шепотом: 

Дивлюсь я парню, что за отрада 
Ходить в трупарню, обитель смрада, 


Ходить, конечно, чтоб поучаться 
И бесконечно вновь ошибаться... 


Удивительно, как Евгений умел всем нравиться. 
Вот спел в коридоре, и уже есть у него товарищи. Хо- 
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дят под руку, хохочут, называют друг друга по имени, 
и Евгений окликает Володю: | 

— Эй ты, будущий Пирогов-Склифосовский-Бурден- 
ко, иди к нам в коллектив. Знакомься: Нюся Елкина, 
Светлана, Огурцов... 

На собеседовании Володя сидел длиннорукий, с ост- 
рыми скулами, с клочкастыми бровями, сердился, смот- 
рел всем спрашивающим прямо в глаза и отвечал сдер- 
жанно, коротко, даже скупо, но с такой энергией своего 
собственного, личного отношения к предмету, который 
избрал своей специальностью, что почти все участники 
собеседования только радостно переглядывались и даже 
перемигивались. Неприязненно поглядывал на Володю 
только один человек, самой профессорской внешности — 
лысый, с подстриженной бородкой, с перстнями на паль- 
цах — Геннадий Тарасович Жовтяк. Устименко его, ви- 
димо, чем-то раздражал — наверное, своей непочтитель- 
ностью. Впрочем, все кончилось благополучно: Жовтяк, 
взглянув на часы с брелоками, отбыл на консультацию, 
а Володю доброжелательно отпустили. 


Студент 


— М-да, приятно! — сказал декан Павел Серге- 
евич.— Приятно, когда встретишь такого парня. Сидел, 
знаете, и думал: в Новороссийском университете, 
на моем, по крайней мере, курсе, такого Устименки 
не было. Кстати, понравился мне еще один, молодень- 
кий такой, розовощекий. Этот, конечно, звезд с неба 
не хватает, но приятнейший молодой человек. Внешность 
располагающая... как его... 

И Павел Сергеевич сделал вид, что забыл фамилию 
Женьки Степанова. Но так как кое-кто знал, что Евгений 
бывает в доме Павла Сергеевича и, кроме того, что поет 
там романсы, нравится декановой дочери Ираиде, то 
Павлу Сергеевичу подсказали фамилию, и он кивнул: 

— Да, да, кажется так, действительно, Степанов. Ми- 
лый парень и добрый, безусловно. В мое время таких 
называли «рубаха-парень». Что-то русское, степное, уда- 


лое, широкое... 
Но почувствовав, что несколько перехватил, Павел 
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Сергеевич вернулся к Уетименке и назвал его «образцом 
будущего советского медика». 

— То- -то! — грозно радуясь, ответил Ганичев. — Это 
вам не круглый пятерочник с красными пятнами на ще- 
ках. Этот знает, чего хочет. Не модное слово, но в дан- 
ном случае подходящее: идейный молодой человек. С та- 
ким, разумеется, помучаешься, но есть для чего. Только 
нахал, ах, нахад... 

И нельзя было понять — нравится Ганичеву; что Во- 
лодя нахал, или не нравится. Скорее всего, что нра- 
ВИЛОСЬ. 

— И Жовтяк из него не произрастет! — добавил Фе- 
дор. Владимирович. — Ни в какой мере. За это ручаюсь. 
Хоть, впрочем, никак не отказываю достопочтеннейшему 
Геннадию Тарасовичу в некоторой приятности, знаете, 
как у Гоголя — дама, приятная во всех отношениях, или, 
например, Шпонька, тоже, кажется, был приятнейший 
ГОСПОДИНЧИК... 

В тот день, когда Володя стал студентом, на малень- 
ком смешном зеленом самолете прилетел Афанасий Пет- 
рович. Аэродром был на самом берегу Унчи, отец вылез 
из машины, словно долго ехал на подводе, разминая но- 
и, простоволосый, совершенно будничный. Другие лет- 
чики повскакали с травы, отдавая честь, и по их лицам 
было понятно, что они знают и уважают  Володиного 
отца, и Володя вдруг покраснел, чувствуя, как он сам 
гордится Афанасием Петровичем, вот этой его всегдаш- 
ней внешней обыкновенностью и простотой, его смеш- 
ливыми морщинками возле глаз, его кроткой, словно 
припрятанной силой, широтой его души... | 

— Родион не прибыл? — спросил отец. 

— Нет, не прибыл! — улыбнулся Володя. 

По военной привычке отец никогда’ не говорил «при- 

ехал», а говорил «прибыл», не говорил «хочу есть», а 
говорил «хочу кушать», не говорил «лягу спать», а гово- 
рил «пойду отдохну». 

— Смеешься над стариком, подлец! — сказал Афана- 
_сий Петрович и сильно толкнул Володю в плечо. 

Володя немного покачался, но не упал. Военные лет- 
чики о чем-то переговаривались. «Наверное, об отце!» 
подумал Володя. 

У тетки Аглаи было заседание бюро, и она приехала 
только к торжественному обеду, изготовленному ночью 
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и ранним утром. Обедать; или, как он любил выражать- 
ся в предвкушении вкусной еды, «на поклев» явился’ и 
Евгений, тоже зачисленный`в институт, не без соответ- 
ствующего, правда, нажима Ираиды на свою ‘маму, а 
той — на декана Павла Сергеевича. Втиснулся в инети- 
тут Евгений ‘как-то все-таки неловко, сначала его не впи- 
сали, а потом; после длинных переговоров, «приписали» 
к списку, и Евгений по этому случаю чувствовал себя 
так, словно долго бежал за трамваем, вспрыгнул на ходу 
и все еще не может отдышаться. Но настроение у него 
было великолепное и даже победоносное. В сущности 
ведь никто не знал, как все это было «обтяпано», кроме, 
пожалуй, декана. Ну, а ему незачем показывать вид, 
что Женя благодарен, чувствует, признателен и разное 
другое... 

Родион Мефодиевич тоже радовался: все-таки есть 
что-то в том парне, если он без особых способностей, 
избалованный мамашей, прорвался в институт. Тут дело 
чистое — конкурс, не подкопаешься. 

— Ну что ж, постарею, — станешь меня лечить! — 
сказал он Евгению. — Идет? 

К Устименкам Степанов пришел в штатском, и только 
по его багрово загоревшему лицу и по валкой, пружи- 
нистой походке можно было понять, что моряк. 'Варвару 
Родион Мефодиевич ни на минуту не отпускал от себя, 
так же как и Володю. Выпив стопку водки, аппетитно 
кряхтел и говорил: 

— Выпьем, братцы, выпьем тут, на том свете не да- 
дут, а уж если там дадут, то выпьем там и выпьем тут. 

Погодя пришел дед Мефодий — благостный, из бани, 
в жилетке, из-под которой была выпущена шелковая ру- 
башка. 

— Садись, корень всему нашему роду! — сказал Ро- 
дион Мефодиевич. — И радуйся, дожил: внук у тебя: сту- 
дент-медик, Володька то ж! За это кубок большого орла! 

— В землемеры оно бы лучше! — заявил дед. 

У него обо всем было свое мнение. 

— Без мундира-то чего?— спросил он сына.— В боль- 
ших чинах, так и надобно носить, чтобы люди видели. 
Я с японской пришел, долго погоны не снимал, все-таки 
уважение. Снял — сразу мужик сиволапый. 

И спросил у Аглаи: 

‚— Селедку почем брала? 
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— По деньгам! — сказала тетка Аглая. 

— А баранину? 

— Отстань, дед! — сказал Родион Мефодиевич. — Ну 
не все ли тебе равно? 

— Я для разговору! — объяснил дед Мефодий. 

Варвара льнула к отцу, шепотом просила: 

— Поживи немного с нами, пап, очень я тебя прошу. 
Возьми отпуск, ну их, твои пароходы... 

— Не пароходы, а корабли! — наставительно произ- 
нес Степанов. — И вас тут у меня народу всего трое, а 
там множество. Соображай, дочь. 

— Женька какой-то не такой! — пожаловалась Ва- 
ря. — Не понимаю я его. 

— Разберемся... 

Афанасий Петрович принес гитару с бантом; переби- 
рая струны, запел: 


Ах, ты, ноченька, ночка темная! 

Ночь ты темная, ночь осенняя! 

Что ж ты, ноченька, так нахмурилась? 
Ни одной в тебе нету звездочки... 


Аглая сильным, низким голосом подхватила: 
Ни одной в тебе нету звездочки... 


Всем было почему-то грустно, только дед Мефодий 
немножко хорохорился, но погодя и он притих. 

— Что такое? — спросила Аглая. — Никто будто и не 
приходил, а полпесни пропало. 

Степанов часто хмурился, Афанасий Петрович поло- 
жил гитару на диван, загляделся на сына. Женя в это 
время шепотком объяснял Володе, что ему срочно надо 
«смыться», — дело в том, что одна компания собралась 
на Унчу жарить настоящие шашлыки на вертелах, будут 
и Ираида, и Мишка Шервуд, может быть даже сам декан 
«пожалует», ясно? 

— Ясно! — неприязненно ответил Володя. 

В сумерках говорили о Варином будущем. Володя 
советовал поступать в медицинский институт. Афанасий 
Петрович говорил о технологическом, тетка Аглая мол- 
чала и улыбалась. Упрямо сдвинув брови, Варвара ска- 
зала с железом в голосе: 

— Я буду работать в искусстве! | 

— Это как же? — удивился немного захмелевший 
дед. 
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— Ну... в театре, например, — еще громче и даже зло 
произнесла Варя. 

— Тоже... работа! — зевнул дед. 

— А талант у тебя есть? — осторожно спросил Роди- 
он Мефодиевич. — Я, понимаешь, Варюха, ничего этим 
обидного не хочу тебе сказать, но слух у тебя, например, 
не слишком чтобы... И сама ты... вроде репки... крепень- 
кая, таких артисток я что-то не видел. 

— Вырасту!— ‘угрюмо пообещала Варвара. — И муч- 
ного мне нужно есть поменьше. Что же касается голосо- 
вых данных, то я же в оперу не собираюсь — это во- 
первых, а во-вторых — голос развивается. 

Володя смотрел на Варю с жалостью. Она показала 
ему язык и отвернулась. 

Вечером, попозже, Афанасий Петрович читал какую- 
то тоненькую, пеструю книжку. Удобно уложив ноги 
на диванный валик, он не торопясь покуривал и удив- 
лялся: 

— Скажи пожалуйста! Оказывается, птица орел — 
единственное в мире пернатое, которое может смотреть 
прямо на солнце. А? Отсюда и выражение — глаза орла. 
Слышал, Владимир? 

— Нет, не слышал. 

— Красивые, они дьяволы! — продолжал отец. — Я 
еще когда на «сопвиче» летал, любовался: идет прямо 
в Лоб машине, хоть отворачивай. Смелые птицы... 

Аглая мечтательно улыбалась, слушая брата, тем- 
ные зрачки ее мерцали. На столе тонко пел самовар, и 
казалось, что всегда они так вот были, все втроем, вме- 
сте, и всегда непременно будут вместе... 

Но на рассвете отец улетел. Провожать себя он за- 
претил. 

— Дальние проводы — лишние слезы, — сказал он 
весело, допил чай, ткнул сына в плечо, как при встрече, 
обнял сестру и вышел. 

Володя перевесился в окно. 

Отец стоял на крыльце, поглядывая в сереющее небо. 
«Глаза орла», — почему-то вспомнил Володя. Фонарь 
освещал простоволосую голову Афанасия Петровича, фу- 
ражку он держал в руке. Таким Володя Устименко видел 
своего отца последний раз в жизни, таким и запомнил 
навсегда: стоит человек на крыльце и приглядывается 
к небу, — там его летчицкая дорога. 
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Подарки 


Уже рассвело, когда Афанасий Петрович пришел на. 
аэродром. Неподалеку, возле Унчи, прохаживался в сво- 
ем белом морском кителе Степанов. 

— Говорил, не надо! — хмуро произнес Устименко.— 
Чего не выспался? 

— Не спалось, — ответил Степанов. — Да ведь я те- 
беи не мешаю, лети. За хвост не уцеплюсь... 

Подошел дежурный, они немножко поговорили 
с Афанасием Петровичем. Погодя пришли еще два 
парня. Устименко послушал мотор и закурил со Степа- 
НОВЫМ. 

— Теперь когда увидимся? — спросил Родион Мефо- 

диевич. 
— Да, надо быть, не скоро... 

— Отпуск где гулять будешь? 

— Грязями полечиться хочу,— сказал Устименко. — 
Рана старая, а ноет. Ты чего невеселый, морячило? 

— Да нет, нормально! — со вздохом произнес Родион 
Мефодиевич. 

Мотор опять загудел, затих и снова загудел. Техники 
что-то проверяли. Устименко пожал Степанову руку 
своей жесткой, сильной ладонью, натянул перчатки и 
легко, как мальчик, залез в машину. Что-то похлопотал 
там, усаживаясь ладно, крикнул свои летчицкие команд- 
ные слова, и самолет, подпрыгивая, побежал по взлетной 
дорожке. А через несколько минут черная точка растая- 
ла в небе. | | 

«Как же мне все-таки жить? — подумал Степанов. — 
Ведь так больше нельзя? Или можно? Или другие тоже, 
случается, так о но не думают Ве этом, не мучают 
себя?» 
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Впрочем, он не имел права думать обо всем этом 
в состоянии несправедливого раздражения, а сейчас он 
был раздражен. Но спокойствие не так легко отыскива- 
лось, когда дело касалось Евгения, так же как он не мог 
до сих пор быть совершенно спокоен с Алевтиной. Ни 
спокойным, ни справедливым он с ними не бывал, так 
ему казалось, потому что он чрезвычайно строго к себе 
относился. И ему опять, в тысячный раз представилось 
ее лицо, прическа, сделанная в парикмахерской, и тот 
взгляд, который он заметил на себе вчера, в день приез- 
да: взгляд покорной ненависти. 

— Я уезжаю на дачу, — сказала она ему, едва он 
вошел. — Невозможно все лето дышать духотой и. пылью. 
И так с этими экзаменами я совсем измучилась. 

— С какими экзаменами? — не понял он. 

— С Евгением. 

— А ты ему помогала готовиться? — не сдержался. 
Степанов. 

— Я создавала ему условия! — сказала Алевтина. —. 
Ты до сих пор не можешь так содержать свою семью, 
чтобы у меня была хоть одна прислуга... 

— Опять двадцать пять? — белея от бешенства, спро- 
сил он. — Или тебя ие те названия того време- 
ни, когда тебя... 

— Замолчи! — взвизгнула она. 

Больше всего эта бывшая горничная боялась, что 
кто-нибудь узнает ее прошлое: словно она была воров- 
кой или убивала людей! 

Так они встретились — муж и жена. | 

Она хотела, чтобы он уехал, и Евгений хотел, но он 
решил не уезжать. У него была Варя, да и куда деваться 
сейчас, когда корабль поставлен в док, путевку на юг 
он не взял и его почти насильно прогнали с флота отды- 
хать. Пусть себе едет на дачу, к своей подруге Алевтина, 
он останется. Здесь тихо, под окнами растут тополя и бе- 
резы, можно принять душ, полежать с книгой, вечером 
пойти в городской сад и послушать музыку, а когда Варя 
освободится, — о, тогда они поедут на пароходе или во- 
обще придумают что-нибудь удивительное... 

А пока пусть всем будет хорошо! - 

В конце. концов Евгений студент. Может быть, он и 
неправ по отношению к парню; может быть, действитель- 
но все дело в том, что тот его пасынок. Надо все это 
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поломать, надо устроить нынче день счастья всем! И Во- 
лодьке Устименке, и Аглае, и деду Мефодию и Евгению, 
и Варваре. Разумеется, он виноват перед Женей. Варю 
он выписывал к себе в Кронштадт, а Евгений оставался 
с Алевтиной. Да и разговаривал ли он по-настоящему 
со своим пасынком? Нет, нужно привести все в порядок, 
нужно наконец найти ключ к душе этого будущего ме- 
дика! 

Полный этих размышлений, он побрился в квартире, 
где все еще спали, принял душ, взял много денег и от- 
правился по магазинам. В комиссионном он купил фото- 
графический аппарат, в «Гастрономе» — пирожков и пи- 
рожных, сардин, клубники, вина и еще всего самого 
дорогого и вкусного. У Родиона Мефодиевича было го- 
лодное, тяжелое детство, и он никогда не был мотом, хо- 
рошо зная, что стоят деньги, но в этот памятный ему 
день он мотал без счета, весело, даже счастливо. Варваре 
он купил красную вязаную кофточку, деду Мефодию но- 
вые ботинки, Володе Устименке собрание сочинений Гер- 
цена в хороших переплетах с кожаными корешками. 
А на вечер достал всем билеты на оперу «Фауст». В го- 
роде гастролировали москвичи, и получить билеты было 
очень трудно. Покряхтывая от неловкости, Степанов по- 
шел к жирному, очень солидному администратору, ска- 
зал, что он командир корабля, в отпуску и желал бы... 

— Все желали бы, — нагло ответил администратор.— 
К сожалению, наш Дом культуры не резиновый... 

Все-таки шесть билетов в восемнадцатом ряду Роди- 
он Мефодиевич достал. И, обтирая потный лоб платком, 
сел в такси, заваленное покупками. 

Варвара уже убежала, когда он приехал, а Евгений 
вялым голосом говорил по телефону: 

— Надоели, а надо! — услышал Родион Мефодие- 
вич. — Все-таки декан, мало ли как сложится жизнь. 
Не плюй, дитя, в колодезь, пригодится воды напиться... 

— Ая слышал иначе, — жестко произнес Родион Ме- 
фодиевич, входя в столовую, — не пей из колодца — при- 
годится плюнуть... 

Женя зажал трубку ладонью и косо взглянул на отца. 

— Остроумно, но только нежизненно, — ответил он 
Степанову. — Жизнь, папуля, не такая простая штука. 

И, усевшись в кресло, он вяло и длинно заговорил 
с каким-то своим товарищем. На Евгении была его про- 
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клятая сетка для волос, и, разговаривая, он все время 
потягивался и позевывал. Но Родион Мефодиевич все- 
таки не поддался враждебному чувству, охватившему 
его. Он вновь сказал себе, что дети ни в чем не бывают 
виноваты, а виноваты во всем их родители. Он принадле- 
жал к тем людям, которые умеют жестоко винить себя 
даже тогда, когда ни в чем решительно не виноваты, не 
говоря о тех случаях, когда вина бывает косвенной. И он 
вновь, хоть уже искусственно, стал вызывать в себе то 
чувство, которое испытывал утром, и, покуда Евгений 
болтал, разложил на столе подарки, а поверх билеты 
в оперу. 

Евгений договорил, повесил трубку, еще потянулся и, 
лениво переступая короткими ногами, подошел ближе. 

— Это хороший аппарат, — сказал Родион Мефодие- 
вич, — солидная вещь. Оптика у нас первоклассная, а 
уметь снимать приятно бывает... 

Слова с трудом выходили из его горла. И фраза по- 
лучилась глупой, длинной, и голос у него был какой-то 
словно бы искательный. 

— Зеркалки, пожалуй, удобнее, — задумчиво ответил 
Евгений.— Вот у Ираиды, у дочери нашего декана, 
зеркалка цейсовская, у нее внешний вид красивый, ши- 
карно выглядит. А для этой чертовины еще и штатив 
нужен. Громоздко, пожалуй. 

— Штатив я купил, — с готовностью, быстрее, чем сле- 
довало, сказал Степанов, — без штатива, ты совершенно 
прав, без штатива не поснимаещь. Но для начала такой 
аппарат, Женя, очень хорош. У нас еще в училище па- 
ренек был один, кстати его тоже Евгением звали, худо- 
жественные засъемки делал; пчелу, знаешь, очень нату- 
рально на гречихе снял, мохнатенькая такая, фотогра- 
фию даже в газете напечатали, по конкурсу, а аппарат 
куда хуже твоего... 

— Так ведь я и не говорю, что он плох. Аппаратик 
ничего, громоздок только, сейчас такие аппараты никто 
из наших ребят не носит... 

— А кто это — ваши ребята? 

— Ну как же, ты же знаешь: Кириллов, Бориска, Се- 
мякин, мы с ними часто собираемся, проводим время... 

Родион Мефодиевич кивал головой на каждую фами- 
лию, хотя никого решительно не знал. 

— А Устименку ты что же не называешь? — спросил 
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Родион Мефодиевич и вытянул вперед шею. — Где же 
Володька? Разве он недостаточно хорош для вас? 

Евгений слегка побледнел. В глазах появилось знако- 
мое Степанову выражение покорной злобы. 

— Знаешь, папа, — далеко стоя от Родиона Мефодие- 
вича, сказал он. — Знаешь, честное слово, я никогда не 
понимаю, чего ты от меня хочешь! Твой Володька одер- 
жимый, маньяк, а мы простые ребята. Я не уверен, может 
быть, из него действительно образуется великий человек, 
не спорю, но, если хочешь, мы молоды и нам нравится 
брать от жизни все веселое и хорошее... 

— Так, ясно! — кивнул Степанов. 

— В конце концов Советская власть есть Советская 
власть, — несколько приободрившись и более мирно, да- 
же доверительно продолжал Евгений. — И не для того 
ты и мама столько переживали и все вы сражались, что- 
бы ваши дети не видели ничего веселого или вообще 
счастливого... 

— Ясно! — перебил Степанов. 

Ему было душно, он открыл окно и попил теплой во- 
ды из графина. «Не ссориться, не ссориться! — твердил 
он себе. — Разобраться! Это она, Алевтина, внушила эти 
штуки Евгению. Это ее рук дело, это она губит парня». 
И, чтобы перевести разговор, он спросил, как мама жи- 
вет на даче. | 

— Скука там, мухи дохнут, — ответил Евгений, по- 
ставив ногу на стул и завязывая шнурок бантиком.— Там 
ведь по соседству портниха ее, Люси Михайловна... 

— Француженка, что ли? 

— Зачем француженка? Русская. Они с мамой дру- 
жат, но очень тоже ссорятся. Давеча Люси органди ей 
испортила... | 

— Чего испортила? 

— Да материя такая, пестрая, твердая — органди. 

— Понятно! — произнес Степанов, хотя ничего не бы- 
ло ‘ему понятно. — Теперь еще один вопрос: что это 
у вас за картина новая? | 

И Степанов поглядел на поблескивающее под лучами 
утреннего солнца стекло. Под стеклом было изображено 
рыжее, песчаное, тоскливое поле и несколько растений, 
покрытых колючими бородавками. 

— Кактусы, — равнодушно сказал Евгений. — Новое 
мамино увлечение. Они с Люси их разводят, 
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‚— Кактусы? 

— Ага. 

— Варенье из них варят, что Ни 

— Никакое не варенье, — с улыбкой сказал Женя. — 
Это красиво, понимаешь. Просто для красоты. 

— Ну, а аквариум? Что-то я его не вижу. 

— Аквариум вынесли. Рыбы там заразились чем-то,. 
все померли. И не подохли, заметь, а померли. Мама 
сердится, если скажешь — подохли. 

— Померли! — повторил Родион Мефодиевич. — Так, 
ясно. Ну, а вот с кактусами все же не разобрался я: 
что — цветут они, что ли, красиво или запах у них хо- 
роший? 

— Да нет, просто зеленые колючки. ст модно, по- 
нимаешь? Модно восклицать: «Боже, какая прелесть!» 
И все! 

— Ну ладно, чего там толковать! — сказал Степа- 
нов. — Мы вот что, пообождем немного Варвару, потом 
пообедаем закусочками всякими с Володей и с Аглаей 
и двинем в театр. Как считаешь? 

Евгений молчал. 

— «Фауст» Гуно, опера, — погодя добавил Степа- 
нов. — Мефистофеля Сверлихин поет, голосина настоя- 
ЩИЙ. 

— Сверлихин-то Сверлихин, но ничего у нас, папа, 
не получится, — сказал Евгений задумчиво. — Я нынче 
приглашен, и отказываться неловко. А днем мы все сго- 
ворились идти на футбольный матч. Унчане с «Торпедо» 
играют — не шуточка... Так что вам уж без меня как-ни- 
будь придется... 

— Ясно! — в который раз сказал Родион Мефодие- 
вич. — Понятно... 

И, наклонив голову, вышел из комнаты, 


Дед 


Варвары все не было, день тянулся, пустой, бессмыс- 
ленный, душный. 

Наконец пришел дед Мефодий, принес веник молодо- 
го луку, редиски в газете, бидон хлебного квасу. Дед при- 
езжал к сыну преимущественно в отсутствие Валентины 
Андреевны, при ней жить подолгу не смел, Ее бесило, 
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когда он ходил по квартире босой, в рубашке без пояса 
или, выпив стопку, тонким и умиленным голосом пел: 
«Ах ты, бедная, бедная швейка, поступила шестнадцати 
лет», или вдруг угощал гостей: «Кушайте, пожалуйста, 
у нас еще много есть!» Пожив немного, дед делался 
каким-то торопливо-испуганным, начинал часто моргать, 
кланялся ниже, чем следовало, замолкал и уезжал 
к себе в деревню, в пустую, пахнушую перьями и золой 
избу. 

Без Валентины Андреевны (про себя дед Мефодий 
называл невестку «Сатанина Андреевна») он жил твер- 
же, покуривал свою трубочку не только в кухне, но даже 
и в коридоре и громко делился с Варварой своими вос- 
поминаниями, но когда к Евгению приходили товарищи, 
дед затихал и вовсе не показывался, говоря с усмеш- 
кой, что ему и тут не надует, покуда там барчуки гостю- 
ют. А однажды Родион Мефодиевич видел, как какой-то 
Женькин товарищ велел деду сходить за папиросами. 

У Степанова сосало под ложечкой, когда он видел, 
как тишает и без того кроткий дед, но Алевтина так 
краснела, когда дед выходил к гостям, что Степанов, 
не зная, кого больше жалеть — деда или жену, испыты- 
вал и горечь и облегчение, провожая старика на вокзал 
и суя ему в карман еще денег «на всякий случай». 

Они пообедали вдвоем, так и не дождавшись Вари. 
Дед сидел в непомерно длинном пиджаке, бородатый, 
его маленькие светлые, как у сына, глаза со строгой 
почтительностью смотрели на Родиона Мефодиевича, и, 
разговаривая с ним, он называл его Родионом, но так, 
что можно было подумать, будто он произносит и отчест- 
во тоже. Пирожки и сардины дед из деликатности не ел, 
но засовывал в рот лук пучками, говоря при этом, что 
лук, видно, нынче здорово сильно уродился, потому что 
дешев. Этим сложным путем отец давал понять сыну, что 
даром деньги он не кидает и интересы Родиона Мефо- 
диевича в хозяйстве свято блюдет. 

Вдвоем они вымыли посуду, и Степанов предложил: 

— Вот что, батя, не поехать ли нам нынче в театр? 
Желаешь? А то ты вроде нигде, кроме цирка, не был? 

— Можно и в театр! — ковыряя спичкой в зубах, ска- 
зал дед. — Я не против. Куда люди — туды я, чего ж тут! 

Но глаза у него сделались озабоченными, и он стал 
часто моргать, словно испугавшись, 
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Наконец явились Варвара с Володей. Целый день 
Родион Мефодиевич ждал ее, а она, оказывается, ездила 
с Володей в ателье примерять «первый настоящий ко- 
стюм — пиджак и брюки студенческие». 

— Это какие же студенческие? — неприязненно спро- 
сил Степанов. 

— Да ну, вздор она порет‚,— ответил Володя.— Из 
отцовского обмундирования перешили мне. Варьке же 
непременно нужно командовать... 

Он сел на диван и сразу погрузился в какую-то книж- 
ку, а Варя, охая от восторга, ела пирожки и пирожные 
вместе, запивала лук квасом, потом ткнула палец в со- 
лонку, облизала и сказала: 

— Грандиозно! 

Сразу после чая дед стал готовиться к театру, чистил 
в кухне сапоги, долго почему-то ходил по квартире’ 
в нижнем белье, а потом, озабоченно моргая, заправлял 
брюки то в сапоги, то выпускал их наверх, на голенища. 
А Родион Мефодиевич курил и думал о том, что за все 
эти годы не удосужился купить старику приличный ко- 
стюм. «Кактусы, — перечислял он в уме раздражающие 
слова, — органди, аквариум!» 

— Возьми-ка надень мой штатский, — сказал Степа- 
нов, — ты невелик ростом, как раз впору 'будет. Не срами 
меня, оденься культурненько... 

Старик поддался на слова «не срами меня», надел ру- 
башку апаш и синий шевиотовый костюм. Перед зерка- 
лом он сделал грозное лицо и сказал: 

— Нуину! Ай, едрит твою в качель! 

За Аглаей зашли по дороге. Она уже ждала на крыль- 
це — праздничная, в белом платье, очень румяная, с су- 
меречно поблескивающими глазами. 

В театре дед тыкал пальцем на сцену и громко, ни- 
кого не стесняясь, не обращая внимания на шиканье, 
спрашивал: 

— Это кто? Чего он? Которая ему жена? 

Или крякал и сердился: 

— Дурак! Ну дурак и дурак! Душу продавать? 
Ай-ай! 

Кругом тихо посмеивались, а Родион Мефодиевич 
улыбался и переглядывался с Аглаей: удивительно уме- 
ла молчать и улыбаться эта женщина! 

В антракте дед, прогуливаясь, норовил пройти мимо 
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зеркала и каждый раз при этом делал грозное, непри- 
ступное лицо, приговаривая одними губами: 

— Нуину! Это да! 

Больше всего деду понравился Мефистофель. 

— Хитрый, видать, — говорил он, — именно, что дья- 
вол. Добился своего. Нет, тут дело такое — не вяжись! 
Верно говорю, Варя? 


После театра 


Ужинали дома. Евгения еще не было. Варвара о чем- 
то шепталась с Володей, и Степанову казалось, что она 
ломается; дед с сожалением снял шевиотовый костюм, 
выпил водки и ушел спать. Аглая и Родион Мефодиевич 
сидели у окна; она, не жалуясь, рассказывала ему, что 
устает, — выматывает езда по области, бездорожье; ду- 
рацкое, чиновничье отношение к делу некоторых работ- 
НИЧКОВ. 

— Молодость-то миновала,— произнесла она вдруг,— 
силы не те. Иной раз раскричишься зря; бывает, что и 
обидишь кого... 

Сложив маленькие смуглые руки на колене, она поту- 
лилась, потом взглянула Родиону Мефодиевичу прямо 
в глаза и спросила: 

— Тебе тоже не легко, Родион? Вижу я — виски се- 
деть стали... 

Он виновато улыбнулся и налил себе вина. 

— На флоте не жалуюсь, Аглаюшка, а здесь как-то... 
Не вышло, не состоялось, что ли... Вот Евгений... 

— Что Евгений? — спросила Аглая. 

— Не понимаю!— с тоской сказал Степанов.— В толк 
не взять... 

— А вот Владимир понимает. И довольно точно. 
Володя! — окликнула она племянника. — Расскажи Ро- 
диону Мефодиевичу то, что давеча мы с тобой говорили 
насчет Жени. 

— Дану! — тряхнул головой Володя. 

— Говори, — сказал Родион Мефодиевич, — чего уж 
там.. 

—- -Я грубо могу говорить, — произнес Володя, вста- 
вая с дивана. — Я деликатно не могу... 

Родион Мефодиевич попытался улыбнуться: 
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-- Деликатно и не прошу. | 

— Не знаю, кто тут виноват, судить не е берусь, — ска- 
зал Володя, — но только ваш Евгений все как-то вбок 
живет, понимаете? Я это ему недавно -в Личной беседе 
высказал, поэтому не стесняюсь и вам прямо: это же 
повторить. 

Он встряхнул головой, подумал и заговорил. ровным, 
глуховатым, жестким голосом: 

— За то, что я ему высказал, он меня назвал лекто- 
ром, пай-мальчиком и. разными другими приятными сло- 
вами, чуть ли даже не карьеристом. Но мне это все рав- 
но, я так думаю и думать иначе не могу. Каждый чело- 
век в нашем государстве должен жить плодами своего 
труда, только своего, а не отцовского и не дедушкино- 
го, верно, Родион Мефодиевич? 

— Ну верно! — почему-то сердито ответил Степанов. 

— Вот мы недавно с Варварой рассуждали насчет 
серпа и молота. Лучше нельзя придумать — серп и мо- 
лот! Они символ нашего общественного уклада, и в этот 
символ куда больше.вложено, чем только рабочие и кре- 
стьяне. В этом символе весь закон нашей жизни, главный 
закон, разве не так, Родион Мефодиевич? 

— К сожалению, еще не для всех, — уже не сердито, 
а грустно подтвердил Степанов. — Вот и Варя что-то 
крутит, не поймешь чего, не то геология, не то искусство 
театра, а о пользе общественной... 

— Теперь я виновата! — обиделась Варвара. — Уж 
нельзя и помучиться с выбором специальности. 

— А что? — жестко перебил Володя. — Действитель- 
но, многовато мучаешься. Впрочем, не о тебе речь. Евге- 
ний, Родион Мефодиевич, отдельно живет, мне это не- 
приятно вам говорить, но он живет не собою, а вами, то 
есть вернее при вашей помощи, но при этом отдельно 
от того символа, о котором я давеча толковал. И не то, 
чтобы он спекулировал, ничего подобного, он вами ни- 
сколько даже не спекулирует, но он вас в запасе дер- 
жит — для мало ли чего. И теория у него неправильная: 
он считает, что вы обязаны Варе и ему создать велико- 
лепную жизнь, так как сами и Валентина Андреевна 
хлебнули тяжелой и трудной. Он и его друзья, а я не- 
которых знаю, — они уверены, что революция делалась 
для них лично, для того чтобы прежде всего им сытно и 
тепло жилось. Это неправильно, и вы тут неправы с тем, 
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что все для детей, но я говорить не стану, вы рассерди- 
тесь... 

— Нечто в этом роде я и предполагал, — произнес 
Родион Мефодиевич, — нечто в этом роде, но разве вас 
разберешь? Черт вас знает, что за народ... 

Сложив руки за спиною, он ходил из конца в конец 
по столовой своей твердой поступью. Лицо у него было 
растерянное, почти несчастное. 

— Евгений приспособленец, — негромко, но очень 
твердо сказал Володя.— Молодой, но в чистом виде. Уже 
совершенно готовый. 

Степанов поморщился. 

— Это точно? — спросил он. 

Володя молча пожал плечами. 

— Мы немножко иногда любим переусложнять! — 
сказала Аглая. — Конечно, жизнь штука сложная, но вот, 
например, ябеда в школе, наушник и доносчик — разве 
это уже не характер? Я тебе, Родион, точно и грубо 
скажу — я вашего Женю терпеть не могу давно и думаю, 
что тебе с ним нужно повести не просто воспитательную 
работу, а борьбу, вплоть до чего угодно.. 

— До чего же именно?— с горькой усмешкой спросил 
Степанов. — Или вам непонятно, что по отношению 
к Жене мои права не только ограничены, но их нет. 
Обязанности у меня есть, а прав нет. Ну, да, впрочем, 
что об этом толковать... 

Вошел дед во флотской черной шинели, накинутой 
на исподнее, спросил: 

— Квасу не видел? Воды три корца выпил, не помо- 
гает. И не кушал будто ничего такого... 

Оглядел всех, сконфузился, заметив завязки от каль- 
сон, и ушел искать свой квас. 

— Так-то! — сказал Родион Мефодиевич. — Веселый 
вечерок. Ну уж вы меня извините... 

Проводив гостей, он попеловал Варвару и, увидев 
жалость в ее глазах, сказал, что хочет спать. Чего-чего, 
а жалости к себе он не переносил. Варя долго фыркала 
в ванне, потом и она затихла. Степанов вернулся в сто- 
ловую, налил себе холодного чаю, зашагал по комнате 
из угла в угол. 

Евгений вернулся поздно, открыл своим ключом дверь 
и вошел в столовую. Отец все еще ходил из угла в угол 
с папиросой в руке. 
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— Добрый вечер! — поздоровался Евгений. 

— Добрый вечер! — ответил Степанов. И добавил, 
что можно бы приходить и пораньше. Впрочем, он не 
сердился. Ему просто показалось, что к нему незванно 
пришел чужой человек. 

Этот чужой юноша сел за стол и принялся ужинать, 
слишком быстро почему-то рассказывая, как играл пра- 
вый край и как они все после матча поехали на дачу 
к Шилину, как они там пили ледяной лимонад, купались 
и вообще провели время. Родион Мефодиевич молчал и 
слушал. Может быть, если просто молча слушать, то 
отыщется утерянный ключик. Ведь было время, когда он 
подолгу носил маленького, больного, сопливого Женьку 
на руках, когда доставал для него в голодном Петрогра- 
де сахар, доставал унижаясь. Было время, когда пока- 
зывал Женьке буквы. Как же так? Приспособленец? 
То есть чужой человек? Человек, который все делает 
только для себя? 

И опять, в который раз, Родион Мефодиевич задавал 
себе один и тот же вопрос: когда, как, почему это слу- 
чилось? 

И вдруг понял — почему. 

Его словно осенило: потому что было время, когда 
вся жизнь Алевтины сосредоточилась на Женьке. Он был 
всем, все делалось ради него, ему можно было все. 
Разве имел право Родион Мефодиевич, измученный и 
усталый, послать мальчика за бутылкой пива, за папи- 
росами или за спичками? Мальчик должен только испы- 
тывать радости, а если не радости, то учиться. Детство — 
самое счастливое время, утверждала Алевтина. А если 
Степанов возражал, она говорила: 

— Ты так думаешь, потому что он тебе не родной. 
Сирота, конечно... Обидеть его, имей в виду, я не дам. 
Запомни... 

Лет пять назад за семейным обедом Евгений безо- 
бразно схамил Родиону Мефодиевичу. Как все добрые 
люди, Степанов был вспыльчив. Никого не видя, почти 
теряя сознание от бешенства, он схватил со стола стопку 
тарелок и шваркнул ими об пол. Завизжала Алевтина, 
повисла на отце маленькая Варя. Евгений, побледнев- 
ший, сказал спокойно: 

— Псих ненормальный! 

Степанов ушел из столовой. За стенкой ‘было слышно, 
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как Алевтина что-то быстро и кротко говорила Евгению, 
было слышно, как тот отвечал: 

— Да пошел он к черту, дурак старый! 

Потом Евгений напевал. Он ходил по коридору, то- 
пал ногами и нарочно напевал. Напевал, чувствуя свои 
силы, свою власть, напевал, понимая всю беспомощность 
отчима. Конечно, почему было Жене и не напевать? Он 
ведь нервный мальчик, а отец у него хам, мужик, быдло. 
Это последнее слово из лексикона мадам Гоголевой 
очень прижилось к Алевтине. 

Вот и вырос чужой юноша. | 

Сейчас он сидел, жевал пирожки, сардины, ягоды, 
пил чай. И странное дело — его взор был горячим и ла- 
сковым. Он смотрел на Родиона Мефодиевича иначе, чем 
раньше. Ох, какой знакомый взгляд. Такой взгляд де- 
‚лался.у Алевтины, когда, измучив мужа своими постоян- 
ными попреками, она хотела мира в доме. И он хотел 
мира в доме, хотел. добрых отношений с отцом, хотел 
приспособиться к отчиму, догадался Родион Мефодие- 
вич, — только приспособиться, ничего больше. 

С суровым любопытством вглядывался Родион Ме- 
фодиевич в этого чужого юношу. Что ж, парень как 
парень: лицо чистое, загорелое, глаза прозрачные, мяг- 
кие волосы, белые зубы. И взгляд открытый, прямой. 
У Родиона Мефодиевича был наметанный глаз на людей: 
тысячи прошли через его руки — низкое и подлое он 
отличал от настоящего быстро, с лету, ошибался редко, 
почти никогда. | 
_ < Да вот еще, . пап, — сказал Евгений. — Просьба 
к тебе. У нас декан очень симпатичный старикащка, 
звезд с неба не хватает, но ко мне лично относится пре- 
восходно. Завтра день рождения его дочки, мы с ней 
дружим. Нас ‹с тобой пригласили... 

— Ая тут при чем? 

_ —_ Так ведь расскажешь что-нибудь, мало ли, у тебя 
биография слава богу. Хотя бы про Нестора Махно. Или 
как ты в ЧК работал. Смешные у тебя есть истории, 
а? Пойдем, правда, они очень просили... 

— Я подумаю! — с трудом ответил Родион Мефодие- 
ВИЧ. 

И стал искать в карманах папиросы, которые е лежали 
перед ним на столе, :- 


ный Ай та 


Полунин рассназывает 


Учился Володя мучительно. 

Еще на первом ‚курсе он прочитал знаменитые «Ан- 
налы хирургической клиники» Пирогова, в которых тот 
подвергал сомнениям многие неоспоримые истины своего 
времени и сам начал кое в чем сомневаться. Самоуверен- 
ность иных преподавателей настораживала Володю, а 
его постоянно недоверяющий взгляд раздражал профес- 
суру. Институт имени Сеченова совершенно выматывал 
'Володины силы. Устименко не знал, что такое праздно и 
аккуратно записывать лекции для того, чтобы потом 
заучить их, как делывал это Евгений — образец исполни- 
тельности, почитания преподавателей и душа-парень. 
И истерически готовиться к экзаменам Володя не умел. 
Он слушал лекции и запоминал все важное, нужное и 
полезное, все же, что казалось ему общими местами, он 
отмечал внутри себя для того, чтобы на досуге найти 
возражения этим общим непоколебимым истинам и до- 
казать всю их несостоятельность. Но тем не менее он 
веегда знал то, что положено было знать, он знал даже 
больше, только всегда по-своему. Любимый им Ганичев 
нередко говаривал: 

— Один мудрый француз патологоанатом презирал 
научные степени, но считал, что презирать удобнее, на- 
ходясь на высшей ступени этой проклятой лестницы; а 
не у подножия ее. Запомните, Устименко: человека, 
стоящего внизу, могут заподозрить в тупости и зависти... 

‚На третьем курсе Володе очень стал нравиться бело- 
курый, огромного роста, всегда немного задыхающийся 
профессор Полунин, близкий друг Ганичева. У Прова 
Яковлевича были морковного цвета щеки, толстая шея, 
льняные, мелко вьющиеся волосы. Говорил он страшным, 
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густым, рыкающим басом, был непочтителен к тому, 
о чем некоторые преподаватели говорили даже с востор- 
женным придыханием в голосе, и порою рассказывал 
студентам странненькие истории, казалось бы, совершен- 
но, что называется, ни к селу ни к городу: 

— Вот Иноземцев Федор Иванович, — сообщил он од- 
нажды,— вполне светлая личность в истории нашей ме- 
дицины, талантливый человек, мощный ум, я бы выра- 
зился даже — пронзительный во многом. Разумеется, 
диагност первостатейный, или даже, как нынче говорят, — 
экстра. Ну и, конечно, весьма модный в свои времена 
доктор. Вам известно, надеюсь, что такое частная 
практика? 

— Известно! — загудел третий курс, знавший о част- 
ной практике преимущественно из чеховского «Ионыча». 

— Любила Федора Ивановича эта самая частная 
практика, ну и он ею не брезговал,— продолжал Полу- 
нин.— Уважал спокойствие, обеспеченное капиталом, 
а так как одному было не справиться с многочисленными 
пациентами, то пришлось Иноземцеву содержать целый 
штат помощников, которые назывались «молодцами с Ни- 
китской» — в честь лично принадлежавшего Федору Ива- 
новичу особняка на Никитской улице первопрестольной 
нашей Москвы. В ту пору своего практического возвы- 
шения очень увлекся Федор Иванович нашатырем, как 
панацеей отряда болезней и вообще от катаральных 
состояний. Нашатырная эта теорийка, друзья мои, ничем 
не хуже многих иных — современных профессору Инозем- 
цеву. Но интересно то, что когда иные выдуманные, сфан- 
тазированные теории мгновенно проваливались в тар- 
тарары,— нашатырная цвела пышным цветом. Как же 
это могло случиться? 

И Полунин хитро поглядывал на аудиторию, ожидая 
ответа. Но все молчали. И с невеселым вздохом Полунин 
продолжал еще дальше свое повествование: 

— А могло это случиться потому, что «молодцы с Ни- 
китской» — всё люди тертые, дошлые и о себе исправно 
пекущиеся — молодые, средних лет и на склоне оных — 
доставляли своему патрону сведения только о чудесных 
исцелениях при помощи нашатыря — салманки прокля- 
той. Выдавая желаемое Федором Ивановичем за сущее, 
они ставили его, прекрасного, в самом высоком смысле 
этого слова, доктора в глупое положение перед студен- 
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тами, которые над нашатырем уже смеялись. Но Инозем- 
цев давал своим молодцам, а вернее лекарям-лакеям, 
хлеб не скупою отнюдь рукой — и хлеб давал, и мед, 
и млеко. В благодарность за то, а также из боязни огор- 
чить своего шефа и патрона, сии «молодцы с Никитской» 
беззастенчиво обманывали Иноземцева. Они, по выраже- 
нию Николая Ивановича Пирогова, «жирно ели, мягко 
спали и ходили веселыми ногами в часы народных бед- 
ствий», а Иноземцев, разумеется, заслуг своих величай- 
ших перед наукой не потерял, но в смешное положение 
себя перед своими современниками поставил, а так как 
среди современников непременно находятся и летописцы, 
то нет такого тайного, что впоследствии не стало бы яв- 
ным. Анекдот этот я привел вам нисколько не для умале- 
ния памяти Иноземцева, а только для того, чтобы на 
таком явственном примере упредить: никогда, дорогие 
товарищи сыны Эскулапа, не давайте проверять ваши 
открытия людям, зависящим от вас материально, людям, 
вам подчиненным и с вами ‘иерархически связанным. 
Смешок —препоганая штука. Он надолго прилипает к са- 
мому наиталантливейшему человеку, ежели тот обмищу- 
рится. Очень в этом смысле надо за собой следить и 
за своими коллегами, говоря ради них самих, ради това- 
рищеских отношений, ради чести врачебного сословия -— 
одну лишь правду, только правду, всегда правду... 
Чем дальше, тем явственнее Пров Яковлевич отмечал 
на курсе Володю и иногда подолгу разговаривал с ним 
вдвоем в тихом институтском парке. Там он отдыхал, 
выходя из своей терапевтической клиники, курил толстые 
папиросы собственной набивки, посматривал в небо, рас- 
суждал, словно продолжая прерванную недавно беседу: 
— Написать бы книгу об ошибках великих докторов. 
Предложил недавно одному умнику,— так рассердился, 
представить себе невозможно! И слова какие в ход по- 
шли — дискредитация, разложение умов, подрыв научно- 
го миросозерцания, удивительно как рассердился мой 
умник! Ох, густо у нас еще с корпоративным духом, 
дышать иногда трудновато. Все почтеннейшие, все глубо- 
коуважаемые, все в великие надеются пройти, хоть пе- 
тушком, хоть бочком, а надеются. Но нелегко оно. 
Поэтому заранее обороняются — чтобы их миновала 
чаша сия. Минует! Интересны ошибки крупных людей, а 
не ваши, — так ведь даже и не слушают. Пирогов столь 
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велик был, что не боялся сам писать о своих ошибках. 
И весьма поучительно’ получалось для целых поколе- 
ний,— Так нет, отвечают, это не то. Разумеется, не то.” 
А материал у меня собран отменный. Посмотрел кое-что 
мой умник и напомнил мне, как наша корпорация в свое 
время встретила «Записки врача» Вересаева. Это, гово-` 
рит умник мой, еще цветочки, мы бы тебе ягодки показа-' 
ли, как они произрастают... | 

Как-то, повстречав Володю на Пролетарской улице, 
показал ему роскошно изданную книгу — в коже, с золо- 
тым тиснением, с золотым обрезом. И рассердился: *° 

— Экая подлость! Как изволите видеть, название 
сему фолианту «Чума в Одессе» — исследование с при: 
ложением портретов, планов, чертежей и рисунков. 
На первом месте находим мы портрет Дюка де Решилье, 
засим Воронцов при всех регалиях, исполненный чувства 
собственного превосходства над малыми мира, ну-с 
барон Мейендорф и прочие победители одесской эпиде- 
мии. И, обратите благосклонное внимание, ни одного 
врача. Крыса изображена, селезенка чумной черной кры- 
сы тоже нашла себе место вместе с бубоном черного 
пасюка, а докторов-то и нет. Недостойны! Скромность 
на грани подлости! Купил у букиниста, перелистал ‘и 
расстроился. Почему дюки эти, графы и бароны в эпо- 
летах с вензелями, с аксельбантами и знаками орденов 
изображены, а прекрасный наш Гамалея — бесстрашный 
и чистый сердцем доктор — не удостоен? Впрочем, будьте 
здоровы! 

В другой раз, сидя на своей любимой скамье, рас- 
сказал Володе: | 

— Известно, что великий Боткин Сергей Петрович 
тратил много сил на борьбу с иноземным засилием в’оте- 
чественной медицине, и было это ‘исторически: справед: 
ливо, потому что, например, главный медицинский ин- 
спектор в ведомстве императрицы Марии лейб-медик 
Рюль не только говорил, но и писал даже, что «пока я 
буду медицинским инспектором мариинских учрежде- 
ний, никогда не станет не только старшим врачом, но и 
ординатором в учреждении под моим ведомством ни 
один русский врач». И это писалось в России и одобря- 
лось царской фамилией, не знавшей по-русски. Оно так, 
оно, конечно, бешенство Сергея Петровича справедливо, 
но зачем же даже ему, тем более ему, Боткину, стулья 
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ломать? Ведь он тем самым опускался до лейб-медика 
Рюля, но отнюдь над ним не возвышался. Ведь, рассер- 
дившись, разгневавшись, будучи в крайности, Сергей 
Петрович стал совершать постыдные для своего имени 
и для нашего отечества глупости, выкидывать антраша, 
вплоть до неприличных анекдотов, потому что ведь согла- 
ситесь, всякий шовинизм и национализм есть гадость. Так 
эсли Рюль — подлец и холуй, зачем же его способами 
действовать? А наш великий Боткин по этой дорожке 
именно и пошел и дошел до того, что при оценке до- 
стоинств кандидатов на ординаторские должности брал 
только тех, кто носит фамилии на «ов» или на «ин». 
И опять-таки несмешной случай приведу вам. Было Сер- 
геем Петровичем отказано способнейшему юноше по фа- 
милии Долгих. В спешке консультаций, приемов и визи- 
тов великий наш Боткин решил, что сибиряк Долгих 
немец, как, например, ненавистные ему на «их» — Миних, 
Либих, Ритих. Не вдаваясь в позор отбора кандидатов 
по этому принципу, добавлю еще, что и здесь честным 
людям следовало бороться с завиральностью Боткина, 
но они предпочли обойтись и стушеваться, тем самым 
подставив имя и величие нашего Боткина под многие 
удары, как прижизненные, так и впоследствии. А зачем? 

Всему курсу вдруг жаловался: 

— Что делали с наукой русской, что только делали! 
Сергея Петровича Боткина, доложу я вам, величайшего 
учителя целого поколения русских врачей, определили 
лейб-медиком к стареющей стерве — императрице Марии 
Александровне и на продолжительное время заставили 
бросить академию. А ведь там-то и была его жизнь, ибо 
жизнь есть не что иное, как делание. Самый расцвет 
был боткинского гения, самое время работать и работать, 
а он прогуливался то в Ливадии, то в Каннах, то в Сент- 
Ремо, то в Ментоне. «Как изволили почивать, ваше ве- 
личество?» О, черт! 

Ласково щурясь, похаживая перед кафедрой, рас- 
сказывал курсу о гениальных докторах прошлого, о ко- 
торых знал очень много, подробно, так, будто был близко 
знаком им. Вообще Устименко замечал, что при всем 
своем критическом складе ума Полунин очень любил 
говорить о людях хорошо, удивляться талантливости, 
глубине и силе мысли, работоспособности, «полной отда- 
че своему занятию», как выражался Пров Яковлевич. 
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— В истории медицины очень скучно о них пишут,— 
говорил Полунин.— Какие-то они все, наши дорогие, 
ужасно там приглаженные и вроде бы все с венчиками 
или, может быть, даже блинов не ели, не влюблялись и 
не сердились. А они люди были, как Пушкин или как 
иные гениальные человеки. Еще, прошу заметить, очень 
мы скупы на истинное определение иного медицинского 
деятеля в смысле того, чтобы полностью отдать должное 
уму и силе деятельности данного работника. Жадны 
на этот счет наши медицинские писатели, боятся покой- 
ника перехвалить. Вероятно, это еще и потому, что любой 
покойник в разработке теорий своих где-то ошибался, ну, 
а раз ошибался, то как бы чего не вышло. Один зна- 
комый мой дурак в статеечке нашелся даже упрекнуть 
замечательнейшего гения Захарьина в незнании микро- 
биологии. Интересно одно только, и весьма даже инте- 
ресно, что бы этот симпатичнейший дурак в захарьин- 
ские времена делывал и как бы сам себя лично в бурях 
эпохи развития микробиологии вел? Почему вы на меня 
таким ироническим взглядом, студент Степанов, смотри- 
те, разве я что-либо дикое говорю? Я ведь только так, 
профилактически, чтобы вы, ученики мои, от греха по- 
дальше убирались, ежели в науке засвистит какой-либо 
очередной дурацкий ветрило... 

Аудитория слушала завороженно. Евгений тщательно 
записывал насчет «дурацкого ветрила». Полунина он 
боялся и ненавидел, чувствуя, что Пров Яковлевич его 
презирает. 

Володя сидел, склонив голову на руку, знал, что 
сейчас будет нечто интересное. И Полунин рассказывал: 

— Повспоминаем Боткина, полезно. Кстати, читал он 
в Медико-хирургической академии в то же самое время, 
что и профессор ботаники — бывший садовник дворца 
великой княгини Елены Павловны — Мерклин. Сей высо- 
копочтенный ученый читал буквально по бумаге и бук- 
вально: следующее: «Растение состоит из клеточков, как 
каменная стена состоит из кирпичев». Но ведь он был 
садовником самой великой княгини,— почему же не 
сделать отсюда скачок в профессора? В эту же пору 
преподает талантливый человек, Евстафий Иванович 
Богдановский, крутой мужчина и враг учения Листера. 
Операции делает он в сюртуке, а дабы не испачкать сук- 
но — еще и в черном клеенчатом фартуке. Лигатуры висят 
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на задвижке оконной рамы, и фельдшер, по мере надоб- 
ности, мусолит для крепости каждую во рту, а передавая 
генералу, с почтительностью произносит: «Извольте про-. 
веренную, ваше превосходительство!» О карболке, сулеме 
и прочем нет и помину. И в эту же пору ярый поклон- 
ник Листера профессор Пелехин в порыве души так вы- 
соко вознесся, что сбрил в гигиенических целях не только 
бороду и усы, но даже брови... 

Аудитория смеялась, Полунин раздраженно и оби- 
женно говорил: 

— Ничего смешного, товарищи будущие врачи, здесь 
нет. Путь науки трагичен, Пелехин верил, понимаете ли 
вы, верил и мучил себя и других своей верой в то, что 
именно так он будет спасать человеческие жизни. Я по- 
нимаю, товарищ Степанов, что вам Пелехин смешон, а 
я, и не стыжусь в этом признаться, плакал, когда узнал, 
как он себе, милый наш Пелехин, брови сбрил и таким 
чудищем не только домой пришел, но и в академию. 

Порывшись в портфеле, Пров Яковлевич вытащил 
листок, помахал им, велел: 

— Слушайте! Это профессор Снегирев на открытии 
первого в России съезда акушеров и гинекологов в речи 
произнес. В 1904 году дело было, не так уж, в сущности, 
и давно, в нашем веке. 

И прочитал: 

— «Не могу не вспомнить без ужаса, как по часу, 
по два, по три брюшная полость была открытой: больная, 
хирург и его ассистенты находились под непрерывным 
спреем (ну, спрей — это распылитель влаги, качали его, 
понятно, да?), спреем пятипроцентного раствора карбо- 
ловой кислоты: и в полости рта у окружающих появлял- 
ся сладковатый вкус от карболовой кислоты, сухость 
слизистой, а в урине больной и окружающих врачей 
открывалось обильное количество карболовой кислоты. 
Мы отравлялись и отравляли больных, потому что ве- 
рили (верили!), что мы этим отравляем заразу в орга- 
низме больной и в окружающей атмосфере. Да будет 
прощено нам это увлечение! Еще ужаснее стало, когда 
карболовую кислоту сменила сулема. Мы мыли руки 
и губки раствором ее, мы теряли зубы, а больная — 
ЖИЗНЬ...» 

Большое лицо Полунина сморщилось, он сказал, пря- 
ча листок в портфель: 
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— Так претворялось в жизнь поначалу великое уче- 
ние Листера. Смешно? Нет, не смешно! Прекрасный 
русский хирург Алексей Алексеевич Троянов сам умер 
от нефрита, развившегося под воздействием карболовой 
кислоты. И это не смешно. А теперь вернемся к Боткину. 
Сергей Петрович Боткин, чудеснейший этот цветок, рас- 
нвел в трудную для науки пору. И все-таки он создал 
школу, могучее движение в медицине, и, несмотря 
на отсутствие ораторского дара, на лекциях его всегда 
бывало не менее четырехсот, а то и пятисот слушателей. 
В диагностике он стоял неизмеримо выше всех своих 
современников, умел слушать, думать, всесторонне оце- 
нивать заболевание, больного и стратегически решать 
задачу. О силе его как диагноста свидетельствует мно- 
жество фактов, о которых мы с вами беседовали, но вот 
вам еще один: привозят в клинику бабу средних лет. 
Из анамнеза ничего полезного узнать не доводится, сама 
же больная говорит, что дён восемь назад покушала 
щучной ушицы, после чего занемогла, перестала есть и 
свалилась. Ну-с, кашель, синюха на лице, конечности 
холодные, от пищи отказывается, дремлет. Опытными 
докторами болезнь определена, как катаральное воспа- 
ление легких. И вот приходит Боткин, выслушивает, 
постукивает, задумывается и характерным своим москов- 
ско-замоскворецким говорком доверительно сообщает: 

— Ищите завтра при вскрытии тела нарыв в заднем 
средостении, вблизи пищевода. 

Представляете себе физиономии почтеннейших ордн- 
наторов, куратора и иных докторов — серьезных ученых, 
но, разумеется, не талантливых. А тут — гений! 

Ну-с, вскрытие и заключение: «гнойное воспаление 
стенки пищевода, прободение его, с образованием на- 
рыва в заднем средостении и гнилостное заражение 
крови». 

Все стало понятно: рыбья кость, застряв в пищеводе, . 
вызвала гнойный медиастенит со всеми последствиями. 

Я произнес слово гений не случайно, товарищи сту- 
денты. Гений Сергея Петровича заключался в том, что 
он видел и слышал невидимое и неслышимое другими 
и умел выдвигать на первое место клинического анализа 
самое потаенное и, главное, страдание — умел отыски- 
вать «гвоздь» болезни. Но объяснить многое из того, что 
чувствовал сам, не мог. Бывало, никто не улавливает ни-. 
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каких изменений в сердечной деятельности, а он утвер- 
ждает: «Я слышу акцентик!» Попозже слышит он «шу- 
мок». И только, когда болезнь подходила к трагическому 
своему финалу, другие профессора начинали слышать то, 
что утверждалось Сергеем Петровичем с самого начала. 
«Я вижу серовато-фиолетовый оттеночек покрова»,— 
утверждал Боткин, прикладывая к своим очкам еще ‘и. 
пенсне. И он, со своим слабым зрением, действительно 
видел то, что не видели другие. «Я ощущаю явственно 
бугорок!» — говорил он там, где никто еще ничего не. 
ощутил. И поэтому авторитет Боткина был всегда и 
совершенно непререкаем... 

Полунин помолчал, всматриваясь в напряженные лица 
студентов. И все понимали, что сейчас-то он и скажет 
самое главное, то, ради чего в который раз вспоминается 
Сергей Петрович Боткин. 

— Однако же в непререкаемости есть свой особый 
трагизм, и не для того, чтобы опорочить память великого 
доктора, я расскажу вам один маленький эпизодик, но 
для того, чтобы вы извлекли для себя, как для врачей 
будущих, соответствующий вывод. В том академическом 
году Боткин уделял особое внимание тифозным больным, 
и случилось так, что аптекарский ученик фигурировал 
перед студентами в качестве объекта клинического раз- 
бора, произведенного Боткиным. Больной выздоровел, но 
долгое время жаловался на головные боли. Тем не менее, 
так как головные боли не укладывались в предначер- 
танную Сергеем Петровичем схему, аптекарский ученик 
был обозначен, и притом официально, симулянтом, не 
желающим подчиниться формуле директора клиники: 
«Здоров, к работе способен». И доктора, имекщие свое 
мнение, противное мнению Боткина, про-мол-чали. Шест- 
надцатилетний же юноша умер, взял да и умер! Профес- 
сор Руднев по смерти аптекарского ученика сказал сту- 
дентам уже в анатомическом театре: 

‚— Посмотрим же на трупе, что это за болезнь —_ 
симуляция, которая причиняет неожиданно смерть. 

Юноша скончался от гнойника в мозгу. 

_ Непререкаемость научного авторитета действительно 
гениального доктора привела к катастрофе в данном 
случае. Коллегиальность решения в трудном вопросе 
обязательна, будущие врачи, даже при наличии такого. 
профессора, как Боткин. И, если крупный деятель оши- 
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бается, вы обязаны своей честью против этой ошибки 
говорить. 

Нолунин помолчал, задумавшись, потом вдруг спро- 
сил: 

— А что вы знаете о нашем современнике, ныне 
здравствующем профессоре Клодницком Николае Нико- 
лаевиче и об его помощниках и учениках? 

Аудитория молчала. 

— Но вам известно, что Николай Николаевич — 
крупнейший наш эпидемиолог? 

— Автор ряда научных работ! — сказал Миша Шер- 
вуд.— Известных работ. 

— Если выдающийся профессор, то, по всей вероят- 
ности, автор ряда работ,— неприязненно улыбнулся По- 
лунин.— Вы, как всегда, правы, Шервуд! 

И не сразу заговорил опять: 

— Я по странной ассоциации вспомнил — смерть, 
вскрытие. Так вот, если память мне не изменяет, друг 
и помощник профессора Клодницкого, русский врач Де- 
минский, второго октября 1912 года впервые выделил 
культуру палочки чумы из спонтанно заболевшего сус- 
лика. Дело происходило в астраханском губернаторстве, 
где отмечен был ряд чумных вспышек. Ну-с, заразился 
Ипполит Александрович Деминокий легочной формой 
чумы, сам произвел исследование своей мокроты и дал 
телеграмму Николаю Николаевичу в Джаныбек. Текст 
этой телеграммы вам, будущим врачам, рекомендую за- 
писать, для того чтобы помнить ее наизусть... 

И, размеренно шагая возле кафедры, Полунин про- 
диктовал ровным, казалось даже спокойным голосом: 

— «Я заразился от сусликов легочной чумой. При- 
езжайте, возьмите добытые культуры. Запиеи все в по- 
рядке. Остальное все расскажет лаборатория. Груп мой 
вскройте как случай экспериментального заражения 
человека от сусликов. Прощайте. Деминский». Записали? 

— Записали! — ответил Пыч. 

И Огурцов повторил, словно эхо; 

— Записали. 

— Николай Николаевич, разумеется, приехал, — про- 
должал Полунин,‚— приехал и выполнил последнюю волю 
покойного: вскрыл труп на кладбище, на ветру, сам 
подвергаясь опасности заражения. Вот у каких людей 
советую вам учиться. 
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Тихо было в аудитории, тихо и напряженно. 

А Полунин вновь возвращался к Боткину, но теперь 
по поводу чумы: | 

— Врач, молодые товарищи, никогда не должен по- 
падаться в собственную схему, иначе, знаете ли, пре- 
большие неловкости случаются. Прекрасный наш доктор, 
чудо, умница, Сергей Петрович в конце восьмидесятых 
годов очень ждал чуму в Петербурге с Волги. Вошла 
оная чума в историю медицины под названием «Ветлян- 
ская». Так-то! В ожидании чумы Боткин все присмат- 
ривался к опуханию лимфатических желез у своих боль- 
вых и предположил, что количественное развитие этих 
опухолей есть патологическая основа для возможности 
занесения чумы в Петербург. Вот и попадись на эдакое 
подготовленное поле некий дворник Наум Прокофьев. 
Опухание желез всего тела, строжайшее наблюдение, 
изоляция и диагноз категорический в присутствии студен- 
тов: чума! Сам Боткин сказал: чума! Сам великий Бот- 
кин! И так как никто из сомневающихся (а такие были) 
и в данном случае не посмел возразить, то пошла кувырк- 
коллегия. Побежал из чиновного, бюрократического Пе- 
тербурга этот самый Петербург. Помчались из царской 
столицы кареты, пошли переполненные поезда; воя 
от страха, поехали по своим вотчинам действительные 
тайные, статские, отставные генералы, дельцы и свит- 
ские — подальше от чумы! Так-то, товарищ Степанов! 


Споры и раздоры 


Евгений ни Ганичева, ни Полунина терпеть не мог. 
Он не понимал, о чем они говорят; на их лекциях лицо 
его выражало растерянность; на общекурсовом комсо- 
мольском собрании он даже пожаловался, что устал 
от негативных лекций, что ему нужны положительные 
знания, а не скептические усмешки по поводу великих 
завоеваний науки. Пыч — самый старый студент на кур- 
се, уже седеющий, с проплешиной человек, молчаливый и 
всегда занятый, — вдруг вспылил и обрушился на Степа- 
нова со всей своей всесокрушающей тяжелой силой. И все 
коммунисты и комсомольцы курса, вслед за Пычем, 
сомкнутым строем двинулись на Евгения. Он попросил 
слова для справки — ему не дали. Он попросил разре- 
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шения признать свои ошибки — тоже не дали. Но старик 
Пыч выступил во второй раз. 

— Товарищи! — сказал он своим сорванным, кавале- 
рийским голосом.— Товарищи! Профессора Ганичев и 
Полунин учат нас думать. Думать и задумываться! Да, 
нам трудно подвергать сомнениям простые истины учеб- 
ников. Но ведь наступит время, когда каждый из нас 
останется один на один с больным, останется без помощи 
профессора, без клиники, просто вот так: изба, вот я — 
врач, а вот он — больной. И разве можно все к этому 
дню заучить? Но уметь думать как медики, как вра- 
чи — можно выучиться. Понятна моя мысль? 

Пыч говорил долго, и слушали его охотно и радостно. 
Всем было приятно, что любимец курса Пыч, «Старик», 
которому. таким трудом доставалось учение, понимает 
Ганичева и Полунина. А так как на свете нет ничего 
тайного, что не стало бы явным, то надо было думать, 
что и Полунин и Ганичев узнали о курсовом собра- 
нии и о том, как горячо и страстно говорили о них 
студенты... | 

Полунин был крупнейшим в области терапевтом. 
Он преподавал в институте, руководил терапевтической 
клиникой, принимал в амбулатории при клинике. Огром- 
ный, пышущий с виду здоровьем, с засученными рукава- 
ми белого, щегольски подкрахмаленного халата, грубиян 
и насмешник со студентами, он был удивительно кротко 
жалостлив к истинно страдающим людям, необыкновен- 
но терпелив с тяжелобольными и словно бы стыдился 
перед ними своего зычного баса, румянца, здоровья, не- 
сокрушимой силы. С необыкновенным тактом обходил 
он сложные стороны обследования больных, никогда не 
покушался на стыдливость, не притаскивал студентов 
болтливыми толпами, не мучил страдающих людей 
демонстрациями их недугов, хотя студенты все отлично 
понимали на том условном, особом языке, которым поль- 
зовался Пров Яковлевич в клинике. 

Постепенно Володя стал замечать, что главным 
в жизни Полунина была клиника. Здесь он, не щадя 
своего времени, разбирал больного, стараясь как можно 
яснее и точнее растолковать студентам все отклонения 
данного организма от нормы, старался сгруппировать 
эти отклонения и, наконец, поставить диагноз. Густо-ры- 
кающий его голос нерешительно, осторожно вначале 
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словно бы искал, потом делался спокойнее, вопроситель- 

ные «Так?» исчезали, уступая место железной логике 
утверждений. Еще и еще Полунину мешали случайные, 
третьестепенные факты и наблюдения; он, сердясь, устра- 
нял и их, словно бы отпихивая своей широкой ладонью; 
потом огромными ручищами строил пирамиду, ВЕрШИНОЧ 
которой был диагноз. 

_—: А? — спрашивал он вдруг победным шепотом, 
и студенты смотрели на него с восторгом, как на `колду- 
на.— Думать надо, молодые товарищи, — думать и стра- 
тегически решать задачу. В данную минуту мы опреде- 
лили расположение войск противника, его силы, его 
резервы. Чем же располагаем мы? р 

У Володи яростно колотилось сердце. То, что час на- 
зад было неясным, расплывалось, исчезало и таяло в ог- 
ромном количестве симптомов, признаков, схожестей,— 
все это обретало контуры, ясную и законченную форму: 
болезнь была названа. И оказывалось, что болезнь эта 
вовсе не редкая и не редчайшая, а самая распространен- 
ная, та, с которой непременно и много раз придется иметь 
дело будущим медикам. Пров Яковлевич, кстати, не 
слишком злоупотреблял тем, что, к сожалению, `еще 
любят демонстрировать своим студентам некоторые пре- 
подаватели: редчайшие заболевания и особые сложней- 
шие формы этих «интереснейших» случаев не казались 
Полунину так уж необходимыми будущим молодым 
врачам. — | 

— `Не разберешься, молодой друг‚,— говаривал он,— 
вызовешь санитарный аэроплан, не при царе Горохе 
живем — при Советской власти. Альма матер должна 
научить тебя оказывать массовую помощь и быть врачом 
не ‘узкой специальности, а врачом с кругозором, деятель- 
ным, ‘толковым, энергичным доктором... 

О, каксе это было наслаждение следить за ходом 
мысли Полунина, когда медленно и осторожно, словно 
слепой, постукивающий своей палкой, шел он от вопроса 
к вопросу, в то же время прощупывая селезенку и печень 
больного, разглядывая рентгенограммы, результаты. ла- 
бораторных исследований, обращаясь к оружию из арсе- 
налов патологии, анатомии, физиологии, шел навстречу 
всем темным. местам, провалам, противоречиям, сопостав- 
ляя непонятное и превращая вдруг, мгновенно хаос, бес- 
смыслицу, вздор, взаимно исключающие симптомы в еди- 
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ное, стройное, законченное целое, в вершину своей пира- 
миды — в диагноз. 

С трепетом, почти священным, боясь за своего бога, 
входил Устименко с другими студентами в серое здание 
клинической прозекторской, на фронтоне которой были 
выбиты латинские слова «Н1с [Шосиз ез111 тогз саиде 
зисиггеге уЦат» («Здесь смерть помогает живым»). 
Больной, безнадежность состояния которого месяц назад 
определил Пров Яковлевич, умер. От чего же он умер? 
Сейчас об этом должен был сказать Ганичев — послед- 
ний и совершенно неподкупный судья... 

_ Огромный Полунин сел неподалеку от секционного 

стола, служитель дядя Саша, как звали его студенты, 
начал вскрытие. Ганичев монотонным голосом (в прозек- 
торской он никогда не шутил и не позволял этого нико- 
му) объяснял студентам то, чего они не понимали. 
И странно, и страшно, и, как это ни дико, радостно было 
слышать, что Полунин еще тогда, месяц тому назад, 
во всем был абсолютно прав, все невидимое видели его 
глаза, глаза человека, вооруженного рентгеновским ап- 
паратом, лабораторными исследованиями, глаза страте- 
га. Больной умер. Наука еще не научилась бороться 
с этой болезнью в этой стадии. Но наука проникала в не- 
доступные еще так недавно области. И наука могла 
спасти погибшего больного, если бы сам он обратился 
к этой науке раньше, хоть немного раньше... 

Вскрытие кончилось, Полунин и Ганичев со студен- 
тами вышли в парк, сели на скамью. Ярко светило холод- 
ное осеннее солнце, медленно, кружась в прозрачном 
воздухе, падали желтеющие листья кленов и берез. Га- 
ничев закурил. Пров Яковлевич сидел, опустив лобастую 
голову, хмурый, всем недовольный. Внезапно, почти с бе- 
шенством он сказал: 

— Если бы еще научиться лечить как следует... 

Ганичев ласково погладил Полунина по плечу. Тот 
поднялся и ушел. 

— Случилось что-нибудь? — спросил Володя Гани- 
чева. 

— Нет, — сказал он с коротким вздохом.— Ничего не 
случилось. Но, знаете ли, с думающими врачами это бы- 
вает. Вот — припадки вроде только что вами виденного, 

Еще вздохнул и добавил: 

— Бильрот — недурной, между прочим, был док- 
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тор — писал: «Наши успехи идут через горы трупов». 
Есть, с позволения сказать, врачи, которые с этим легко 
примиряются и годикам эдак к тридцати спокойно пишут 
«ехЦиз [@а15»,! а есть вот вроде Прова Яковлевича — 
в каждом погибшем винит себя. Надо заметить, что 
двигают медицину вперед главным образом люди полу- 
нинской складки... Понятно вам? 

— Конечно, понятно, — сказала курносенькая и ро- 
зовенькая Нюся Елкина.— Но, согласитесь, товарищ 
профессор, невозможно же всю жизнь переживать: ни- 
каких нервов не останется. Во враче все-таки очень 
важно спокойстви?. 

— Это совершенно справедливо,— как-то слишком 
уж кротко согласился Ганичев и ушел к себе в прозек- 
торскую... 

Но сразу же вернулся и не садясь, опираясь на креп- 
кую дубовую трость, заговорил: 

— Петенкоффер и Эммерих приняли внутрь чистые 
разводки холерных бацилл, причем соляная кислота 
желудка была предварительно нейтрализована содой. 
Наш Мечников, доктор Гастерлик и доктор Латапи сде- 
лали то же самое. Лет шестьдесят тому назад три италь- 
янца — Борджиони, Рози и Пасильи — уговорили про- 
фессора сифилидолога Пеллицари привить им, молодым 
и здоровым людям, сифилис. Пеллицари категорически 
отказывался, но три молодых доктора настояли. А ведь 
тогда, студентка Елкина, сифилис лечился иначе, чем 
нынче. Ртутью! Доктор Линдеман делал себе сам при- 
вивки на протяжении двух месяцев и через каждые пять 
дней. Комиссия, назначенная Парижской медицинской 
академией, студентка Елкина, сделала заключение... 
Я его хорошо помню: у доктора Линдемана обе руки 
от плеч до ладоней были покрыты язвами, многие сли- 
лись, вокруг них острые и болезненные нагноения... ну-с, 
и так далее, не говоря насчет обилия папул, высыпавших 
по всему телу. Но доктор Линдеман еще не считает воз- 
можным прибегать к лечению. Это, студентка Елкина, 
по поводу спокойствия, которое вы уже начинаете обере- 
гать... 

Толстое лицо Ганичева налилось кровью, он взвизг- 
нул: 


1 Заключение о смерти. 
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— Еще не поздно! На курсы кройки и шитья! В стено- 
‘графистки! Вообще, к маме, к папе, ‘к мужу, к дьяволу!.. 

_ Погодя Нюся жаловалась: 

— Уже и сказать ничего нельзя! И вообще, почему 
курсы кройки и шитья приплел. У нас все профессии 
почетны, и стенография ничем не хуже, чем патанато- 
МИЯ.. | | 

На красных Нюсиных щеках были р слезы, 
глаза зло поблескивали. 

— Нуи в самом деле — шла бы ты в стенографист- 
ки,— неожиданно для себя посоветовал Володя.— Раз 
ничего не поняла из нынешнего разговора — дуй! Покой- 
нее там и прелестней! | 

— С другой стороны, нельзя же требовать от каждого 
врача, чтобы он прививал себе сифилис, — сказал Евге- 
ний.— Это, по меньшей мере, смешно. 

 Устименко вспыхнул: 

’— Да никто и не требует! — крикнул он.— Разве 
об этом шла речь? 


Одна Варвара понимала решительно все, хоть и не 
занималась медициной. Удивительно она умела слушать 
и улавливать все самое главное для него, то, чем он жил, 
что мешало ему спать, что радовало его и печалило. Не 
зная Полунина и Ганичева, она считала ‘их великими 
людьми. С Нюсей после того, что рассказал ей Володя, 
поздоровалась чрезвычайно сухо: А в своем техникуме 
‘постоянно делилась сведениями об успехах вообще меди- 
пины и, в частности, оперативной хирургии. И это было 
‘не потому, что так думал Володя, а потому, что’ так ду- 
мала она, слушая его вдохновенные, диковатые и счаст- 
ливые речи. 

Случилось это так: как-то в воскресенье они вдвоем 
поехали на толкучку порыться в книжном развале. Там 
бывали недурные книжки. Покуда: Володя рылся в ста- 
рых книгах, Варя нырнула куда-то вбок и ‘замерла 
от счастья. Под жарким полуденным солнцем, возле ста- 
рого ковра, на стульчике сидела дама. «Какая-нибудь 
бывшая графиня», — подумала Варвара. Дама курила 
‘из длинного тонкого мундштука папиросу и торговала 
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удивительными вещами: был тут и корсет, и страусовые 
перья, и какая-то штука, про которую дама сказала, что 
«оно — боа», и две кофейные мельницы, и поддельные 
жемчуга, и флаконы, и шахматы, а самое. главное — 
здесь был череп, настоящий человеческий, желтенький, 
аккуратный череп. 

— Почем за эту вещь? — спросила Варвара. 

‚— Мадемуазель интересует череп? — спросила ‘«гра- 
финя» и пальцами в митенках СОА, по. желтому 
затылку. 

— Меня-то вообще интересует скелет в сборе, це- 
ликом,— сказала Варя.— У вас случайно не найдется? 

— За кого мадемуазель меня принимает! — восклик- 
нула «графиня».— Скелет в сборе. Где вы можете по- 
лучить скелет в сборе? е 

— Завозят в магазин учебных пособий, но только 
по безналичному расчету и учреждениям, — рассказала 
общительная Варя.— А я не учреждение, я частное лицо. 

-— Да, частным лицам сейчас нелегко, — согласилась 
графиня. 

Череп Варвара купила. Внизу у него оказалась 
пластиночка с надписью — это был кому-то от кого-то 
подарок. 

_ — Может быть, мадемуазель интересуется. еще 
страусовыми перьями? — спросила «графиня». 

— Мадемуазель не интересуется ни страусовыми 
перьями, ни кольцами в носу, ни человеческими скаль- 
пами,— сурово заявил вынырнувший из толпы Воло- 
дя.— Мадемуазель не осколок разбитого вдребезги, а 
комсомолка. Пошли, Варюха! 

Череп Варя завернула в газету, и Володя до самого 
дома не знал о подарке. Все карманы Володиного пид- 
жака были набиты книгами и брошюрами. Одну, самую 
тоненькую, он держал в руке и все время ее перелисты- 
вал. Дома, измученные толкучкой, пылью, воем граммо- 
фонных пластинок, они попили воды из крана, водрузили 
череп на верхнюю полку этажерки, отдышались и сели 
читать шутливую исповедь Карла Маркса. 

_— Погоди, я тебе лицо вытру, ты весь мокрый! — 
сказала Варвара. 

‚Она очень любила приводить Володю в порядок. Ей 
нравилось, когда у. него была оторвана пуговица или 
когда обнаруживался грязный платок. «Какие вы, муж- 
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чины, все недотепы! — говорила она в таких случаях.— 
Ничего-то вы не умеете.— И непременно прибавляла: — 
Кроме отца. Он все умеет. Моряки — такой народ!» 

— И воротничок у тебя грязный! — сказала Варя. 

— Отстань! — велел Володя. 

И спросил, глядя в книгу: 

— Ваше представление о счастье, Степанова Вар- 
вара? 

— Сильная, навечно взаимная любовь! — покраснев, 
но бойко и громко ответила Варя. 

— Садитесь, неудовлетворительно. 

Она попыталась заглянуть в книгу, он ее оттолкнул. 

— Знаешь, ничего особенно шутливого я здесь не на- 
хожу, — сказал Володя.— Просто, наверное, ханжам это 
не по вкусу, вот они и объявили исповедь шуткой. 
Вдумайся, если твои умственные способности тебе поз- 
волят... 

Володя читал, Варвара слушала, слегка приоткрыв 
рот, розовая, простодушная, с большим бантом на ма- 
кушке, совсем еще девчонка. 

— Достоинство, которое вы болыше всего цените 
в людях? — спрашивал Володя и отвечал: — Простота! 
В мужчине? Сила. В женщине? Слабость! 

— Я не слабая! — сказала Варя.— То есть не очень 
слабая... 

— Ты не слабая? — спросил Володя.— Это даже 
смешно, Варька! От вида лягушки, да еще безобидной, 
древесной, — визжишь! 

— На ней не написано, что она древесная, а глаза 
все равно выпученные. 

— Она — сильная! — сказал Володя.— Посмотрите 
на нее все, на эту сильную. Противно слушать... 

И вдруг Володя ахнул. 

— Ты вдумайся! — сказал он.— Вдумайся! Вопрос: 
ваша отличительная черта? Ответ: единство цели. 

— Колоссально! — произнесла Варвара. 

— Грандиозно, а не колоссально. Теперь: ваше пред- 
ставление о счастье — борьба! Борьба, понимаешь, Ва- 
рюха, борьба, вот оно в чем счастье. Теперь: ваше пред- 
ставление о несчастье — подчинение... 

— А вот я тебе во многом подчиняюсь,— сказала 
Варя,— и не вижу в этом особенного несчастья... 

— Ты же не так мне подчиняешься,— сурово ответил 
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Володя.— Ты интеллектуально мне, Степанова, подчи- 
няешься. 

— Дурак! 

— Не дерзи, ничтожество... 

Тетка Аглая из другой комнаты крикнула: 

— Перестань, Владимир! Опять доведешь ее до 
слез. 

Но они не слышали, они читали сидя рядом — плечо 
в плечо. 

— «Недостаток, который внушает вам наибольшее 
отвращение? Угодничество. Ваши любимые поэты? Шек- 
спир, Эсхил, Гете. Ваш любимый цвет? Красный. Ваше 
любимое изречение? Ничто человеческое мне не чуждо. 
Ваш любимый девиз? Подвергай все сомнению...» 

Вошла Аглая, остановилась у двери, она недавно 
приняла душ, густые черные волосы отливали мокрым 
глянцем... 

— Какие-то вы оба очень симпатичные, — сказала 
она.— Но только еще глупые. 

Села рядом с Варей и пожаловалась: 

— Вам легко подступаться и к Марксу и к Энгельсу, 
вы хорошо грамотные люди. Но, боже мой, как мне было 
трудно... 

С этого воскресенья Володя и Варвара начали часто 
думать вместе. Читала Варя куда меныше Володи, но 
когда он говорил, схватывала все мгновенно и понимала 
почти с полуслова. Так прочитал Устименко «Святое се- 
мейство...», а Варя выслушала его доклад на эту тему; 
так же занялся он «Нищетой философии», которая Вар- 
варе далась гораздо труднее; так просидел он несколько 
ночей над «Восемнадцатым брюмера Луи Бонапарта». 
Тетка Аглая, увидев книгу, которую читал Володя, ска- 
зала: 

— А знаешь, когда он писал эту работу, ему не в чем 
было выйти прогуляться: все вещи были заложены. 

Володя посмотрел на Аглаю отсутствующим взгля- 
дом, засунул за щеку кусок булки и принялся читать 
дальше. На рассвете он перелистывал Шиллера и со сча- 
стливым недоумением открывал в тяжелом томе всё 
новые и новые чудеса: 


Время безудержно мчит. 
Оно к постоянству стремится. 
Будь постоянен, и ты в цепи его закуешь... 


Будь оно неладно, это время! Как оно, действительно, 
мчалось, и как мало успевал Володя Устименко. Все 
было интересно, все важно, необходимо, даже неинте- 
ресное было интересным, потому что требовало актив- 
ного к себе отношения. А так хотелось сбегать выкупать: 
ся в Унче или вдруг все бросить и, свистнув разбойничь- 
им посвистом у старого степановского дома, глубокой 
ночью побродить с Варей по набережной, послушать, как. 
зевает Варвара и несет свои глупости об искусстве. Она 
уже научилась говорить «на театре» вместо «в театре» 
и про уважаемого в городе артиста Галилеева-Пресняка 
сказала, что он все играет «третьим номером». «Артисты 
работают на нервах»,— утверждала Варвара. олд ХИ- 
хикал, она дралась. 

— Послушай, у тебя же рука тяжелая! — говорил он. 

Раньше она получала сдачи, теперь это сделалось 
почему-то невозможным. И бороться они перестали. Но. 
все чаще и чаще Варя обижалась и плакала ‘своими 
милыми, мгновенно проливающимися слезами, а Володе 
делалось смертельно жалко ее и стыдно перед ней, но он 
никогда не извинялся, а только бурчал: 

— Ну чего ты? Ну что особенного? Берешь хорошее 
стихотворение и воешь его, а не говоришь! Слушать же 
противно... 

— Дурак, ты не понимаешь, что такое ритм, а бе- 
’решься судить. У нас в студии Эсфирь Григорьевна... 

— Ну хорошо, ну ладно, перестань только реветь... 

Ужасно, в общем, он ее мучил. Она была моложе 
его и очень старалась, но иногда ей делалось не под 
силу. 

— В твои годы Герцен и Огарев...— начинал Володя. 

— Но я же не Герцен и не Огарев, — ныла ` Вар- 
вара. Я Варя Степанова и ничего о себе не вообра- 
жаю... | 

— В субботу я дал тебе «Анти-Дюринг». Ты еще... 

_-- Ох, Володичка... 

— Повторяю, в субботу... | 

— Но именно в субботу, — приходя в отчаяние, кри- 
чала Варя,— именно в субботу у нас была генеральная 
репетиция!.. 

— А сегодня какой день? 

— Суббота. 

— Иты за неделю просто не раскрыла книгу? 
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Варя молчала — раздавленная. 

— Сиди здесь и читай то, что я тебе велю, а я буду 
заниматься, — следовало приказание.— Никаких театров, 
никаких киношек, никаких клубов. И почему ты надуши- 
лась? Тебе известно, что душатся главным образом не- 
чистоплотные физически Люди? 

— А вот я сейчас тебя укушу,— как-то сказала Вар- 
вара и действительно очень больно укусила Володю 
за ухо. Потом ободрила: — Могло быть и хуже! Знаешь, 
какие у меня зубы? Напрочь могла откусить твое дрян- 
ное, грязное ухо! 

Володя позвал: 

— Тетя Аглая! Убери свою Варьку, она кусается. ы 

И все-таки им было необыкновенно славно вдвоем: 
они могли подолгу молчать словно не замечая друг дру- 
га, занимаясь каждый своим делом, потом неожиданно 
радовались, что они вместе, неподалеку: Володя за сто- 
лом, Варя у окошка, и всегда им было о чем поговорить, 
было из-за чего на ходу, очень быстро поссориться, и 
тут же помириться. 

Иногда Варвара приносила «свои» книги — художест- 
венную литературу. Если Володя был в добром располо- 
жении духа, он снисходительно позволял Варе немного 
почитать особо отмеченные ею места. Варя очень крас- 
нела, заправляла прядку волос за розовое ухо с сереж- 
кой и искательным голосом читала какое-нибудь описа- 
ние природы. 

— Длинно! — говорил Володя, нарочно позевывая.— 
К чему это? Небо лиловое, а ветер хлестал, как поло- 
тенцем? 

— Тут же не так! — сопротивлялась Варя. — Тут 
совсем не так.. 

— Читай дальше! 

Варвара читала, торопясь и словно бы оправдываясь. 

— И не изображай! — прерывал Володя.— Зачем 
кривляешься? Ты же все равно не можешь говорить 
за гусарского полковника! 

— Ноя... | 

— Читай! 

Изнемогая, Варя читала. Володя постукивал каран- 
дашом, шуршал какими-то бумагами, потом, против 
своей воли, заслушивался. Никогда нельзя было знать 
заранее, что именно заберет его за живое. Но постепенно 
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Варя поняла, какие произведения ему нужны: Это было 
точное слово «нужны», точнее она’не могла подобрать. 
В первый раз она поняла, что нравится Володе, когда 
читала ему «Севастополь в декабре месяце» Льва Тол- 
стого. 

— «Вы начинаете понимать защитников Севастопо- 
ля,— читала Варя, волнуясь и поглядывая на Володю 
искоса: он больше не шуршал бумагой, а сидел непо- 
движно, потупившись.— Вам становится почему-то со- 
вестно за самого себя перед этим человеком. Вам хоте- 
лось бы сказать ему слишком много, чтобы выразить 
ему свое сочувствие и удивление; но вы не находите слов 
или недовольны теми, которые приходят вам в голову, — 
и вы молча склоняетесь перед этим молчаливым, бес- 
сознательным величием и твердостью духа, этой стыдли- 
востью перед собственным достоинством». 

— Это — настоящее! — вдруг сказал Володя. 

— Что настоящее? — не поняла Варя. 

— Это. Про стыдливость перед собственным достоин- 
ством. Читай дальше! 

Она читала, он Лежал на своей узенькой коечке, 
закинув руки за голову. Словно смутные тени пробегали 
по его лицу: он то хмурился, то чему-то, на мгновение, 
радостно улыбался. И, слушая, он думал, он всегда ду- 
мал, Володя Устименко, всегда решал какие-то одному 
ему ведомые задачи, непременно трудные, почти мучи- 
тельные. 

— Из-за креста, из-за названия, из угрозы не могут 
принять люди эти ужасные условия,— читала Варва- 
ра.— Должна быть другая, высокая, побудительная при- 
чина. И эта причина есть чувство, редко проявляющееся, 
стыдливое в русском, но лежащее в глубине души каж- 
дого,— любовь к родине». 

— Ну хорошо, отлично, а мы? — вдруг, приподни- 
маясь на локте, спросил Володя. 

— Мы? — удивилась Варвара. 

— Да, мы два комсомольца — некая Степанова и 
некий Устименко. Как мы живем? Для чего? Для чего 
вообще мы рождены на свет? 

Варя испуганно моргала. Вечно он вдруг так неожи- 
данно кидался. Что ему нужно? Чего он хочет — этот 
мучитель? Но Володя успокоился и сказал жестко: 

— Ладно, не моргай. А книги все без исключения 
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должны быть написаны для чего-то. Понимаешь? Вот 
эти: «закат был лиловый и ветер словно тугие поло- 
тенца...» 

— Ах, не выдумывай, Володька!.. 

— Или: «тонко пахло прелой корой прошлогоднего 
талого снега...» 

— Глупости говоришь! 

— Не глупости. Книги должны быть такие, чтобы 
можно было завидовать замечательным людям, хотеть 
сделаться такими, как они, чтобы, читая, ты мог от- 
носиться к самому себе критически, понятно тебе, 
рыжая? 

В минуты особого расположения он называл Варю 
«рыжей», хотя волосы у нее были светло-каштановые, 
совсем не рыжие. 

— А стихи? — спросила она. 

— Стихи — мура, кроме Маяковского! 

— Да? А Пушкин? А Блок? А Лермонтов? 

Володя насупился. Тогда Варя тихо, едва слышно 
прочитала одну блоковскую строчку: 

«И вечный бой! Покой нам только снится...» 

— Это что? — удивленно спросил он. 

Варвара прочитала все стихотворение. Володя слу- 
шал с закрытыми глазами, потом повторил: 

«И вечный бой! Нокой нам только снится...» 

— Здорово? — осведомилась Варвара. 

— Я не про то,— продолжая думать о чем-то, сказал 
Володя.— Я про другое. Вот бы, знаешь, так прожить 
свою жизнь, чтобы действительно «и вечный бой! Покой 
нам только снится...» 

— А ты не сумасшедший? — осторожно спросила 
Варя. 

— Нет, я нормальный. А теперь ты будешь зани- 
маться своей художественной декламацией сама, ая 
буду заниматься делом. Химия. Слышала про такую 
науку? 

Он сел к столу, зажег свою старенькую лампу с за- 
клеенным зеленым абажуром, насупился и забыл про 
Варвару. А она смотрела сзади на его тонкую шею, 
на узкие плечи и думала счастливо и бурно: «Вот сидит 
великий человек в будущем. И я его первый, самый глав- 
ный друг. И, может быть, гораздо больше чем друг, хоть 
мы еще даже не поцеловались», 
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Не сознавая сама, что делает, Варя поднялась, сзади 
подошла к Володе, протянула ему руку к самому его 
лицу и велела: 

— Поцелуй! | 

— С чего это? — удивился он. 

— Поцелуй мне руку! — повторила Варвара.— И сей- 
час же! 

— Вот еще новости! 

— Никакие не новости! — сказала Варя.— Мы, жен- 
щины, всех вас мужчин родили, и за это вы нам должны 
быть вечно благодарны... | 

Володя взглянул на Варю снизу вверх, усмехнулся 
и неловко поцеловал ее широкую теплую ладошку. 

— Вот так! — удовлетворенно сказала Варя... 


оф м—м—— 


Развод 


_ Поздней ночью, «мимоездом», как он выразился, при- 
ехал Родион Мефодиевич. У Валентины Андреевны 
были гости — две курящие, немолодые дамы, обе пол- 
ные и любящие поговорить о своем дурном настроении, 
о’ каких-то таинственных сердечных «перебоях» и о том, 
что все в конечном счете «от нервов». Была дочь декана 
Института имени Сеченова Ираида — высокая, гибкая, 
зеленоглазая, вся в каких-то цепочках, медалях и брело- 
ках, словно премированная на выставке кровного соба- 
ководства, Была знаменитая в городе портниха «мадам» 
Лис, к которой подлизывались, и двое мужчин — Даниил 
Яковлевич Полянский, картинно раскуривающий труб- 
ку, иего приятель Макавеенко, плотный блондин с брюш- 

‹ом и с весело-наглыми, всегда вытаращенными глаз- 
ками. Ждали еще профессора Жовтяка, но он позвонил, 
что приехать не сможет и «в совершеннейшем отчаянии».. 
Послушав контрабандные пластинки Вертинского и Ле- 
щенки, отужинали и сели за кофе с бенедиктином. Раз- 
говор шел об испанских событиях. Даниил Яковлевич — 
Додик — рассказывал о премьер-министре Испании Хи- 
рале, как ‘о’ своем хорошем знакомом. И о Хосе Диасе 
он тоже рассказывал кое-что. Родион Мефодиевич тер- 
пеливо послушал и курящих дам, и Макавеенко, и дочь 
декана Ираиду. Они все высказались насчет Испании и 
по поводу того, что Михаил Кольцов пишет интересные 
и острые корреспонденции. Впрочем, Додик не разделял 
этот взгляд. 

‚— Знаете, — сказал он, — об Испании каждый очеви- 
дец может написать еще, может быть, покрасочнее и 
поколоритнее, чем товарищ, Кольцов. Главное — быть, 
там вместе с народом... ' 
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— А бои с быками — это тоже, кажется, в Испа- 
нии? — своим привычно утомленным голосом спросила 
Валентина Андреевна. 

— Обязательно! — подтвердил Макавеенко.— Это 
у них национальное, вроде как у нас карусели или там 
на кулачки дрались. В Мадриде это дело самое ува- 
жаемое... 

Родион Мефодиевич поставил чашечку с недопитым 
кофе на поднос и вышел. Варвары, конечно, не было 
дома. Евгений в кухне хлебал борщ. 

— Ну как? — спросил Родион Мефодиевич. 

— Газету верстали,— вяло сказал Евгений.— Изму- 
чились! Шрифтов нет, материал неинтересный, поверх- 
ностный, за всех приходится писать самому, хоть плачь. 
Я ведь, пап, редактор многотиражки институтской. 

— Аты за всех не пиши! — посоветовал Степанов.— 
Это жульничество получается, если за других писать... 

— Идеалист ты, папахен! — вздохнул Евгений. 

Родион Мефодиевич походил по комнатам, покурил, 
потом, болезненно морщась, нечаянно услышал, как 
Алевтина разговаривала в передней с Додиком. 

— Вопрос надо решать кардинально, — говорила 
она,— и в категорической форме! Я не намерена больше 
терпеть приезды этого человека, чуждого мне и морально 
и вообще. Господи, как ты не понимаешь — мне душно 
в этой обстановке... 


— Хорошо, хорошо, я готов, — торопливо обещал 
Даниил Яковлевич, — но не сегодня же... 

— Я скажу сегодня! — пообещала Алевтина. 

Входная дверь хлопнула. Женщина, которую Степа- 
нов считал своей женой, вошла в столовую. Крепко сжи- 
мая кулаки, неподвижный и бледный, Родион Мефодие- 
вич потребовал: 

— Скажи сегодня! 

— Ты подслушивал! — взвизгнула Алевтина.— Очень 
красиво, этот человек к тому же еще и подслушивает! 

— Ты должна сказать сама,— повторил он.— Я знаю 
все это давно, нужно быть дураком, чтобы не видеть, 
но ты должна сказать свое последнее слово, Говори! 

— Что? 

— Ты желаешь разойтись? 

— Я хочу человеческой жизни! — крикнула она.— Ты 
должен мне дать жизнь, а что я имею? Для чего я столь- 
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ко лет переживала? Другие всё имеют: машины. персо- 
нальные, дачи, в Гагры ездят по три раза в год... 

Начиналась старая история — слезы, Сейчас она по- 
требует валерьянки, потом Евгений будет считать ей 
пульс. Нет, он больше так не мог. 

— Давай разойдемся мирно, — заговорил он спокой- 
ным, хоть и слегка хриплым голосом.— Ты уедешь к До- 
дику... 

— Очень красиво,— сказала она.— Я в одну комнату, 
а ты здесь барином. Не выйдет, товарищ Степанов... 

— Значит, дело в комнате? 

— И во всем остальном. Я не желаю оставаться 
нищенкой. Что наживали, то все пополам... 

Степанов кивнул, говорить. больше он не мог. А Ва- 
лентина Андреевна через десять минут уже деятельно 
и бодро звонила из передней по телефонам, что-то рас- 
сказывала своим подругам, понемножечку каждой рыда- 
ла, а кому-то посетовала: 

— Ах, деточка моя, ты же знаешь: из хама не сде- 
лаешь пана. 

Надо было кончать все немедленно. Дождавшись 
Варвару, он собрал всех в столовой, выпил большой 
стакан холодной воды, сказал, отрывая слова: 

— Мы с Алей решили разойтись. Вы люди взрослые, 
всё понимаете сами. Но один вопрос должны решать вы. 
Кто желает остаться со мной, кто отбудет... с мамой. 

Варвара молчала, крепко вцепившись в рукав его 
кителя. Красные пятна горели на ее щеках. Евгений, 
в сетке на голове, в полосатой пижаме, прогуливался 
возле буфета. . 

— Женя! — молитвенно воскликнула Валентина Анд- 
реевна.— Женя, как ты можешь еще думать? 

Евгений погасил окурок, усмехнулся и произнес, 
щурясь: 

— Ты странный человек, мама! Неужели ты пред- 
полагаешь, что я буду менять Родиона Мефодиевича 
на этого... прости меня... солидного, красивого, элегант- 
ного, но все-таки... проходимца... 

Степанов смотрел на Евгения не отрывая взгляда. 
Что означали эти слова? Что он`думал в эти минуты? 

— Не вдаваясь в лишние подробности,— произнес 
Женя,—я желал бы остаться сыном человека, которому 
я обязан всем. Да и тебе, мамуленька, будет куда проще: 
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свободна, молода, жизнь . начинается ‚сначала. Так? 

Он обнял ее за плечи, ‚поцеловал и ушел. 

Утром на своем автомобиле приехал чем-то крайне 
раздраженный Додик, сухо поздоровался с Родионом 
Мефодиевичем и прошел в комнату Валентины Андреев- 
ны. Потом постучал к Степанову. 

— Нам надо поговорить как мужчина с мужчиной, — 
произнес он, усаживаясь и прижимая пальцами табак 
в трубке.— Нужно уточнить квартирные вопросы, всё, 
что касается. имущества, и прочее и прочее. Валентина 
Андреевна нервничает, вы уезжаете... 

. — Да, я уезжаю,— перебил Додика Степанов.— 
Уточнять вы можете всё с Евгением, он парень с голо- 
вой. Вот так. 

И отвернулся к окну. 

Было слышно, как они ушли — Алевтина и ее Додик, 
как хлопнула парадная дверь и отъехал от дома авто- 
мобиль. Тихонько вошла Варвара, спросила: 

.— Пап, хочешь чаю? 

— Нет,— уныло ответил он. 

— А.кофе хочешь я тебе сварю? 

— И кофе не хочу. т 

— Может быть, тогда ты выпьешь ВОИ 
. Степанов усмехнулся: | ея 
-_ — ЭТО Ты решила меня на Не ‘надо; о 
‚Мужик я двужильный... 

‚. — Может быть, ты хочешь, чтобы мы с Женей пере- 
ехали к тебе в Кронштадт? 

Родион Мефодиевич подумал, потом сказал: 

— Видишь ли, девочка моя золотая, говорю тебе 
доверительно: переезжать вам покуда нет смысла, по- 
тому что я сам не знаю, где буду завтра. 

— Это как? 

— А вот. так. Могут услать в длительную. команди- 
‘ровку. Афанасий Петрович уже две недели ‘как уехал. 

Варвара прижалась к плечу отца, сказала шепотом: 

— Я понимаю, я понимаю, пап. Но Володя" ре НИ- 
чего не знает.. 

— А мы погодя к нему отправимся, он; и. узнает. 

Пока Варвары и Родиона Мефодиевича’. не было 
‚дома, Евгений весело ‘и свирепо торговался. с 'Додиком 
по поводу вещей, книг, мебели, ‘размена Вары; 'Додик 
в конце.концов пожаловался: 
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‚— Послушайте, что вы делаете из меня ука я же 
не мальчик.. 
.. Ия не т РЕНИ Я делю все 
имущество на четыре части: три четверти наши, осталь- 
ное ваше, Пойдите к любому юристу — другого, выхода 
нет. И вообще даже смешно, Даниил Яковлевич: вы 
влюбились, вас любят, а тут какая-то ерунда с.барахлом. 
Неприлично, если хотите знать. Темочка: для фельетона... 
— А рояль? — невесело осведомился Додик. 
—. Не рояль, а пианино. И зачем. вам оно? Мама, же 
не играет... 
‚ — Вы какой-то кремены — ‘рассердился ДАНИЯ Л Яков- 
левич. „ | | 
Степанов уехал вечерним поездом. 


‚Мы, красные солдаты... 


С этого дня Володя и Варя стали еще ближе друг 
к другу. Теперь у них была одна общая тайна, тайна 
от всех, была одна общая гордость и одно общее, по- 
стоянное волнение — волнение за отцов: за`летчика Усти- 
менко и военного моряка Степанова. . Никто не был 
посвящен в эту тайну — даже тетка Аглая. Так Володя 
и. договорился: с Родионом Мефодиевичем: незачем вол- 
новать Аглаю, слишком много горя испытала она, чтобы 
еще каждодневно и еженощно думать о жизни брата. 
Аглае было сказано, что м орОвИЯ отбыл 
на инструктаж.. _ 
‚. .— В.Испанию? — спросила она строго. 

— Нам знать не положено! — багрово краснея, отве- 
тил Степанов: он совершенно не умел врать. 

Тетка кивнула. Считалось, что ей ничего не известно. 
Карту Испании. повесили нарочно не в Володиной ком- 
нате, а у.Варвары. Но Аглая, тайно от Володи, купила 
и себе карту. Рассматривала она ее по ночам, запер- 
шись от племянника. Афанасий, был там — она знала 
это. Он не мог не быть там, так же как покойный муж 
Аглаи непременно был бы там. Она знала это поколение 
большевиков, этих хлопцев, прошедших ‘огонь, воду и 
медные трубы, громкоголосых, никогда не унывающих, 
‘полуграмотных. в годы гражданской. войны. и: кончивших 
академии нынче. Они всё могли, эти стальные люди: 
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в лютые морозы они могли биться за Пермь и в дикий 
зной рубить басмачей в Туркестане; голодные, они с на- 
слаждением первый раз в жизни слушали «Евгения Оне- 
гина» и, еще не остыв. после далеких рейдов в тылы 
противника, садились за парты и учили два английских 
падежа — обыкновенный и притяжательный. 

Часами, в ночной тишине, одна она вглядывалась 
в карту, и в ушах ее звучали слова песни, которую так. 
любили Афанасий и покойный муж Гриша: 


С помещиком-банкиром на битву мы идем, 
Всем кулакам-вампирам мы гибель принесем! 
Мы, красные солдаты, за бедный люд стоим. 
За нивы и за хаты свободу отстоим... 


За окнами свистел холодный ноябрьский ветер. Воло- 
дя, закинув руки за голову, глядел в темноту, грубыми 
словами ругал тореадоров Севильи, которые покорились 
мятежному генералу Кейпо де Льяно. А потом сквозь 
дремоту виделся ему остров Минорка и валенсийская 
экспедиция на военном корабле «Альмиранте Миранда». 
Крейсер стопорит машины, Родион Мефодиевич смотрит 
в бинокль, а гидросамолеты, ведомые отцом, взмывают 
вверх, в густо-голубое небо Испании. И самые лучшие 
летчики, самые верные парни всего мира: итальянцы, 
немцы, французы, болгары — все ведут свои машины 
за флагманской — отцовой... 


Латынь мешалась в усталом мозгу с испанскими на- 
званиями городов; Сарагосса вдруг путалась с мускулюс 
ректи абдоминис — мышцей живота. Баргас сливался 
с квадрицепс феморис,— как давно он препарировал труп 
‚в последний раз! Надо бы, пожалуй, непременно начать 
ходить к Ганичеву. А десант на Ивисе? Что там происхо- 
дит сейчас? Почему молчат газеты? 

Варя стала ходить в испанской шапочке. Она похуде- 
ла, повзрослела. Письма «оттуда» приходили на ее имя. 
Собственно, оттуда писем не было. Просто незнакомый 
товарищ передавал регулярно приветы и сообщал, что 
все благополучно. Иначе и не могло быть, рассуждали 
Володя с Варей. Даже смешно, если бы они надеялись 
на другое. Фашистам только дай повод для провокации. 

Куда-то далеко, совсем далеко ушли те мелочи жиз- 
ни, которые казались когда-то существенными. Ужасно 
было думать Варваре, что она не всегда оказывалась 
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дома, когда отец ждал ее. Отец, который воюет сейчас за 
свободу всего мира, там, в такой далекой, удивительной и 
непонятной Испании. Он, наверное, уже говорит по-ис- 
пански со своим милым оканьем и, наверное, все ищет, 
гле бы попить крепкого чайку. Ведь испанцы, наверное, 
не пьют чай? И никто не мог ответить Варе на вопрос: 
пьют испанцы когда-нибудь чай, или только кофе. 

Володя хмурился при каждом дурном известии в га- 
зетах и расцветал при каждом хорошем. Ему казалось, 
что там, где воюет Афанасий Петрович со своими орла- 
ми, не может быть плохо. Он так и видел его, отца, 
с выгоревшими волосами, чисто выбритого, вглядываю- 
щегося в далекое небо. Вот он залезает в самолет, при- 
меривается — удобно ли, командует: 

— От винта! 

Как по-испански — от винта? Приятель — амиго, не- 
приятель — энемиго, а как «от винта»? Ох, повидать бы 
их всех вместе — Энрико Листера, генерала Лукача, 
отца — как его там теперь называют? Как Афанасий по- 
испански? А как Родион Мефодиевич по-испански? Ви- 
дятся ли они — моряк и летчик? 


И все больше и больше задумывался Володя о том, 
для чего живет человек. Все дальше сторонился он 
сокурсников-зубрил, сокурсников, обсуждающих пробле- 
мы того, как бы остаться при институте, в аспирантуре; 
сокурсников, умненьких девушек и юношей, прикиды- 
вающих, с какой специальностью больше шансов остать- 
ся в городе, а меньше — попасть на периферию. 

А папы и мамы? | 

Эти плачущие мамы у двери ректора; эти папаши — 
в кителях, в пиджаках, в толстовках, в тужурках,— 
«нажимающие» на декана; эти записки с просьбой «ока- 
зать содействие» тому или иному студенту, в очередной 
раз провалившемуся на том предмете, который обязан 
был знать врач! 

К нему в бюро комсомольской организации с этим 
не совались. И даже декан Павел Сергсевич, слабый 
человек, случалось, обращался к Устименке за помощью, 
когда атаки становились слишком обильными и грозны- 
ми. И Володя отбивал декана от атакующих — резко, 
грубо, беспощадно. 

— Ханжа! — сказала ему Нюся Елкина, 

Он невесело усмехнулся,. 
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— Устименко один канчит Институт имени Сечено-. 
ва, — выразилась про, него Светлана.—- Один — достой- 
ный! 

— Ортодоксальнейший. из. ортодоксов!. — съязвил Ми: 
ша Шервуд. у 

Володя, прищурившись, взглянул в недобрые, свет-. 
лые, выпуклые глаза Шервуда. Этот мальчик далеко 
пойдет! Он уже сейчас, ничего совершенно не имея за ду- 
шой, ищет тему для защиты кандидатской диссертации 
сразу после окончания института. Но только кому. нуж- 
ны их даже хорошие отметки, их экзамены, их диссерла- 
ции? Кому, кроме них самих? 


Старик 


В это именно время Володя особенно и душевно 
сблизился со Стариком, или Пычем, как звали на курсе 
Павла Чиркова, попавшего в институт тридцати четырех 
лет`от роду. . 

Пыч был молчалив, суховат, насмешлив. Светло- 
голубые маленькие его глаза имели свойство вдруг впи- 
ваться в кого-либо надолго и пристально, словно два 
холодные шильца. Учиться Пычу было трудно, труднее, 
чем кому-либо в институте, но. тем не менее учился он. 
основательно и знал гораздо больше, чем многие спо-: 
собные студенты. Часто Устименко ему помогал. Пыч 
никогда не благодарил, не жал руку, только в 

_. — Способный ты, Владимир! 

‚Но без всякой притом зависти, а с какой-то суровой 
нежностью. Оба они хвостом ходили за Ганичевым и. 
Полуниным, и обоих их в один и тот же день Ганичев 
оставил в аудитории, закрыл дверь и сурово сказал им: 

— Вот что, полупочтеннейшие. С некоторых пор стал. 
замечать я, что, может быть, и не без моего участия 
заразились вы отвратительной и постыдной болезнью, 
именуемой медицинским нигилизмом. Слова «шарлатан- 
ство», «научная демагогия», «латинская поварня» то и 
дело слетают с ваших, извините, младенческих уст. Вы 
еще полузнайки, и не вам, чертям полосатым, глумиться 
над веками трагических исканий истины. Мы с профес-. 
сором Полуниным будоражим вашу мысль, а не при- 
зываем вас к насмешечкам по поводу современного со- 
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стояния’ наукй. Ищите, но’ не ‘глумитесь! Не. смейте 
тлумиться!' Великий человеческий разум без всяких еще 
приборов при выслушивании сердца с точностью опре- 
деляет, какой именно из его клапанов действует непра- 
Вильно и в чем суть этой неправильности — в недоста- 
точности или в’ сращении клапана. А обезболивающие 
средства! А вакцины! | 

‚Он рассердился, очень громко Вора лСя И при- 
казал: | 

— Идите! Почитайте Пирогова! И сделайте выводы! 

Он протянул им книгу с закладками, и они ушли, 

— Расстроился! — сказал Пыч. 

— Это я виноват,— произнес ИНЬ, 
вчера я затеял этот разговор насчет шарлатанства 
в фармакологии. Он еще огрызнулся: когда головка бо- 
лит, пирамидончик кушаете? 

Вечером, вместе с Пычем, сидя на его койке в о 
житии, они читали Пирогова. 

— Ничего себе цифра,— сказал Пыч, закрывая на- 
труженные за день глаза.— Три четверти оперируемых 
умирает от.гнойного заражения! 

_— Это. в. р времена, — произнес Володя. 

_— Понятно... 

_ — «Я ничего положительного не знаю сказать об этой 

‚ страшной казни хирургической практики. В т. все зага- 
дочно: и происхождение, и образ развития... | 
ав полистал книгу, вынул закладку и нашел еще 
одно место: 


— Вот слушай: ея я оглянусь на кладбище: где 
схоронены зараженные в госпиталях, то не знаю, чему 
более удивляться: стоицизму ли хирургов, занимающих- 
ся‘еще изобретением новых операций, или доверию, ко- 
торым о еще пользоваться госпитали в. об- 
нуества.. 
о — а выводы? — спросил Пыч. 

` — истер. 

— Антисептика. 

— Точно! — сказал Володя.—Ты ‘дико догадлив, 
Старик! Скажи еще, что хирурги из жалких рабов гной- 
ного заражения стали его повелителями, и все будет 
совершенно в стиле нашего Огурцова. Он любит так 
ИЗЪЯСНЯТЬСЯ. | ет 

' — 'А что? Патетика' иногда не мешает, — серьезно ска- 
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зал Пыч.— Все щелкаем языками, щелкаем, а чтобы 
врачом быть, надо, конечно, в будущего Листера непре- 
менно верить. 

— Одной верой сыт не будешь, — вздохнул Володя.— 
Помнишь, как с древними греками было? И после? 
Хризипп запрещал лихорадящим больным есть, Диок- 
сипп — пить, Сильвий непременно заставлял потеть, 
почтеннейший папаша Бруссе пускал им кровь до потери 
сознания, а Кэрри сажал в холодные ванны... 

— Ладно, читали мы Вересаева,— сердито сказал 
Пыч. 

— Что ж, прекрасный доктор. 

— Слушай, иди домой, — велел Старик.— У меня и 
так голова гудит. 

Но Устименко не ушел. Пыч стал стаскивать свои 
старые, стоптанные сапоги, вернулись другие ребята, 
а Володя все философствовал: 

— Физиология уже дала очень много, — говорил он,—- 
и с каждым днем дает все больше и больше. Где-то я 
читал, что физиология и есть теоретическая медицина. 
Вот из нее и нужно выводить необходимые применения, 
тогда будет создана прикладная, практическая медици- 
на. А поваренная книга... 

— А пока сидеть сложа руки? — спросил Саша Поле- 
щук.— Да? 

Все загалдели в комнате. Пыч машинально стал обу- 
ваться. Это осталось у него еще с гражданской войны: 
как только в комнате поднимали шум — он, сонный, обу- 
вался. 


— Уйти в надзвездные области чистой науки? — на- 
летал на Володю редкозубый, веснушчатый Огурцов.— 
Говори, Устименко! И вообще, что ты тут за чепуху 
разводишь... 

— Почему чепуху? — вмешался Миша Шервуд.— 
Устименко прав. Один мудрый арабский врач писал, ес- 
ли кто помнит: «Честному человеку может доставлять 
наслаждение теория врачебного искусства, но его совесть 
никогда не позволит ему переходить к врачебной прак- 
тике, как бы обширны ни были его познания...» 

— Как? — тенорком спросил Пыч. 

Шервуд повторил. 

— Правильно, договорились! — буравя своими голу- 
быми глазками Володю, заговорил Старик.— Вот -это 
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мудро! Мы честные до того, что только наслаждаться 
станем теорией врачебного искусства. Мы, понимаешь, 
до того чистенькие и совестливые, что покуда теория не 
будет до конца закончена, на народ плюнем. Пускай 
бабы от родов помирают, пускай младенцы сотнями 
мрут, пускай наш советский народ косят дифтерит, тиф, 
испанка, — мы никуда не поедем! Мы в лабораториях 
будем научно все подрычаживать, мы лучше станем 
во всем сомневаться и начисто разуверимся в нашем 
деле, оно спокойнее... 

Он встал, выпил стакан воды и в тишине заговорил 
опять, но с такой силой и страстью, с такой убежден- 
ностью в голосе, какой Володя еще никогда не слыхал: 


— У нас полком командовал Жилин некто, героиче- 
ский, легендарный человек. И на марше схватила его 
болезнь. Пурга пуржит, холода, жрать нечего, и компол- 
ка бредит, чушь несет, ничего понять не можем. Был 
при нас фельдшер, старичок, Туточкин фамилия, моби- 
лизованный; подушку ему на седло привязывали пухо- 
вую, конник — потеха! Посмотрел Жилина — говорит: 
корь. Корюшка, говорит. А у Жилина и сердчишко не 
тянет. За баснословные деньги достали подсолнечного 
масла, на том масле вареном растворили камфару, ста- 
ли уколы делать. Вот в таких фурункулах был Жилин! 
А только опять сел в седло и повел полк на беляков. 
Ну? Наука? Эмпирика? Пусть меня здесь на Туточкина 
зырастят и выучат, чтобы из моих рук покойник в строй 
вернулся такой, как Жилин, — потом комдив и коман- 
дарм легендарный. Пусть! И говорю я вам как ком- 
мунист: мы обязаны понять всю сложность и тяжесть 
нашего дела, говорю, как Ганичев и Полунин нас учат: 
обязаны к каждому новому больному относиться с пол- 
ным сознанием новизны и непознанности, неизвестности 
болезни, должны искать, не успокаиваться, но должны 
дело делать. А эти арабские теории товарища Шерву- 
да — безобразие, и по ним надо врезать как следует. 
Тебе тоже, Устименко, советую задуматься. Патетика 
ему, вишь, не нравится. А мне патетика нравится. И все. 
Спать пора. 

Старик вновь стал разуваться, Володя тихонько вы- 
шел из общежития, спустился по ступенькам, подставил 
горящее лицо холодному, морозному ветру. В поземке 
слепо подмигивали, желтели круглые фонари. Было 
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стыдно, ужасно стыдно. А тут. еще его доконал Шервуд, 
заговорил аккуратными, закругленными фразами: 

— Убедительно прошу вас, Устименко, поддержите 
меня, если.Пыч решит устраивать историю. У меня свой, 
выработанный ‚разумом взгляд.на вещи, у него свой, но 
он желает, чтобы все смотрели так, как смотрит он, а:я.. 

— Я во всем согласен со. Стариком, — сказал Воло- 
дя,— и ни. в чем не согласен с. вашим арабом. По этим 
взглядам. надо бить! И бить. ‘беспощадно! ре | у 

‚. — Ах, вот как? — спросил Шервуд. ыы 

‚..— Да, вот.как!.— подтвердил Володя. —И если вы 
именно эти взгляды положите в основу вашей будущей 
кандидатской диссертации, то гепнетесь со свистом! 

‚ — В. основу моей будущей диссертации будут поло- 
жены соответствующие нашему мировоззрению взгляды, 
а не какие-либо другие, Устименко! Выражение же «геп- 
нетесь» — блатное, жаргонное, и вам РОВЕрОННО не под- 
ходит! | 

‚Шервуд. подтянул руками спадающее пальто и воз- 
вратился в общежитие. Володя погнался за трамваем, 
вскочил на ходу, сказал «скотина» и. поехал к Варе 
каяться и жаловаться на самого себя. Степановы жили 
теперь на Красивой улице. Дверь открыл дед Мефодий: 
Родион Мефодиевич приказал. Варваре выписать ста- 
рика и не отпускать больше ни под каким предлогом. 

— Добрый гость завсегда к ужину поспеет,— сказал 
дед,Мефодий двусмысленно и отправился в кухню, р 
да аппетитно пахло жарящейся картошкой. 

— Володька? — спросила Варвара. 

‚— А кому еще быть! — ответил из. кухни дед. И за- 
кричал: — Варвара, кликни кота, он сметану нанюхи- 
вает.. 

Варя вышла. навстречу, розовая, в пуховом платке. 
Кот Вакса терся об ее ноги. 

— И все-таки, Вовочка, геологиня из меня не полу- 
чится, — сказала Варя тоскливо.— Нынче решила твер- 
до — пойду в актрисы. Бесповоротно. Что ты вытара- 
щился? 

— Кончи сначала техникум! — попросил Володя. 

— Для чего? в 

— Потому что ты... Я ведь. знаю тебя. "ТЫ не смо- 
жешь быть артисткой... | 

— Я не талантливая? 
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-_- Он молчал, грустно глядя на нее из-под своих длин- 
ных ‘ресниц. Она ждала, кутаясь в свой платок: Вакса 
все терся об ее крепкие, стройные ноги. 

— Понимаешь, Варюха, — сказал Володя, — дело 
в том, рыжая, что вот мы сейчас спорили в общежитии. 
Мне трудно тебе объяснить, но главное, как я понимаю, 
в том, чтобы дело, которое ты делаешь, было интересно 
и нужно не тебе одному или одной, а всем, обществу, на- 
роду. Тогда оно становится навсегда интересным и нуж- 
ным. А если только тебе, то вдруг оно обессмысливается... 

— Чего в сенях стоите, идите в избу, — велел дед 
Мефодий из кухни. — Картошка поспела. Варвара, соби- 
рай на стол. И огурцы принеси. 

За ужином молчали. Дед уж очень участвовал. в бе- 
седах и весьма категорически высказывал свое мнение. 
Так что обычно говорил он один — и вволю. Но нынче 
был не в духе, бранил только Ваксу: 

— Балованный, спасу нет. Мышов не ловит, моргает 
на них, крыса давеча пожаловала, он — дёру. Хвост ему 
обрубить, что ли? 

_'` — Это зачем? — всполошилась Варвара. 

— А затем, что обрубленный кот попроворнее,— на- 
бирая в тарелку квашеной капусты, сказал дед.— 
В стране Сибири мужички всем котам хвосты рубят. 
Посуди сама — морозы лютые, котища входит в избу 
медленно, хвост палкой. Покуда его выпустишь — холо- 
ду наберется. А ежели он укороченный — в два раза 
‚ арифметически скорее входит и выходит. И попроворней 
в хозяйстве. Опасается, как бы еще не укоротили. 

_ — Если ты, дед, его укоротишь, я из дому: уйду! — 
сказала Варвара.— И пожаловалась Володе: — Малюта 
Скуратов, а не дед. 
°’ Потом Варя в кухне мыла посуду, а Володя жесто- 
ко ругал себя и хвалил Пыча. Пришел Евгений, сурово 
попенял Володе: 

— Почему в клубе не был? Вечно ты манкируешь 
общественными мероприятиями. К нам, студентам, в гос- 
ти приехал известный писатель Лев Гулин. Мы, совет- 
ское студенчество, обсуждаем его книгу, дискутируем, 
оживленно, по-товарищески, а две т ребят не яв- 
ляются. Какое- то хамство. 

— А если я не читал Льва Гулина? — спросил Во- 
лодя. 
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— Печальный факт твоей биографии. Лев Гулин ‘де- 
лает поездку по Союзу и осуществляет встречи с чита- 
тельским активом. 

— Хорошо, запиши нас в пассив, — рассердилась Вар- 
вара.— Что пристал, в самом деле? 

— Для вашей же пользы, — обиженно произнес Ев- 
гений.— Как вы не понимаете, честное слово, жизнь 
есть жизнь. надо, чтобы тебя замечали, видели, слыша- 
ли. А на ужин только картошка? — не меняя интонации, 
спросил он. И, сильно работая челюстями, стал расска- 
зывать, как выступил на обсуждении Гулина и как не 
впрямую, но все-таки выразил ту мысль, что в облике 
студента Шемякина писатель вольно или невольно окле- 
ветал советское студенчество, изобразив нашего человека 
карьеристом, пронырой, жуком. 

— А ты книгу-то прочитал? — спросила Варвара. 

— Просмотрел перед обсуждением. И критические 
статьи просмотрел в читальне, так что я сориентировал- 
ся, можете за меня не беспокоиться... 

— Ох, далеко ты, наш Женюра, пойдешь! — вздох- 
нула Варвара. 

— А я, сестричка, близко и не собираюсь останав- 
ливаться. Мне близко нельзя, тогда все разглядят, что 
Евгений Родионович Степанов не слишком одаренный 
человек. А если подальше, да еще, бог даст,— повыше... 

— Уйди! — крикнула Варя.— Уйди, Женя, милый! 

На другой день Володя подошел к Пычу и сказал, 
что во всем с ним согласен и что с дурацким нигилиз- 
мом, действительно, пора кончать. Старик отнесся к Во- 
лодиному пскаянию крайне спокойно, и Устименко даже 
немножко обиделся. Но ненадолго. Тут же они загово- 
рили о так называемом «хорошем дыхании». Устименко 
вычитал об этом «хорошем дыхании» нынче утром, пока 
ехал в институт, и рассказал Старику, что турецкие 
знахари обычно долго колдуют над своими больными, 
обвешивают их амулетами, бормочут заклинания, окури- 
вают дымом, пляшут, воют, а под конец сильно дуют 
на пациента. Но излечивать людей по-настоящему может 
только ходжа — знахарь с «хорошим дыханием». И дей- 
ствительно, по уверению автора брошюры — крупного 
врача, долго изучавшего в Турции знахарей,— «хорошее 
дыхание» играет очень большую роль: больные изле- 
чиваются, 
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Пыч подумал, потер своим характерным движением 
усталые глаза, потом сказал: | 

— Я-то лично думаю, что тут дело в доверии боль- 
ного врачу. Чего мы с тобой, Устименко, будем стоить, 
если при точности диагноза недуга, при нормальном лече- 
нии не овладеем, извини, душой больного. Больной, как 
солдат в бою, должен безоговорочно верить своему 
командиру: он-де не подведет, с ним-де мы и неприятеля 
раздраконим, и сами живы-здоровы останемся. 

’ — Пожалуй, правильно... 

С этого дня Володя и Старик, ни о чем не уславли- 
ваясь, всегда занимались вместе. Пыч вечерами прихо- 
дил к Устименкам, съедал большую тарелку борща, за- 
куривал козью ножку из махорки, и оба принимались 
за дело. Старик был невероятно упорен, Володя — 
талантлив. Пыч надолго иногда застревал на одном 
месте, Устименко далеко обгонял его, но, случалось, 
по верхам. Пыч поднимал тяжелые пласты знания, Во- 
лодя фантазировал. Хриплыми от споров голосами они 
подолгу переругивались, но друг без друга решительно 
не могли обходиться. 

— Кончим — попасть бы нам в одну больницу! — 
сказал как-то Володя. 

— Нельзя! — угрюмо ответил Пыч.— Привыкли гру- 
бить друг другу. А в больнице знаешь как? «Извините, 
Павел Лукич».--- «Нет, что вы, Владимир Афанасьевич»... 
Авторитетно надо держаться... 

Так наступила весна. 


Глава седьмая ыззнеаинипааниаининиинынио 


Скорая помощь 


Лето выдалось сухое, совсем без дождей, с частыми, 
пыльными, душными грозами и внезапными вихрями. 
За Унчой горели леса, дым полз на город. И в самом 
городе участились пожары — в грозу выгорела Ямская 
слобода, старые пакгаузы на Поречной улице, у прет 
ней. 

Володя работал санитаром. «на скорой помощи». Так 
‚говорили почему-то медики — не «в скорой помощи», 
а «на скорой помощи». Это напоминало. шахтеров — 
«на гора», или моряков — «на флоте». Автомобилей было 
всего два — очень старенькие, разбитые «рено» с низки- 
ми кузовами и короткими радиаторами. Зато’ рессорных. 
карет с красными крестами и дребезжащими: стеклами, 
замазанными белой краской, хватало с избытком, и ло- 
ивади содержались в образцовом порядке. . Устименко 
обычно сидел рядом с кучером, на козлах, и всегда вол- 
новался — поспеем ли вовремя. Потом с деревянной шка- 
тулкой в руке сопровождал врача. Шкатулка тоже была 
с красным крестом, Володя сам стучал в избу или звонил 
в дом, в квартиру, а когда из-за двери А 
«Кто там?» — отвечал нетерпеливо: «Скорая!» 

Он уже не раз и не два видел смерть. Видел. тяг- 
чайшие, необратимые кровотечения. Видел агонию: И ви- 
дел возвращение человека «оттуда», как он называл это 
для себя самого. Для’ старенького, очень близорукого 
врача Микешина в том, что называл Володя «возвраще- 
нием», не было чуда. Устименко же испытывал. почти 
благоговейное счастье, энергично помогая Антону Ро- 
мановичу, 4. приходил в мрачное отчаяние, когда чудо 
‘не севершалось, когда.Микешин, поправляя очки‘ своим 
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характерным жестом, покашливая, поднимался, чтобы 
уйти из комнаты, где «наука была бессильна». 

— Тут, видите ли, вот какая штукенция,— говорил 
Микешин, забираясь в карету, — тут, Володя, мы при- 
поздали. Если бы часика на два раньше, пожалуй... 

Дверца захлопывалась, карета, гремя на булыжни- 
ках, покачиваясь, уезжала. Володе страшно и стыдно 
было обернуться: казалось, вслед смотрят ненавидящие 
глаза родных умершего, казалось, они все проклинают 
науку, Микешина, Устименку. Но следующий вызов за- 
ставлял забыть только что пережитые чувства, человек 
на Володиных глазах возвращался к жизни очень быст- 
ро — после того как ему ввели камфару с кофеином и 
морфий. Тягчайшие страдания исчезали, больной удив- 
ленно осматривался, шприц, ампулы, руки Микешина, 
его опытный мозг возвращали «оттуда». | 

— Вот так! — говорил Микешин и поправлял дуж- 
ки очков за ушами. — А теперь, знаете ли, покой — 
и все наладится. 

«Наладится! -- хотелось крикнуть Володе.— Вы, ‘же- 
на, дочь, вы все, как вы смеете не понимать, . ведь- этот 
человек, ры сейчас просит кисленького,— он. же 
был мерть... | | 

А. о вновь. к по старым булыжнаневм, 
Плотницкой слободы, и кучер Снимщиков, оглаживая. 
одной рукой свою «богатую» бороду, предсказывал: 

— Обязательно ‘сегодня вызовов будет вагон..и ма- 
ленькая тележка. го мое сердце. И В Ване не. по-. 
Им | а а 


Особенно поразила Володю одна, в сущности; пВо-' 
стая история, в которой он увидел подлинное чудо’и 
о запомнилась ему на много лет: после полуночи, 

в середине августа, их вызвали на Косую улицу — 
во флигель, к некоему Белякову. В низкой, чистенькой 
комнате, на широкой постели трудно и мучительно уми- 
рал уже ‘немолодой, до крайности исстрадавшийся чело- 
век. Широкая, ‘ребристая грудь его вздымалась неровно, 
лоб, глазницы, щеки — все было залито потом, ‘продой? 
жительные судороги ‘заставляли Белякова’, скрипеть: зу-: 
бами. и стонать: Худенький подросток- школьник” ее. 
говорил Микешину: | Е 
- -— Сначала: папа: все беспокоился: то вскочит, т9я- 
дет; то ‘в ‘сени ‘вдруг побежал, затем: : товарищ: доктор; 
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он дрожать стал. Уж такая дрожь сделалась, никогда 
ничего подобного я не видел... И кушать захотел. Пред- 
лагает — давай, говорит, Анатолий,— Анатолий — это 
я,— давай ужинать будем... 

— А это что? — спросил Микешин, держа двумя 
пальцами пустую ампулу. 

— Это? Инсулин он себе вспрыскивает,— сказал 
подросток.— У него диабет. 

Микешин кивнул. Секунду-две всматривался онвли- 
цо Белякова, потом велел скорее дать сахару. Белякова 
опять свела судорога, так, что затрещала кровать, но 
Микешин повернул его навзничь и быстро, ловкими, мел- 
кими движениями стал сыпать ему в рот сахарный пе- 
сок. А Володе в это время он велел готовиться к внутри- 
венному вливанию раствора виноградного сахара. Минут 
через двадцать, когда судороги прекратились, Микешин 
сделал еще инъекцию адреналина. Беляков лежал бла- 
гостный, удивлялся. Худенький мальчик, шмыгая носом, 
плакал в углу от пережитого страха, а Антон Романо- 
вич говорил: 

— Это, милый мой, у вас передозировка инсулинная. 
Если еще, от чего боже сохрани, как чурались наши де- 
ды, если еще почувствуете нечто подобное — скорее ку- 
сок белого хлеба или сахару два кусочка, но сейчас же, 
не теряя времени. С этим делом не шутите. А завтра 
в поликлинику... 

В темных сенях Микешин вдруг чертыхнулся, крик- 
нул: 

— Что я, поп, что ли? Или архиерей? 

А влезая в карету, пояснил: 

— Мальчишка этот руку полез мне целовать. 

Володя взобрался на козлы, сказал Снимщикову 
сдавленным голосом: 

— Нет ничего величественнее науки, товарищ Сним- 
щиков. Сейчас Антон Романович буквально спас челове- 
ка от смерти, неминуемой смерти. 

— От неминуемой спасти нельзя! — строго обрезал 
Володю кучер.— От минуемой можно. Ты вот с нами 
всего-ничего ездишь-то, а я поболе двадцати годков 
на науку на вашу гляжу... Спас, как же! И профессора 
не спасают, не то что наш очкарик... 

Снимщиков был скептиком и Микешина нисколько 
не уважал. Слишком уж часто тот говорил «пожалуй- 
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ста», «будьте добры», «сделайте одолжение». И пальто 
Антон Романович носил круглый год одно и то же «семи- 
сезонное», как определил кучер. 

Был третий час ночи, луна катилась над городом, над 
его пыльными площадями, над бывшим Дворянским 
садом, над бывшим Купеческим, над куполами собора 
и над широкой Унчой. Лаяли, гремели цепями во дворах 
Косой улицы злые, некормленные псы. Из Заречья несло 
лесной гарью. Когда подъехали к станции «скорой по- 
мощи», Микешин вылез из кареты, снял белую шапоч- 
ку, сказал сипловато: 

— Благодать-то какая, а, Володя? 

— Спасибо вам, Антон Романович, — буркнул Усти- 
менко. 

— За что? 

— За то, что вы... учите меня, что ли? 

— Я? Учу? — искренне удивился Микешин. 

— Не в том смысле. А вот, например, сегодня...-- 
совсем смешался Володя. 

— Ах, сегодня? — грустно произнес Микешин.— Бе- 
ляков этот, да? Так ведь это фокус-покус, случай элемен- 
тарнейший... 

И в голосе Антона Романовича послышалась Володе 
знакомая, полунинская нотка — чуть насмешливая, иро- 
ническая, немножко усталая. 

Перед самым началом занятий в Заречье загоре- 
лись лесные склады. Пожар начался под утро, мгно- 
венно, в бараке, в котором спали грузчики, никто во- 
время не проснулся. Лул сильный, порывами ветер, нес 
раскаленные угли, обжигающий пепел; вороные кони 
Снимщикова храпели, пятились, воротили с дороги в ка- 
наву. Пожарные части одна за другой неслись, гремя 
колоколами, по мосту через Унчу; пожарники в дымя- 
щихся брезентовых робах таскали из огня обожженных 
людей, санитары беглым шагом несли пострадавших 
дальше, к своим каретам и автомобилям. Когда кончился 
этот ужасный день, Микешин сказал: 

— А ожоги мы и вовсе лечить не умеем... 

Глаза у него были воспаленные, белую шапочку он 
потерял, волосы торчали словно перья, губы пере- 
сохли. 

В этот трудный день Володя видел Варвару: она шла 
по улице Ленина и узнала его — на козлах, чуть подня- 
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ла даже руку, но помахать .не решилась. Слишком уж 
измученное и строгое было у него лицо. 

К началу первого семестра нынешнего года для Во- 
лоди уже многое осталось позади: и признаки*воспале- 
ния, которые когда-то заучивались наизусть, как стихи: 
калор, долор, тумор, рубор эт функциолеза, что означа- 
ло — жар, боль, припухлость, покраснение, нарушение 
функций. Позади осталась и уверенность, что понимать 
сущность предмета не так уж трудно. Позади остались 
и споры о загадках средневековой медицины и о докторе 
Парацельсе, который лечил больное сердце человека 
листьями в форме сердца, а болезни почек — листьями 
в форме почек. Позади, далеко позади осталась робость 
перед тяжелой дверью прозекторской, над которой были 
выбиты слова: «Здесь место, где смерть помогает жиз- 
ни». Тут Володя чувствовал себя уверенно, почти спо- 
койно, смерть была теперь не таинством, ‘а. «курносой 
гадиной», с которой предстояли тяжкие и повседневные 
сражения. Но как вести эти бои? 

‘Труп не страшил более Володю. Но ему было не 
по. себе, когда на ‘секционном столе он увидел тело 
девятнадцатилетнего спортсмена — загорелое, великолеп- 
ное, тренированное для долгой и здоровой ‘жизни. Как 
могли не спасти этого человека? Почему тут победила 
проклятая «курносая гадина»? И сколько еще времени 
врачи будут вздыхать, разводить руками, болтать о том, 
что наука таит в себе много непроявленной и ею же са- 
мой не познанной силы? 

'Очень. многое осталось позади. но сколько дверей ему 
еще’ предстояло открыть и что ожидало его за этими 
дверями? 

Внезапно с юношеской непримиримостью и катего- 
ричностью он стал делить профессоров и преподавате- 
лей на талантливых и бездарных. Но Пыч’ довольно 
резонно ему ответил, что Лев Толстой, Чайковский, 
Менделеев, Ломоносов, Маяковский, Шолохов — нуж- 
ны человечеству именно потому, что они есть единствен- 
ные гении, в то время как врачи не могут быть только 
геннями. «Гениев не хватит, — сказал Старик,— от Чер- 
ного до Баренцова. Ясно ‘тебе, завиральный ен а 

'Год начался трудно. | 

«Светя другим — сгорать самому», — оказалось не та- 
кой простой штукой. Прежде всего нужно было. научить- 
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ся «светить» с толком. А как, если опытный Микешин. — 
хороший и добросовестный т — не один рае за ле- 
тоговорил. Володе: 

— Этого, Кое, МЫ еще | не. умеем. и к, 

Или: | ты ых ое 

`„—. Процесс необратим.. Ня 

Или. еще: * 

—. Послушайте, Володя, что вы себя мучаете, мы ‚же 
насморк толком не научились лечить. 

Умница о иногда отвечал на вопрос. о. назна- 
чении; ей: 

= Ничего не надо. Пройдет! 

„Больную, голубоглазую, белокожую польку Дашез- 
скую в полунинской клинике курировал ИМЕНИ О 

`- Пройдет! — сказал Полунин. 
‚, — Как пройдет? — удивился Володя. 

‚ — А так! Возьмет и т 

— Само? 

— Ну, покой, рациональное питание, сон, беседы с ва- 
ми,— вы же неглупый юноша, хоть и чрезмерно сурьез- 
ный (Полунин всегда говорил. вместо серьезный. —_сурь: 
езный). И со временем все. пройдет. Хотите ВозразитьЕ 

роза было нечего. ,& Ч | т 


_Сам профессор Жовтян 


Странные наблюдения тревожили_ Устименку:. чем 
деятельнее и хлопотливее «лечили» больного, чем ‚бюль- 
ще учиняли над ним всяких процедур, чем чаще дава- 
ли лекарства, тем благодарнее делался он. А если ле- 
карств давали мало, если не заставляли глотать зонд и 
не интересовались особо анализами, больные, случалось, 
даже жаловались, что их «мало» лечат. «Мало, плохо. и 
совсем не. обращают внимания». Замечал, также Володя, 
что наибольшей популярностью у больных пользовались 
«добрые» доктора, совершенно притом вне всякой зави- 
симости от глубины знаний, серьезности, одаренности. то- 
го. или. иного врача. Любили больные также «профес- 
сорскую» внешность врача — бороду, перстни на руках, 
с почтительностью и уважением взирали на. «архиерей- 
ские» выходы некоторых медицинских деятелей, знав- 
ших. цену помпезности в своем ремесле. | 
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— Какой солидный! — услышал однажды Володя 
восторженное замечание больной старушки Евсеевой, 
относящееся до самоуверенного и глупого, но притом 
доктора и профессора Жовтяка.— Сразу видно, что не 
нынешним чета — действительно профессор! 

Благостная улыбка, «коза», сделанная ребенку, анек- 
дотец — все входило в арсенал Жовтяка, ничем он не 
брезговал ради своей популярности, и больные словно 
расцветали ему навстречу, в то время как суровый, мол- 
чаливый и угрюмый хирург Постников, не имевший, 
кстати сказать, никакого ученого звания, нередко вызы- 
вал нарекания тех самых людей, которые им были выта- 
щены оттуда, куда профессор Жовтяк никогда даже не 
пытался заглядывать, предпочитая в этих рискованных 
случаях действовать руками Постникова. В тех же ред- 
чайших и совершенно непреодолимых казусах, когда 
Иван Дмитриевич «срывался»,— профессор Жовтяк дол- 
го и укоризненно покачивал своей благообразной, с на- 
душенной плешью головой и говорил бархатным голо- 
сом: 

— Эк вас, коллега, занесло! Для чего понадобилось 
оперировать неоперабильного? Зачем статистикой рис- 
ковать? Он бы и дома, среди близких и дорогих его 
сердцу благополучно опочил, а вы мне плюсовые итоги 
на минусовые пересобачиваете. И какая вам-то от это- 
го прибыль? Нет, уж вы это оставьте, мой почерк не 
рушьте. У нас имеется авторитет, а еще парочка ваших 
рисков — и станут про меня лично болтать языками, 
что-де профессор Жовтяк не уследил. А я не последний 
человек в городе и в области, мне не из чего по вашей 
милости себе шею ломать... 

Представлялся Геннадий Тарасович, в отличие от Га- 
ничева и Полунина, исключительно так: 

— Профессор Жовтяк! 

Оперировал он редко, некрасиво, но очень кокетни- 
чал и при этом любил произносить все известные истн- 
ны, «цитировал цитаты», как выразился про него од- 
нажды в сердцах Полунин. Без Постникова шеф не 
рисковал делать решительно ничего, и Иван Дмитриевич 
всегда стоял рядом с Жовтяком, словно со студентом, 
держа корнцанг в руке. И все видели, что Постников 
нервничает, и всем было стыдно, чуть-чуть стыдился и 
сам Жовтяк, вс всяком случае Володя своими ушами 
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слышал, как, размываясь после особенно неловкой 
операции, шеф сказал довольно-таки жалким го- 
лосом: 

— Эх-ма, старость не радость! Бывало... 

— Что бывало? — жестко осведомился Постников. 

Иногда он вдруг подолгу, словно задумавшись, смот- 
рел своими молочно-льдистыми, непроницаемыми гла- 
зами в холеное, с ассирийской бородкой лицо шефа, 
и никто не понимал, о чем он при этом думает. А Жов- 
тяк, только что разливавшийся соловьем, внезапно пу- 
тался, краснел, обрывал на полуслове свою лекцию- 
речь и, заторопившись, исчезал. 

Ненавидя Ивана Дмитриевича, он, однако же, реши- 
тельно не мог без него обходиться. Клиника целиком 
лежала на плечах Постникова, практически студентов 
учил Постников, сложнейшие операции производил Пост- 
ников; ходили слухи, что некоторые статьи за шефа 
пишет Постников. Жовтяк был занят по горло, всюду 
консультировал (разумеется, в трудных случаях при- 
хватывая с собой молчаливого Постникова), ездил с на- 
чальством на охоту, заседал деловито и строго, был не 
прочь, когда, разумеется, можно, подать ядовитую реп- 
лику, открывал областные и городские конференции вра- 
чей, знал, сколько времени нужно аплодировать, стоя 
в президиуме, и все свои речи начинал так: 

— Дорогие товарищи! Позвольте прежде всего по по 
ручению коллектива ученых Института имени Сеченова 
приветствовать вас! (Здесь он сам, Геннадий Тарасович, 
аплодировал и раскрывал длинненький блокнот.) Начну 
с цифр. В 1911 году мы имели по области койко-мест 
всего лишь сто двадцать два... 

— Слушайте, слушайте! — говорил при этом Полу- 
нин.— Сейчас вы узнаете сногсшибательную новость: ока- 
зывается, что при Николашке со здравоохранением 
дело обстояло хуже, чем при Советской власти. 

И никогда не ошибался. Жовтяк пережевывал всем 
известные истины, критиковал начальство не выше зав- 
облфинотделом, в президиуме перешептывались, писали 
друг другу записки, в зале стоял ровный, неумолкающий 
шум голосов. А Жовтяк, ни на что не обращая внима- 
ния, говорил и говорил о своих койко-днях, множил 
среднегодовые койки на количество дней в году, произ- 
водил анализ коечного фонда, называл среднюю вели- 
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чину второго, элемента функции: койки; производил. ана- 
лиз коечной номенклатуры и наконец, после..третьего 
продления регламента, с высоко а ‚головой по- 
кидал. трибуну. ен 

— Зачем это он? — спросил как-то Володя Полу- 
нина. 

—— И терпентин на. что- у полезен! — загадочно 
ответил Пров Яковлевич. 

’ -— Какой терпентин? — не понял Володя. 

— Почитайте «Плоды раздумья» Козьмы Пруткова. 
У него же сказано: «Усердие все превозмогает». И еще 
есть один. краткий афоризм: «Козыряй!» 

С устной усмешкой. Полунин отвернулся сот. Во- 
лоди. 
Студентов, особенно тех,’ про которых говорили, что 
они способные, Жовтяк ласкал. Ласкал и Женьку Сте- 
панова — редактора институтской газеты. Ласкал и ‹су- 
рового Пыча-Старика — на всякий случай, его трево- 
жило, когда он чувствовал неодобрение, пусть даже мол- 
чаливое. Но больше всех ласкал он Володю, и потому, 
что о Володе говорили как об очень способном ‘студенте; 
и еще потому, что Володя на него смотрел невыносимо 
неприязненно. Но как ни ласкал Геннадий: Тарасович. 
хмурого Устименку, тот быстро раскусил велеречивого 
профессора и невзлюбил его так же бурно и пылко, как 
полюбил. строгого. и невеселого Постникова. А ‘может 
быть, и не раскусил Володя Жовтяка, а просто со свой-. 
ственной ему наблюдательностью заметил особую, под- 
черкнутую вежливость, даже насмешливую галантность 
Полунина по отношению к шефу. хирургической. КЛИ-. 
НИКИ. 

‚ Глупый Жовтяк не понимал, что Полунин а 
так вежлив только к людям, им глубоко презираемым, 
а Володя знал и Полунина: и Ганичева, замечал, как 
они переглядываются, слушая «беллетристику» Генна-’. 
дия Тарасовича, и однажды еще отметил про себя ко- 
роткий разговор обоих профессоров, ПВО 
на любимой их скамеечке в парке. 

— И правильно, что. презираем, — скучным голо- 
сом произнес Ганичев.— Презрение, Пров Яковлевич, 
есть ненависть в состоянии покоя. 

— Не рано ли нам переходить в состояние покоя? — 
желчно осведомился Полунин.—И не слишком ли мы 
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занимаем постороннюю позицию_по отношению к этому 
р шаркуну' и. нечистоплотному. шалуну? 

‚ Ганичев. ответил вяло: 

— Ах, оставьте! Мы свое дело делаем честно, ` чего 
же. вам еще? Ведь: если с ним! завестись, на это сколько 
времени уйдет? 

Володя, сидя на соседней скамье, покашлял, новы 
не вышло, будто подслушивает. Полунин лениво. на него 
взглянул, потянулся и сказал: фразу, надолго запомнив- 
шуюся Устименке. 

— Беда наша, Федор. она ВЯЛОСТЬ: 


Моя — в меньшей степени, ваша — в большей. Видим. 


сукиного сына, надо его беспощадно бить, а мы? Посме- 
иваемся... 

Володя мотал на ус: «Вялость,— думал он,— вялость! 
Прав Полунин. Возраст утомляет людей, что ли? Но ведь 


Жовтяк — бодрячок. Он и кусаться, наверное, умеет!». 
С этого дня начала для Володи меркнуть звезда Га- 


ничева и разгораться новая — Постникова. Аккуратный 
педантичный, строгий, с торчащими пиками седых усов, 
Иван Дмитриевич тоже заметил Володю’ и позволил ему 
не только присутствовать, но и помогать, постоянно уча 
делу, которое сам выполнял с таким блеском, что у Во- 
лоди даже дух захватывало от зависти. 

На восторженные Володины рассказы о  Потвакове 
курс реагировал по-разному. «Настоящий, несомненно, 
мужик!» — согласился Пыч. «Но почему же все-таки 
даже не кандидат?» — усомнилась Нюся Елкина. А Же- 
ня Степанов промямлил: «У тебя:вечно телячьи восторги; 
Владимир! Ничего, разумеется, особенного, толковый 
практический врач, никто не отрицает. Но Нюся права: 
В нашей стране не иметь даже кандидатского звания? 
‚< Может быть; биография ‘с белыми пятнами?» Светлана 
заявила, что Геннадий Тарасович ей импонирует — доб- 
родушный, простой, вежливый. Огурцов кинулся защи- 
щать Постникова, Сашка Полещук назвал Светлану по- 


чему-то’ киселем овсяным, а Миша Шервуд, на всякий. 


случай, промолчал. Он теперь не позволял себе болтать 
лишнее, да и экзамены принимал все-таки не Постников, 
а Жовтяк. 
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Изан Дмитриевич 


Все началось с того, что Володя увидел, как Постни- 
ков пришел к Прову Яковлевичу в терапию на консуль- 
тацию, как сел на крашенную белой эмалью табуретку, 
наклонился к больному землемеру Добродомову и за- 
нялся перкуссией. В палате, где лежало пять человек, 
было совершенно тихо. Полунин предупредил о том, 
чтобы не шумели. Иван Дмитриевич делал перкуссию 
пальцами, он не признавал ни плессиметров, ни моло- 
точков. Щуря холодные глаза, Постников выстукивал то 
сильно и часто, то еле уловимыми движениями пальцев. 
Прошло не менее тридцати минут. Равномерный, тупой 
звук навевал дремоту. Володя не без раздражения ду- 
мал: «Кокетничает товарищ хирург, спектакль устраи- 
вает!» 


Внезапно Постников разогнулся, взял из рук сестры 
банку с йодной настойкой и помазком нанес на синюш- 
ной коже Добродомова квадрат: 


— Вот здесь абсцесс. Переводите ко мне в хирургию. 

Встал с табуретки, не забыл прикрыть землемера 
одеялом и, высоко неся голову, ушел из палаты. 

— Видали? — восхищенно спросил Пров Яковлевич 
Володю. 

— Видали! — машинально повторил Володя. 

— И что увидели? 

— Здорово! 

Во вторник Добродомова оперировали, и диагноз 
Постникова был подтвержден полностью. Полунин посо- 
ветовал Володе: 

— Теперь учитесь у Ивана Дмитриевича, как выха- 
живать больного после такой операции. Амбруаз Паре 
в шестнадцатом веке говаривал: «Я их оперировал, пусть 
бог их излечит». Поучитесь у бога. Постников — врач- 
стратег, не эмпирик, очень даже размышляющий врач. 
Учась у него, что тоже небесполезно, подготовите себя 
к работе в любых условиях, мало ли, знаете, вдруг война. 
Рентгеновский аппарат не везде отыщется. Предупре- 
дить должен: если сгрубит Постников — не обижайтесь, 
он человек дела и не выносит, когда мешают делу. 
И праздно любопытных он терпеть не может. Но, вооб- 
ще, берите от него как можно больше, черпайте, изящно 
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выражаясь, из этого источника полными пригоршнями, 
добром помянете... 

Устименко передал слова Полунина своим на курсе, 
Евгений возмутился: 

— Ну знаешь, прелесть моя, я не желаю готовить се- 
бя к условиям, в которых и рентгена не окажется. Да 
и плохо я себе представляю такие условия. А вообще, 
душок какой-то исходит от рассуждений вашего Полу- 
нина, эдакое что-то... 

— Опять? — угрожающе спросил Пыч. 

— Да, опять! — воинственно сказал Степанов. — 
Опять! Ганичев, Полунин, теперь Постников — не наши 
это люди, вот что! Не наши! Такова моя точка зрения! 

Недели через две Полунин осведомился: 

— Черпаете? 

— Черпаю. 

— И как? 

— Достается. 

— То-то похудели. 

— Знаю я еще очень мало! — пожаловался Устимен- 
ко. — Это ужас, до чего мало. 

Пров Яковлевич застегнул плащ на все пуговицы, 
протянул Володе большую, теплую руку: 

— До свидания. А что знаете мало — это ничего. За 
вас ваш Степанов знает много, и все притом не по- 
средственно. 

Володя вздохнул и, шаркая от усталости ногами, вер- 
нулся по кленовой аллее клинического парка. к приземи- 
стому зданию оперативной хирургии. Здесь, в лаборато- 
рии, томился трехцветный измученный Устименкой 
дворняга Шарик. 

Хлопнув дверью на блоке, Володя повернул выклю- 
чатель и позвал собаку. Шарик слабо вякнул в своей 
низкой клетке и едва-едва вильнул хвостом. «Я его 
мучаю, а он мне хвостом еще машет!» — сердито поду- 
мал Володя. Когда ему было кого-нибудь жалко, он не- 
пременно сердился. 

В тишине лаборатории деловито хрупали свои коче- 
рыжки кролики, возились в стеклянных банках белые 
мыши, вздохнула в станке подопытная собака Миши 
Шервуда. Рядом за дверью работал Постников — Воло- 
дя услышал его. характерное «ну-ну». Тут Иван Дмит- 
риевич проводил не меньше двух часов в день, экспери- 
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ментировал, размышлял, опять .экспериментировал. 
В ‹руководимой мною клинике», — вспомнил ‚Володя 
профессора Жовтяка. 

К дверце Шарик едва подполз. Он все время зали- 
зывал швы и крупно, мучительно дрожал. 

— Вылезай, дурак! — шепотом сказал Володя. Я 
тебе котлету принес и сахару. На, Шарик! И 

Ему самому очень хотелось есть, котлету он принес 
себе, собственно не котлету, а бутерброд с. котлетой.. Но 
так как Шарик булку не желал есть, то .по праву. сла- 
бейшего получил котлету, Устименко же съел булку. 

.— Ах, не нравится? — спросил Володя. — Вам уже 
и котлета не подходит? 

Шарик вяло понюхал котлету, потом отвернулся, по- 
ложил голову на передние лапы и закрыл. влажные, 
страдающие глаза. Тогда Володя отломил кусок котлеты, 
размял пальцами и пихнул собаке под губу. В это вре- 
мя, стаскивая с рук резиновые перчатки, вошел. Пост- 
НИКОВ. 

— Манькин заболел, ангина у него, — заговорил По- 
стников, — животные не кормлены (Манькин, старичок 
санитар, ведал кормлением. подопытных зверей). — Нын- 
че мы с Аллочкой накормили Ноев ковчег с ыы по- 
полам.. 

Хорошенькая Аллочка подмигнула Володе из-за, пле- 
ча Постникова. Иван Дмитриевич наконец сорвал с ле- 
вой руки щелкнувшую перчатку, швырнул на стол, 
постучал ногтем по банке с мышами. 

— Советую вам, Устименко, взять вашего “Шарика 
домой, — продолжал Постников. — После резекции, учи- 
ненной вами, вы здесь собаку на ноги не поставите. А в 
домашних условиях, может быть, вам и удастся восстано- 
вить силы животного. Впрочем, это ваше дело. Шервуд, 
например, мне заявил, что его родители не любят собак. 

Вечером Володя привез Шарика домой и позвонил 
Варваре. 

— Вот что, Степанова, — сказал он сухо, голосом, ‘по- 
хожим на постниковский. о ко мне сейчас, 
срочно... 

А у меня... — начала было Варвара, (6) Устименко 
перебил: 

_— Что у вас — это ваше. дело, но. приехать ВЫ дол- 
жны, ‚и именно сейчас! 
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Тетки Аглаи дома не было. Шарику он постелил. ста- 
‘рое ватное одеяло в своем закуте. Пес все дрожал, ли- 
зался, даже кряхтел человеческим голосом. Володя 
согрел ему молока, чтобы было чуть теплое, подсластил 
его, вбил туда яйцо. Шарик понюхал и отвернулся. 

«Здесь медик, кажется, должен передоверить свои 
функции гробовщику», — подумал Володя старой фразой 
из какой-то книги. И с ненавистью покосился на репро- 
дукцию «Урока анатомии». Попробуй светить другим, 
если даже собаку не можешь вылечить, хоть и знаешь 
точно, что с ней происходит. 

Когда пришла Варя, он по-прежнему сидел над Ша- 
риком и ел холодную вареную картошку. 

_ — Собачка! — закричала Варвара. — Это ты мне со- 
бачку купил? 

— Ох, да не вопи! — попросил Устименко.. 

— Она больная? Ты ее лечишь? Володька, вылечи 
мне собачку! — опять затарахтела Варя. — Она породи- 
стая, да? 

И села рядом с Володей на корточки. 

— Не укусит? | 

— Я удалил у нее порядочный кусок кишечника, — 
угрюмо произнес Володя. — И еще кое-что мне пришлось 
с ней сделать. А она лижет мне руки и относится ко мне 
по-товарищески. По всей вероятности, это единственное 
живое ‘существо, которое принимает меня за врача. 

 `— Ая? Разве я не принимаю тебя за врача? 

— Короче, Шарика я должен вылечить. И ты мне 
поможешь. Ясно? 

__ — ЯСНО. | т И 

— Вот, занимайся с ним, а я еду на всю ночь в кли- 
нику. Если что, позвони По телефону в хирургию, за- 
пишШи.. 

Варя покорно записала. Он вымылся в ванне, побрил- 
ся, съел что-то очень странное, сжаренное Варей на ско- 
вородке, «фантазия» — сказала про это кушанье Варя, — 
и уехал, забыв даже попрощаться с ней. Впрочем, он 
постоянно забывал здороваться, прощаться, спрашивать, 
«какие новости», бриться, стричься, забывал делать то, 
что Варя называла «вести‘себя по-человечески», а Евге- 
ний — «соблюдать общественную гигиену»... 

Дверь ‘захлопнулась, Варя‘ нашла у себя в кармане 
залежавшуюся конфетку, сполоснула ее `под’краном и 
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сунула зазевавшемуся Шарику в рот. Тот похрустел и 
вильнул хвостом. Тогда Варвара высыпала под усатую 
и бородатую собачью морду всю сахарницу. Шарик лиз- 
нул сахар, и через минуту на полу не осталось ни кру- 
ПИНКИ. | 

— Умница, собача, какая собака, собачевская, соба- 
чея, —говорила Варвара тем голосом, которым разгова- 
ривают люди наедине с животными — особым, дурацким, 
голосом, — собачевская-собача, кушай молоко, Шарик- 
Шариковский, ты кушать будешь, и кишки у тебя новые 
вырастут, ты моя собака великолепная, только ты бу- 
дешь не Шарик, а Эрнс! Да? Умный, грозный, великолеп- 
ный Эрнс! 

Володя вез из перевязочной каталку, когда дежурная 
сестра Аллочка позвала его к телефону. Шел одиннад- 
цатый час, больные в клинике профессора Жовтяка уже 
засыпали, разговаривать надо было почти шепотом. 

— Она ест! — закричала Варя в ухо Володе. — Ест! 
И молоко хлебала. 

— Благодарю! — сказал Володя. 

— И название у нее теперь не Шарик, а Эрнс! По 
буквам: Элеонора, Ры, ну какое имя на Ры — Рюрик, 
Николай, Сережа. Выводить ее надо? Или, знаешь, я 
нашла тут такую прохудившуюся кастрюлю... 

— Очень благодарен! — сказал Володя и повесил 
трубку. 

— Устименко, вы каталку так тут и оставите? — 
спросила Аллочка, сверкнув на Володю великолепными 
зрачками; ей он очень нравился, этот неистовый студент 
с мохнатыми ресницами и еще припухлыми губами. — 
Может быть, вам показать, где полагается быть ка- 
талкам? 

Впрочем, хоть в Володю она была почти влюблена, 
Аллочка попросила его посидеть за ее столиком часок- 
другой, а сама завалилась спать. Она была из тех людей, 
которые считают, что, как ни старайся, всех дел на зем- 
ле не переделаешь, и даже не стеснялась говорить, что 
свое здоровье «ближе к телу». Про таких Володя думал, . 
что они все из «армады» Нюси Елкиной. И только удив- 
лялся, что Постников не понимает, какая она, Аллочка, 
и хоть строго, но хвалит ее, а она ведь сама ложь. 

И два часа прошло, и три, и четыре, Аллочка все спа- 
ла. Володя ходил на звонки в палаты, ввел одному боль- 
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ному морфий, другому помог удобнее уложить опериро- 
ванную ногу, с третьим посидел, потому что ему было 
«страшно». А в четыре часа утра дежурный врач-хирург, 
очень высокая, с острым носом — Лушникова, — позво- 
нила домой Постникову насчет срочной операции. 
И именно Постникову, а не Жовтяку. 

Володя стоял так близко от телефона, что услышал 
обычный ответ Ивана Дмитриевича: 

— В добрый час! 

Аллочка, свежая, отоспавшаяся, еще раз сверкнула 
на Володю глазами и шепнула: 

— Люблю бабайки! 

Володя отвернулся. 

Во время операции вошел Постников, колючие его 
усы торчали пиками в стороны, молочно-голубые глаза 
смотрели спокойно, холодно, словно две маленькие 
льдинки. Он всегда приходил так — не вмешиваясь до 
того мгновения, когда его совет, или указание, или по- 
мощь становились необходимыми. И, если все шло бла- 
гополучно, он уходил молча твердым, упругим, еще мо- 
лодым шагом, высоко неся голову. 

Уходя нынче, он сказал Володе: 

— Завтра воскресенье, если не имеете ничего лучше- 
го в перспективе, приходите ко мне после восьми вечера. 
Но не позже девяти. 

— Спасибо! — обалделым голосом произнес Володя. 

— Пожалуйста! — кивнул Постников. 

— Что, он вас к себе пригласил, да? — заспрашивала 
Аллочка, как только Постников исчез за поворотом ко- 
ридора. — К себе на квартиру, да? 

— Да. 

— Черт, везучий вы какой! 


У нас разные дороги 


В шесть утра он открыл своим ключом дверь. Трех- 
цветный Шарик, слабо ступая, закидывая зад, пошел 
к Володе навстречу. Варя, одетая, подложив ладошку 
под щеку, спала на его кровати. Настольная лампа была 
затенена так, чтобы свет не падал на то место, где по- 
ложено было лежать Шарику. И «прохудившаяся» ка- 
стрюля, изящно прикрытая розовой крышкой из картона, 


127 


стояла рядом с постелью выздоравливающего будущего 
Эрнса. 

— Володя! — тихонько окликнула тетка Аглая. 

В носках, стараясь не скрипеть половицами, он во- 
шел к ней. Укрытая до плеч, она ласково смотрела 
на него своими чуть раскосыми глазами. 

-— Намучился? 

-- Есть маленько! 

И шепотом он стал ей рассказывать, как его нынче 
пригласил Постников. На мгновение Володе показалось, 
что тетка тоже что-то хочет ему рассказать, но он забыл 
об этом, потому что захотелось еще поделиться разными 
институтскими новостями, а потом сразу же надо было 
спать. Сон всегда скручивал его мгновенно, одним уда- 
ром сбивал с ног. Засыпая, проваливаясь вместе с рас- 
кладушкой во что-то мягкое и уютное, он услышал еще 
теткин голос про какие-то ее новости, но выслушать не 
мог — спал. 

— Вот так-то, Шарик, — вздохнула Аглая и поглади- 
ла будущего Эрнса по жесткой шерсти возле уха. — Ни- 
кому до меня нету дела. | 

Шарик посопел носом и осторожно. почесался — он 
очень себя берег и всячески соблюдал свое здоровье. 

_— А мне все про него интересно! — поглаживая пса 
за ухом, тихонько говорила Аглая. — Почему так? Да не 
скули, не больно тебе, мнительная какая собака! 

Завтракали втроем, несмотря на сердитые телефон- 
ные звонки деда Мефодия, который кричал в трубку, что 
«девке не из чего по людям ночевать и людей объедать — 
чай, не нищие побирушки, изба есть, и завтраком, слава 
богу, не обижены». Аглая настороженно поглядывала 
на Володю — спросит ли про вчерашние ее новоети; но 
он не спросил. Варвара учила повеселевшего бывшего 
Шарика давать лапку, он рассеянно позевывал, отвора- 
чивался. 

— Как ты думаешь — Эрнс поправится? — спросила 
Варя Володю.. 

— Угу! — ответил он. | 

— А почему он все зевает? Это не кислородное го-. 
лодание? | 

Устименко промолчал. 

‚ — Не снисходит до нашей милости! — сказала Варя 
Аглае Петровне. — Великий человек, будущее светило, 
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— И рассеянный, ‘как. все. а 
Аглая. | 
°— Но великие люди не гнушаются. обычными граж- 
данами — ведь так? — осведомилась Варвара.— А. ‚ваш 
племянник гнушается. 

Вдвоем — Аглая и Варя — сели на один стул и, 0б- 
нявшись, принялись говорить про Володю так, будто ‚его, 
вовсе здесь не было. 

_— Он из тех, кто интересуется только собой. а 
‚ — Дутая величина. Воображения больше, чем сооб- 
ражения. 

Володя отсутствующим взглядом посмотрел на тетку 
и на Варю, спросил, который час, и вновь принялся рыть- 
ся в своих конспектах. 

— Еще из него, может, ничего и не выйдет! — пред- 
положила Аглая. — Внешне — сама наука, а Внутри ‚пу-. 
стота. 

Варвара печально согласилась: 

— Смотреть противно. 

— Конечно, противно! — подтвердила Аглая. — Ведь 
фундаментальных знаний ни на грош, один только фасон. 
У нас на рабфаке таких называли барон фон. Мыльников. 

— А может быть, он просто, Аглая Петровна, тупица 
и зубрила? 

— Даже наверное. С ограниченным кругозором. 

'— Послушайте! — жалким голосом произнес Воло- 
дя.— За что вы так. на меня? Е 

И вдруг Аглая заплакала. Но не так, как плачут 
обычно женщины, а по-особому, по-своему. Она даже 
смеялась, а слезы между тем словно брызгами летели 
из ее глаз. | 
_ — Что ты, о чем? — совсем растерявшись, спросил 
Володя. Только теперь ее бесполезно было спрашивать. 

_ Она не отвечала, подбирая пальцами крупные, словно 

горошины, слезинки. Варвара налила водь, Аглая по- 
дошла к окну, распахнула, высунулась наружу. Было 
видно, как вздрагивают ее плечи. Потом, внезапно успо- 
коившись, сказала: 

— Не обращайте, дети, внимания. Я что- то устала 
за это время, знаете, как бывает. Живешь-живешь— и 
устанешь. Ну, а теперь совсем трудно мне. Справ- 
люсь ЛИ? 

— С чем? — тихонько спросила Варя, 
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— Со всем, — задумчиво ответила Аглая. 

Накинула плащ и ушла. 

Потом Варя, притворяясь хорошей девочкой, мыла 
посуду, а Володя читал газету и внезапно понял, о какой 
своей «новости» хотела давеча рассказать тетка. В «Ун- 
чанском рабочем» была напечатана заметка о конферен- 
ции педагогов Каменского района и о том, что там вы- 
ступила завоблнаробраза т. Устименко А. П. 

— Ты понимаешь, Варя? — спросил Володя. — Ох, 
я — свинья. Конечно, ей очень трудно, первые дни такой 
работы, и вчера, когда я вернулся... Ох, как паршиво... 

Варя села, развязала тесемки фартука, кинула поло- 
тенце на стол. 

— Ну скажи же что-нибудь! — велел Володя. 

— Что? 

— Ведь не так уж я виноват... 

— Тут ничего не поделашь, — вздохнула Варвара. — 
Ты такой! Самое главное твое не здесь, а там. 

— Где там? И какое главное? 

— Не сердись! — попросила Варя грустно. — Может 
быть, это и хорошо, но это трудно, Володя. Там, в инсти- 
туте, ты, наверное, вовсе не эгоист, но тут — это даже 
страшно. 

Удивительно, как умна бывала эта девочка. И как 
умела угадать самое существенное. Но тут же она сморо- 
зила дичайшую глупость. 

— Мне цыганка нагадала— сказала Варя,— знаешь, 
в прошлое воскресенье. Честное слово... не веришь — 
честное пионерское! Такая страшная цыганка, старая, 
носатая, глазища — во! Нагадала, что... в общем про 
нас с тобой. Будто я тебе не нужна. Будто у нас с тобой 
разные дороги... 

Володя молчал отвернувшись, глядел на красные 
гроздья рябины под открытым окном, ежился от холод- 
ного осеннего ветра. 

— Ну ладно, Варюха, я, конечно, скотина, — подав- 
ленно согласился он, — но не такая уж. Вот увидишь, 
переменюсь в корне. Буду чутким и как его... есть еще 
всякие сахаринные слова... 

— Ты не сможешь. 

— А вдруг? 

— Не сможешь! — повторила Варвара, глядя прямо 
в глаза Володе. — Тогда это будешь не ты. Это будет 
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другой человек. А мне нужно, чтобы именно ты не ушел 
разной дорогой. Ты! 

— А ты? — спросил он. 

— Что я? 

— Ведь и ты можешь уйти разной дорогой. Твоя 
дурацкая цыганка сказала, что у нас разные дороги, а 
не у меня. 

Он подошел к Варваре и взял ее за руки повыше ки- 
стей. Любя ее, никак он не мог решиться сказать это 
словами. И не то, чтобы не мог решиться, а просто сты- 
дился. Скажешь: я тебя люблю, а она ответит: ну и что 
же? С Варьки все могло статься. Да и так она сама все 
понимает. 

— Гы понимаешь, рыжая? — спросил он. 

— Что? — простодушно ответила она. 

Тогда он сжал ее запястья. Никак Володя не мог от- 
выкнуть от этих школьных мальчишеских штук — дер- 
гать ее за косы, крутить руки. Но сейчас ничего не полу- 
чилось — маленьким дракам наступил конец. Чувство 
жалости и нежности было куда сильнее того мальчишс- 
ства, которое еще осталось в нем. 

— Так-таки ничего не понимаешь? 

— Ничего! — пряча лицо, ответила Варвара. 

— Тогда берегись! — жестко сказал Володя и, не- 
удобно притянув к себе Варю, прижал ее спиной к подо- 
коннику. 

Холодный ветер хлестал ему в щеку и шумел ветвями 
рябины за открытым окном, но он ничего этого не заме- 
чал, он не слышал, как Варя, высвободив руки, толкала 
его ладонями; он начал соображать только тогда, когда 
между своими губами и Вариным розовым ртом увидел 
ее ладошку, которую она ловко подсунула в самое по- 
следнее мгновение. 

— Вот! — сказала она. 

— И очень глупо! — все еще задыхаясь, рассердился 
Володя. 

— Ты должен объясниться мне в любви!— поправляя 
волосы, серьезно, без улыбки велела Варвара. — Пони- 
маешь? На микробов и на Пастера с Кохом у тебя есть 
время, а на Степанову нет? Не бойся — не засмеюсь. 

— И предложить руку и сердце? 

— Сердце — да, а руку — обойдусь! 

— Значит, ты не пойдешь за меня замуж? 
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— Это мое дело! 

— Я-то предполагал, что оно все решено. _ 

— Го есть как это? — удивилась варвара 

— Довольно просто: мы с тобой женимся. 

— В твое свободное время, да, Володичка? 

’ Он молчал, моргая: сердце все еще колотилось у него 
в груди. А Варя, высоко подняв локти, заворачивала на 
затылке свою взрослую прическу. 

— Я очень тебя люблю; Варюха! — сказал' Володя. 

— По-товарищески? — хитро‘ осведомилась она. 

Володя немножко смутился. 

— И как товарища — тоже. 

— На досуге? 

— А что ты, собственно, хочешь? Башню из слоновой 
кости? 

— И башню неплохо! — покладисто согласилась ВО 
вара. — А еще лучше хижину на озере. И чтобы мы с то- 
бой, и еще такие беленькие барашки. Шарика возьмем 
переименованного... 

Глаза ее лукаво светились. 

— Ужасно ты боишься быть сентиментальным, Во- 
ва, — сказала она, — ужасно. Ну так боишься — хуже 
смерти... А это ведь грустно. Покуда крутил мне руки 
или за косы дергал, еще была какая-то романтика, а 
теперь «коротенько», как любит выражаться наш Женю- 
ра: пойдешь за меня замуж — и все. Ах ты, Вова, Влади- 
мир. Иногда мне кажется, что я гораздо старше тебя. 

— Не понимаю — чем уж я так плох! — 

— А ты и не плох. Ты даже хорош. Конечно, в сво- 
бодное время. 

Не глядя на него, она сметала ладонью крошки со сто- 
ла, и еще раз Володя подумал, как верно Варя видит и 
как точно размышляет. Что это за чудо — юность? Со- 
всем еще девчонка, а уже умеет заметить смешное и 
скверное, умеет наказать словом, умеет зацепить за боль- 
ное место. | 

Очень ему досталось от Вари в этот день. 

Он только ежился. 

Но потом она его похвалила. 

_ — Работник из тебя получится недурной. 

— Всего только? Недурной? — обиделся он. —А вот 
из тебя работник будет ' никакой, это уж можешь мне 
поверить. 
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— Не все в этом ВринОм мире гении. 

— Это пошло. — 

— А попрекать меня моей ординарностью — это не 
ПОШЛО? ь 

— Перестань, надоело! — велел Володя. 

— Знаешь, что еще в тебе плохо, — словно не слыша 
его, сказала Варя, — знаешь? Ты — беспощадный! Ах, 
какой ты беспощадный, Вовка, какой ты мучитель. Это 
невозможно объяснить толком, но ты.либо терпеть не 
можешь, либо — обожаешь. 

— Тебя я обожаю, — сердито пробурчал Володя, — 
особенно, когда ты не говоришь длинные речи... . 

Стуча когтями, в кухню пришел Шарик-Эрнс, несколь- 
ко раз покрутился у Володиных ног и улегся. Варвара 
продекламировала, как всегда, неточно: 


’Затоплю я камин, буду пить, 
Хорошо бы собаку купить... 


Она сердилась, на щеках ее горели красные пятна. 

— А тебе я нужна, знаешь, для чего? — спросила Ва- 
ря погодя.— Знаешь? Я, Вовик, умею слушать твои бред- 
ни не тогда, когда мне интересно, а когда ты хочешь 
выговориться; когда тебе нужно, чтобы тебя слушали. Я 
знаю и цену тебе,-и цену мне. Конечно, все твое интерес- 
нее и важнее. А вот тебе все, что происходит со мной, 
совершенно неважно и совсем неинтересно. Все, что 
у меня, — все это непременно глупо. Скажешь, нет? 
И если желаешь, то вчера в одной книге я прочитала 
меткие слова, прочитала и запомнила: «В их отношениях 
наступила осень». Это про нас. 

— Все-таки ты еще совсем девчонка! — снисходитель- 
но заметил Володя. 

А вот именно этого не стоило говорить. Варвара оби- 
делась, ушла и даже хлопнула дверью. Володя остался 
один со своими печальными мыслями и с хворым Шари- 
ком. И, надо отдать ему справедливость, — как следует 
всыпал себе за свое равнодушие, за черствость, за хам- 
ство, за проклятый эгоизм, даже за подлость по отно- 
шению к тетке Аглае. Он сказал себе слова куда похле- 
ще, чем давеча говорила ему Варя. Он поклялся прекра- 
тить это свинство. И разве он был виноват, что в то вре- 
мя, покуда поносил себя, потихонечку, как бы шепотом, 
в нем начали бродить давно, исподволь липнущие к нему 
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мысли о возможности группировки болезней, о наруше- 
ниях химизма человеческого тела— и он, крадучись, 
воровато, стесняясь сам себя, стянул с этажерки книгу 
Гамалея — для того, чтобы еще раз прочитать только 
один интересный абзац. Только один, напомнить себе 
идею, проверить... 

Но тут же потребовался справочник — и, естественно, 
он не слышал, как Аглая Петровна открыла своим клю- 
чом дверь, как вошла к нему в закуток, как спросила: 

— Обедать будем, юродивенький? 

— М-м-м! — сказал он, перелистывая справочник. 

— Варвара давно ушла? 

— Кого? 

И, только по дороге к Постникову, Володя вспомнил, 
что опять так ничего и не спросил у тетки. 


Я — пью! 


Как странно было то, что он здесь увидел, как не по- 
хоже на то, чего ждал. В воображении рисовался ему 
Иван Дмитриевич и дома у себя жестким аскетом, живу- 
щим в унылой комнатке с койкой, столом да табуретка- 
ми, среди книг, которых по Володиному представлению, 
было у Постникова изобилие. «Предложит, конечно, 
чаю, — рассуждал Володя, —я, пожалуй, откажусь!» 

Дверь открыл Полунин, в фартуке, в самом обыкно- 
венном фартуке, какой надевала, хозяйничая дома, Вар- 
вара. А Ганичев был по животу повязан полотенцем, и 
еще какой-то незнакомый коренастый человек, очень за- 
горелый, в жестком крахмальном воротничке, с лицом 
чуть калмыцким — тоже был повязан суровым широким 
полотенцем. И руки у всех троих, а у Ганичева и лЛино, 
были в муке. «Чего это они?» — на мгновение даже испу- 
гался Володя, но его тотчас же посадили к огромному 
кухонному столу, за которым лепились пельмени. Пост- 
ников, раскатывая тесто скалкой, кивнул Володе, Полу- 
нин сказал: «Вы познакомьтесь, Устименко, с Николаем 
Евгеньевичем», а загорелый внимательно словно бы по- 
щупал Володю взглядом и скороговоркой, окая, про- 
 изнес: 

— Очень приятно, здравствуйте, Богословский я... 
Володя напрягся и вспомнил — эту фамилию не раз 


134 


слышал он и от Полунина, и от Постникова, да и в го* 
роде часто называли Богословского, — он был главным 
врачом в больнице в Черном Яре и там же заведовал хи- 
рургическим отделением. Об этом бритоголовом, мужи- 
коватом докторе рассказывали много интересного, и Во- 
лодя с любопытством стал приглядываться к «врачу 
милостью божьей», как высказался про Богословского 
однажды нещедрый на похвалы Пров Яковлевич. 

Разговор же между всеми троими продолжался: 

— И последнее, — говорил Полунин,— больше не ста- 
ну вас тормошить, иначе вы сердиться будете. В истории 
медицины, если на то пошло, есть один честный человек, 
и имя ему — Время. Не согласны? 

Богословский едва заметно улыбнулся: 

— Ишь хватил! Один! Все тебя, Пров Яковлевич, за- 
носит — один во всей истории медицины. 

— Так ведь речь идет не о субъективной честности, 
а о другой, об объективной. 

Полунин ловко швырнул несколько красиво слеплен- 
ных пельменей на противень, посыпанный мукой, и посо- 
ветовал: 

— Ты, Николай Евгеньевич, проверь сам умственным 
взором. Самые честнейшие первооткрыватели, заблуж- 
даясь, защищались, а самые честные люди, тоже заблуж- 
даясь, противились неоспоримым нынче истинам. Я 
столько лет живу и все думаю... 

— Годы не мудрецов делают, а лишь старцев, не 

хвастайтесь! — заметил Постников. — По себе знаю. 
_ Он отложил скалку и умело, длинными пальцами 
принялся лепить пельмени. А у Володи они не получа- 
лись — начинка вылезала сквозь лопнувшее тесто, края 
не слипались. Впрочем, никто этого не замечал или все 
делали вид, что не замечают. 

Вода на плите уже кипела, Полунин вызвался накры- 
вать на стол и позвал с собой в комнату Володю. 

— Пельмени Постников готовит неслыханные, — го- 
ворил Пров Яковлевич, расставляя тарелки. — Едят их 
по-всякому, но здесь классика в чистом виде. Без пошло- 
стей, без эклектики, пельмени без всякого украшатель- 
ства. Водку пьете? 

— Пью! — немножко слишком бодро солгал Володя, 

— И умеете? 

— А чего же тут уметь? 
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— Не скажите! | 

Таская из маленького у фека тарелки, рюмки, блюда, 
вилки, ножи, Володя понемножку оглядел всю комнату. 
Наверное, здесь было очень хорошо когда-то, но нынче 
все сделалось немного запущенным, чуть-чуть нежилым. 
Словно хозяину неинтересно было приходить сюда, слов- 
но он не то сегодня приехал, не, то собрался уезжать. 
Ковер на полу лежал криво, портьера с оборванной под- 
кладкой висела только на одном окне, скатерть нужно 
было доставать из чемодана. Книги лежали и на полу, и 
на гардеробе, и на подоконниках. Лампочка не горела. 
А на письменном столе лениво потягивался кот, из тех, 
которых называют «помойными», ему здесь все разреша- 
лось, и пахло тут не человеком, а котом. 

— Пельмени у нас традиция, — говорил Полунин, 
раскуривая папиросу, — раз. в год, в день его рождения. 
Постников вдов, мы приходим без жен, всё по-холо- 
стяцки. Непременно поминаем Ольту. 

— А кто — Ольга? 

— Ольга Михайловна? Жена его покойная, вот взгля- 
ните. 

Володя поднял голову и словно встретился взглядом 
с живыми, смеющимися, еще юными глазами милой жен- 
щины с пышными, наверное очень мягкими волосами. 
Прическа у нее была странная, «дореволюционная», — 
подумал Володя, в руке она держала стетоскоп. 

— Тоже врач? 

— Да. И очень хороший. 

— А отчего умерла? . 

— Заразилась, — сильно затянувшись толстой папи- 
росой, сказал Полунин. — В восемнадцатом во В воен- 
ном госпитале. В госпитале и умерла. 

— Это как же? — спросил. Володя. 

И вдруг увидел фотографию Аллочки, той самой, ко- 
торая говаривала про себя, что она «бабайки хочет». 
Фотография была в красивой кожаной рамке с медными 
уголочками, и смотрела Аллочка вызывающе, словно бы 
утверждая, что она тут настоящая хозяйка, а не та, ко- 
торая умерла в восемнадцатом году в госпитале. 

— Что ж, — сказал Володя, попеременно взглядывая 
то на фотографию Аллочки, то на портрет Ольги Ми- 
хайловны,— что ж, Иван Дмитриевич любил свою 
жену? | | 
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— Очень! — спокойно и веско ответил. Рони: —И 
нынче любит и помнит.. 

— Почему же здесь. тогда Алла? — жестко произнес 
Устименко. — Вот — фотография. 

— Уже и осудили? — угрюмо усмехнулся Полунин. — 
Успели осудить? Тяжелый из вас произрастет фрукт, 
Устименко, крайне тяжелый. Советую: полегче с людьми, 
да‘ еще если это настоящие люди.. | | 

Володя хотел ответить, но не успел. 

Иван Дмитриевич ногой распахнул дверь, внес огром- 
ную суповую миску. Перед пельменями выпили холод- 
ной калганной водки — по полной, обратившись к порт- 
рету. Слов никаких никем сказано ‘не было, впрочем, 
знал покойную только Полунин. Пельмени были действи- 
тельно удивительные, ароматные, легкие, страшно горя- 
чие. Постников каждому перчил «особенно», потчевал 
весело, говорил, что любит «угощение с хорошим покло- 
ном». За калганной выпили перцовой, за перцовой пошла. 
рябиновка на смородиновом листе, потом таинственная 
«гудаутка», — «всем водкам генерал-губернатор», как 
представил ее Иван Дмитриевич. Володя захмелел сразу, 
раскраснелся, замахал ‘руками, уронил нож. 

‚ — Выр— водки поменьше, пельменей — побольше! — 
посоветовал Полунин. 

Сам он пил, ни с кем не чокаясь, графин О ВЕБОбВ 
стоял возле его локтя, наливал он себе не в рюмку, а 
в тяжелую, зеленого стекла стопку. 

— За вас, Пров Яковлевич! — возгласил Устименко. 

— Лучше пельменем! — предложил Полунин. 

— Ая не мальчик! 

— Конечно, кто спорит... 

Было весело, вкусно и шумно. 

И немножко чуть-чуть совестно за тот глупый разго- 
вор, который Володя затеял с Полуниным по поводу фо- 
тографии Аллочки. Действительно, мало ли как о 
ся на свете. 

— В конюшне у меня... — рассказывал Богословский. 

— Разве у вас конюшня, а не больница? — спросил 
Володя. | 

— При больнице’у меня есть подсобное хозяйство, _ — 
сухо пояснил Николай Евгеньевич. 

«Ох, кажется, я пьян! — с тревогой подумал Володя 
и налег на пельмени. — Главное — молчать!» 
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На секунду красивые тарелки, с нарисованными си- 
ними кавалерами, домами, мельницами, лодками и собач- 
ками, поплыли перед ним. Но он сжал зубы, и та- 
релки с картинками остановились. «Главное — сила 
воли!» — сказал себе Володя. Тарелки опять поеха- 
ли: «Т-п-р!» | 

Ах, как было отлично. Как интересно они разговари- 
вали, если бы только он в состоянии был слышать все 
подряд, а не отрывочные фразы. 

— Перестаньте! Всякая сеть, в конце концов, состоит 
из дырок! — вдруг сказал Полунин. 

«Ну и здорово! — вновь напрягся Устименко. — И как 
верно! Всякая сеть из дырок. Это Варьке понравится. 
Впрочем, она на меня сердита». 

С величайшим усилием он как бы просунул себя в их 
умный разговор. Но они теперь говорили вовсе не о сети, 
а о хирургии. 

— Спас прав, — сидя против Володи, размышлял 
вслух Постников. — Спас во всем прав... 

«Он о Христе?» — пьяно изумился Устименко и не сра- 
зу сообразил, что речь идет о профессоре Спасокукоц- 
ком. 

— Хирург часто не умеет владеть инструментами, — 
продолжал Иван Дмитриевич. — Я и сейчас испытываю 
наслаждение, любуясь работой плотника, столяра, порт- 
ного. Как они артистически действуют долотом, пилой, 
иглой, сколько у каждого своих приемов — целесообраз- 
нейших, точно рассчитанных, а мы, бывает, знаете, как 
мальчишки над девчонками смеются: как камень кида- 
ешь? — по-девчоночьи; так и мы по-девчоночьи орудуем 
инструментами. Черт дери! Столяр и портной имеют дело 
с доской или куском сукна, а у нас жизни человеческие... 

— Правильно, абсолютно согласен! — крикнул Воло- 
дя. И ревниво подумал: «Неужели он об этом же разго- 
варивает с Аллочкой?» 

— Я очень рад, что вы согласны! — кивнул Постни- 
ков. — Николай Евгеньевич, подложите юноше пельме- 
ней. 

Володя съел еще полную тарелку. «Юноша? — поду- 
мал он. — Как это понять?» 

— Кстати! — стараясь говорить трезво и точно, за- 
явил Устименко. — Если память мне не изменяет, про- 
фессор Спасокукоцкий является автором лозунга: «Ни 
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капли крови на пальцах хирурга после грыжесечения». 
Так? 

— Так точно! — подтвердил Богословский, смеющи- 
мися глазами глядя на Володю. — Но к чему это вы? 

— Просто спросил, — сильно шевеля губами, сказал 
Володя. — Позволил себе задать вопрос. Впрочем, про- 
стите. Я, кажется, помешал? И еще два слова, вернее 
один важный, жизненно важный вопрос: о взглядах 
Сергея Ивановича на научную работу... 

Все молчали. Тихо и страшно сделалось за столом. 
Устименко опять сжал зубы: «Вы думаете, я пьян? Вот 
увидите сейчас — пьян я или нет!» И, собрав все свои 
силы, аккуратно и громко выговаривая каждый слог, 
Володя спросил: 

— Правда ли, что Сергею Ивановичу Спасокукоцко- 
му принадлежат слова о том, что только научная ини- 
циатива характеризует возможности научного работ- 
ника? 

— Правда! — внимательно вглядываясь в Володю 
своими, вовсе не холодными на этот раз глазами, сказал 
Постников. — Спасокукоцкий также постоянно преду- 
преждает от мультипликации своих научных работ, то 
есть от болтовни об одном и том же под разными соу- 
сами. 

— Прекрасно! — опять слабея, сказал Володя. 

Страшное мгновение миновало. Он выдержал. А те- 
перь ему можно отправиться на диван как бы для раз- 
мышлений. 

— А, киса! — сказал он бодро помойному коту. — 
Здравствуйте, киса! 

И закрыл глаза. Кот тотчас же замурлыкал у него 
на коленях. Размышлял Володя порядочно, во всяком 
случае пельмени были давно уже убраны, и все пили 
густой, как деготь, черный кофе, когда он возвратился 
к столу. | 

— Да, если бы молодость знала, если бы старость 
могла, — услышал он слова Постникова. 

— О чем речь? — мятым голосом спросил Володя 
у Богословского. 

— Вздремнули? 

— Так, задумался... 

— Душа нараспашку, знаем, на поверку эти добрые 
малые за столом оказываются мало добрыми на деле, — 
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сердито говорил Полунин. — И. вообще, Федор Владими- 
рович, все это из тех же милых рассуждений, что доб» 
рые люди почти всегда пьяные, люди, а пьяные люди. не- 
пременно добрые люди. 

Володя придвинул себе большую чашку кофе, потя- 
нулся за коньяком. 

‚ — Устименко, и. Полунин. | 
‚.— Вы считаете, что я пьян? — грозно спросил. Воло- 
дя. — Я сейчас еще бацну, и ничего не будет. 

— Будет! И сидите спокойно! Вы же уже поспали! 

‚ — Может быть, мне совсем уйти? 

— Совсем не надо, а взрослым не мешайте. 

_ Они спорили опять насчет Жовтяка, но при Володе 
не называли его фамилию, наверное из педагогических 
соображений. Ганичев рассердился, махнул рукой, ска- 
зал, что Полунина не переговоришь, и принес от постни- 
ковских соседей гитару с большим пестрым бантом. 

— Вот, учитесь! — сказал Пров Яковлевич Володе. — 
«Возле речки, возле моста» — по-латыни. 

И запел негромко, под гитару: 

— «Проптер флюмен, проптер понтем...» 

А погодя стал рассказывать: 

— Всё с его слов, всё точнехонько, такие ничего не 
стесняются. Он ведь из фельдшеров. Хитер, бестия, хи- 
тер, редкостно хитер... , 

— Хитер, да родиться маленько припоздал, — дробно 
посмеиваясь, перебил Богословский. — Не его время. _ 

Ганичев, перебирая струны, меланхолически, словно 
мелодекламируя, произнес: 

— Для таких всегда время, о, всегда оно для них — 
время... 

— Да слушайте, черт возьми, — крикнул Полунин.— 
Такое не часто услышишь. Родила у них где-то в войну, 
под Волочиском, супруга штабс-капитана, урожденная 
цу Штаккельберг унд Вальдек. Это я хорошо запомнил, 
потому что холуй наш и лакей эти самые «цу» и «унд» 
выговаривал с захлебом, с восторгом. Родила, и все вра- 
чи ей не нравятся, недостаточно, видите ли, внимательны 
к ее, «унд-цу», бебешке. Сатана-баба загоняла денщиков; 
штабс-капитан, и тот валерьянки запросил. Тут наш орел 
и надоумил — его позвать. «Я, говорит, ваше благородие, 
все в аккурат обработаю, очень будете мною довольны». 
Явился. Погоны и френч знакомый зауряд-врач одолжил. 
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Вот и явился наш деятель, первая наша лошадь в ко- 
нюшне медицинской службы области, — явился, неся 
с собою лошадиные инструменты — «подзанял у ветери- 
нара» — подобающих, разумеется, габаритов. Еще бу- 
соль с треногой была у саперов прихвачена. Поразилась 
мадам цу Штаккельберг унд Вальдек, поразилась, рас- 
трогалась и навсегда уверовала в медицину после того, 
как невежественный Хлестаков ее с отпрыском лошади- 
ными инструментами измерял, бусоль на нее наводил и 
через два часа поставил диагноз: «Все благополучно, 
ребенок же несколько нервный и требует особого к себе 
внимания, невозможного в прифронтовых условиях». Цу 
отбыла, развязав руки штабс-капитану, имевшему шаш- 
ни с милосердной сестричкой, орел наш получил сотен- 
ную от мадам и сотенную же от месье. Тут и решил он 
твердо идти на медицинский, ибо понял, что к звездам, 
вопреки Сенеке, ведет вовсе не такой уж тернистый путь. 
И поехал на происхождении. Пойми поймай, верно ли 
товарищ из донецких шахтеров или, как о го- 
ворят, из хитрого купеческого роду. Ищи-свищи.. 

— Поймаем! — твердо сказал Богословский. 

— Да? — удивился Ганичев. 

‚ — Не нынче, так позже... 

— Перестаньте, Николай Евгеньевич, — устало ска- 
зал Постников. — Он далеко не самое худшее... И, глав- 
ное, вечен он. И раньше такие были, и сейчас сущест- 
вуют. 

— Покуда вы все будете его трепетать — он вечен, — 
сурово и неприязненно ответил Богословский. — А когда 
за него перестанут работать, писать статьи, ставить 
диагнозы... 

Полунин поднял руку: 

— Всё! По домам! Иначе — передеремся. 

На улице он предложил: 

— Давай еще пройдемся. Ведь рано совсем, а? 

Но Богословский и Ганичев отказались за поздним 
временем. Володя же, конечно, пошел. Вечер был холод- 
ный, поздняя осень брала свое, под ногами потрескивал 
ледок. Полунин низко нахлобучил шляпу, поднял ворот- 
ник пальто. 


А ажаииианьнкь....Г Лава восьмая 


Ночной разговор 


— Вы помните ваш вопрос Постникову,— спросил 
Полунин неожиданно, — о том, что только научная ини- 
циатива характеризует возможности научного работни- 
ка? Помните или, напившись, забыли? 

— Разумеется, помню! — обиженно буркнул Володя. 

— А про Мстислава Александровича Новинского вы 
знаете? 

Устименко о Новинском не знал решительно ничего. 

— Тогда пойдем ко мне! — строго приказал Полу- 
нин. — Холодно что-то. Будем чай пить, а? 

Они миновали Базарную площадь, прошли мимо со- 
бора и спустились вниз на Приречную. Здесь, во флигеле, 
неподалеку от речного вокзала, жил Полунин. Открыв 
своим ключом, он пропустил Володю вперед, в теплую 
и темную переднюю, повернул выключатель и распахнул 
дверь в кабинет. Володя пригладил ладонью торчащие 
вихры, оглядел стеллажи с книгами, желтые, лакирован- 
ные ящики картотеки, огромный письменный стол, зава- 
ленный рукописями; прислушался к тяжелым шагам 
Полунина в глубине тихой квартиры и, воровато кру- 
танув ручку эриксоновского желтого ящика, снял 
трубку. 

— Центральная! — ответила станция. 

— Шесть тридцать семь — продолжительный! — ска- 
зал Володя. И, услышав Варин сонный голос, велел: — 
Степанова, не спи! Скоро приду. А может быть, и не 
скоро. Жди. Есть о чем поговорить... 

Шаги Полунина послышались ближе, женский голос, 
ласково и уютно позевывая, посоветовал: 

— Чай в левом ящике, Провушка, а мармелад... 

— Шоколад-мармелад, — проворчал Полунин, — 
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двенадцати часов нет, а она улеглась... Поговорили 
бы... 

— Поговорили бы, поговорили бы, — смешно пере- 
дразнивая Прова Яковлевича, сказала женщина. — Два- 
дцать два года спать мне не даешь, поговорили бы... 

Полунин вернулся, сел в глубокое, вытертое кожаное 
кресло, кивнул головой на картотеку: 

— Интереснейшее занятие. Для войны — самоновей- 
шее оружие, такое, что исход сражения предрешить мо- 
жет. Чрезвычайно важна тут систематизация. Сам изоб- 
рел, чем и горжусь без всякой меры. Анекдотцы собраны 
весьма поучительные, и непременно одна лишь правда. 
Так вот, желаете анекдотец о Новинском? Покуда, до 
чаю. Коротко... 

Он выдвинул ящик картотеки на странное слово 
«фельдфебель», вытащил пачку мелко исписанных 
карточек, раскинул их веером, словно бы игральные 
карты. 

— А Новинский был фельдфебелем? — спросил Во- 
лодя. 

— Ни в малой мере, —с тихим смешком произнес 
Полунин. — «Фельдфебель» на данном ящике означает 
грибоедовское «фельдфебеля в Вольтеры дам». Помните? 
Проходили, как нынче изволят выражаться школьники? 
Так вот, Новинский... 

Откинувшись на спинку кресла, чуть опустив веки, по- 
щелкивая карточками и не глядя в них, Полунин рас- 
сказал: в 1877 году, после осуществления ряда опытов 
по прививкам злокачественных опухолей, Новинский наз 
писал диссертацию, имеющую мировое значение. Назы- 
валась диссертация — «К вопросу о прививании злокаче- 
ственных новообразований (экспериментальное исследо- 
вание)». Работа эта послужила отправной точкой для 
развития экспериментальной онкологии на многие годы 
вперед. Рак подвергся первой настоящей атаке, 

— Понятно это вам, Устименко? 

— Да, понятно, Пров Яковлевич. 

— А можете вы теперь себе представить, что этот, 
весьма, вероятно, великий в будущем ученый и истинно 
первооткрыватель, «по случаю назначения Донского ка- 
зачьего № 2 полка в распоряжение генерал-адъютанта 
графа Лорис-Меликова», был в этот полк № 2 направлен 
и более уже в науку прорваться не мог? 
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‚ — Это. как же? — пугаясь бешеного выражения. глаз 
Полунина, спросил Володя. 

'- А так же! — крикнул‘ Пров ен а 
Исправлять службу врачу 'Новинскому. согласно всем 
там чертовым табелям надо было? За право учения 
в Медико-хирургической академии он по нищете своей 
не платил? Так служи же царю и отечеству! Пошли бу- 
маги, пошла переписка, и как за Новинского ни сража- 
лись порядочные: люди, загнали-таки, куда Макар телят 
не гонял. Служи, — велел генерал-фельдфебель, грибое- 
довский фагот, и лишилась Россия великого сына своего, 
онкологию на много лет заколодило, а потом, после 
службы в армии, надо искать средства к существованию, 
службишку для пропитания животишек, — где же тут 
эксперимент? 

Полунин принес чайник, мармелад в коробке, налил 
Володе и себе стаканы. Посасывая погасшую папиросу, 
перегоняя мундштук и краем глаза еще о 
в карточки, прочитал: 

— «Определен был к службе пунктовым ветеринар- 
ным врачом в С.-Петербурге. По должности лежал 
на нем осмотр привозимых в столицу убойных и племен-. 
ных животных, а также лошадей и осмотр всех живот-. 
ных, вывозимых из столицы». Вот-с, в сущности, и все. 

— Умер? — тихо спросил Володя. 

— А как же! — с горькой злобой ответил Полунин. — 
Непременно. И совершенно нынче забыт. Николай Нико- 
лаевич Петров в десятом году о нем еще писал, а вот 
иностранец Блюменталь недавно книжку выпустил — и 
нету там нашего Новинского, а есть опять-таки иностран- 
цы — Ганау и Моро. Да дело не в этом — дело в другом; 
в гораздо более непоправимом. .Единым росчерком 
фельдфебеля останавливается, быть может, величайшая 
эра в науке, прекращается цветение ума великого, ве- 
роятно, ученого. 

Пров Яковлевич уложил карточки обратно, задвинул 
ящик, прошелся по кабинету из угла в угол, сказал с не- 
веселой усмешкой: 

— Тоже: темочка для небезынтересной статьи под 
названием, допустим, «Осторожнее, господа оне 

И неожиданно спросил: . 

— Понравился вам Богословский? .. 

Не ожидая ответа, заговорил опять: 
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‚. — ‘Удивительный совершенно человечище. В'грустные 
и злые минуты подумаешь о нем, и легче станет. Именно 
такие, как Николай Евгеньевич, перевернут: мир, обра- 
зуют в нем истинный порядок, расставят. все. по. ' своим. 
местам. Предполагаю, придется вам с ним иметь дело, 
послушайте, небезынтересно... 

Володя выпил стакан чаю до дна, голова тенерь’ ста- 
ла совсем свежая, слушать басистый ровный голос. Полу- 
нина было приятно. Пров Яковлевич сел на своего лю- 
бимого конька — говорил о настоящем человеке, не злил- 
ся, любовался. 

...Богословский приехал в Черный Яр совсем еще.мо- 
лодым врачом с женой-гинекологом Ксенией Николаев- 
ной и дочкой Сашенькой. Командовал в больнице тогда 
некто Сутугин — член союза Михаила-архангела, по- 
громщик, служил когда-то верой и правдой помещикам 
Войцеховским, купечеству черноярскому и: от всей: этой 
теплой компании посылаем был даже в. Петроград, 
в Думу с некоей петицией. Встретил Сутугин Богослов- 
ского, разумеется, в штыки: «Ах, большевичок? Ну, по- 
пробуйте товарищ большевичок, нашего черноярского 
хлебца-соли». Внешность Сутугин имел англизирован- 
ную, курил сигары, носил гетры, ездил верхом, купался 
зимой в проруби, а в больнице вши, холод, вонища, вате- 
ры не ть посылали туда посмот- 
реть,— и в те времена ясно было, что Сутугин ничем не 
прикрытый саботажник. Лечить не желал, операций не 
делал, для некоторых случаев приходилось ему выписы- 
вать из губернского города хирурга, ‘но медперсоналу 
Сутугин строго-настрого к. больным прооперированным 
подходить воспретил. Не мы, дескать, оперировали, не 
с. нас и спрос. И еще формулировочка: «чем а. тем 
лучше». 

Встретил Сутугин Богословского И сразу осведомил- 
ся — не сын ли он отца Евгения Богословского, . протои- 
ерея Каменского собора. «Да, — отвечает Николай Ев- 
геньевич, — сын». —«И как же, — это. Сутугин спраши- 
вает, — в коммунисты записались, дабы. сохранить ‘себя: 
на антихристовы эти времена?» — «Нет, — отвечает Бого- 
словский, — не для этого. А для того, чтобы таких `‘мер- 
завцев, как вы, на пушечный РЕ к ны здра- 

вию не подпускаты» 

Ну и пошло. 
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Богословский работает, а англизированный Сутугин 
на него доносы пишет. И в губком, и в уком, и в воен- 
комат — военкому, и тому писал. И чем лучше работает 
Николай Евгеньевич, тем больше сыплется на него ко- 
миссий, обследований, вызовов, запросов... 

И доносы не анонимные, а такие, знаете ли, что 
в печке не сожжешь. Все с обратными адресами, и всё 
адреса бывших, прежних сливок черноярского общества, 
всех дружков Сутугина. 

Стал нервничать наш Николай Евгеньевич. Доносы 
и вытекающие из них ревизии, обследования и запросы, 
как известно, не способствуют плодотворной человече- 
ской деятельности, а работы-то много, по ночам следует 
высыпаться, а не думать горькие думы... 

Но однажды в больницу приехал секретарь укома 
РКП, товарищ Комарец. Полунин знал его. Это был пло- 
тогон с Унчи, рыжий красавец и силач, песельник и уда- 
лая голова. С ним вместе приехала совсем молодая жен- 
щина, тогда работник губкома РКП, — некто Устименко 
Аглая Петровна — не родственница ли она Володе? 

— Однофамилица— угрюмо солгал Володя: тетку 
многие знали в городе, а он не хотел слыть родственни- 
ком выдающейся женщины. 

— Ведь врете? Ну, как знаете! 

И Полунин стал рассказывать дальше. 

Собрав всех, кто работал тогда в Черноярской уезд* 
ной больнице, Комарец предложил побеседовать о нуж- 
дах и перспективах учреждения, которое из-за странной 
своей архитектуры называлось местными жителями «аэ- 
ропланом». Пришли и многие ходячие больные. Во вре 
мя беседы выяснилось много хорошего, сделанного са- 
мим Богословским. Тогда молоденькая Устименко под 
нялась и вслух, ровным голосом прочитала все доносы 
врача Сутугина, написанные им под разными именами 
ив Москву, и в прокуратуру, и в милицию, ив РКИ, ив 
ГПУ, и в военкомат. Читала Устименко и выводы всех 
обследователей. Служащие и больные сидели понурив- 
шись, всем было страшно; люди уже знали своего Богос- 
ловского, любили его и ужасались мере падения Суту- 
гина. А тот все улыбался блуждающей, угрожающей и 
испуганной улыбкой. 

— Ну так как же, писатель? — спросил Комарец Су- 
тугина.— Как считаете — что это все было? 
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Виталия Викторовича Сутугина. выгнали. Комарец 
и Аглая Петровна сказали Богословскому немало доб- 
рых слов, посоветовали забыть всю эту мерзость и ра- 
ботать спокойно. Напоследок они обошли еще раз всю 
больницу. Она была отремонтирована, паровое отопле- 
ние действовало, но с инструментами дело обстояло 
из рук вон плохо. И белья не хватало, и одеял, и крова- 
тей. А больных появлялось все больше и больше, в 
этот год впервые за все существование «черноярско- 
го аэроплана» здесь было сделано более двухсот 
операций. 

— Думать надо и думать, — сказал Комарец,— но 
поможем вам обязательно... 

Покуда Комарец думал, Николай Евгеньевич поехал 
в Сибирцы на стеклодувную фабрику и провел там ми- 
тинг. Рабочие постановили: отчислить однодневный за- 
работок в пользу новой больницы. И на лесопильном за- 
воде имени Розы Люксембург, и на кирпичном заводе, и 
на паровой мельнице имени Солдат революции — всюду 
отчислили однодневный заработок. Рабочий класс пони- 
мал, что значит своя больница и как надо ценить тако- 
то докгора, как Богословский. 

Собрав семьсог сорок четыре червонца семь рублей 
девять копеек, Николай Евгеньевич зашил купюры 
в тряпочку, тряпочку Ксения Николаевна суровыми нит- 
ками накрепко заделала в жилетку, и главврач отбыл 
в Москву. В это время Сутугин накропал донос в губком. 
Коллектив рабочих якобы обращался с просьбой пре- 
кратить вымогательства со стороны «врача-самозванца» 
Богословского. Подписи были разборчивые, за пильщи- 
ка Артюхова, действительно существовавшего, подпи- 
сался очень похоже бухгалтер Сидилев, за электрика — 
он же, в бухгалтерии больницы нашлись подписи, кото- 
рые можно было скопировать. За мастера-мукомола и 
некоторых других постаралась супруга «писателя» Ви- 
талия Викторовича. Покуда ловко состряпанный донос- 
фальшивку проверили, перепроверили и пока оконча- 
тельно во всей этой пакости разобрались, в Москву бы- 
ла послана телеграмма, чтобы Богословский ничего не 
покупал, а деньги препроводил в уком. Николай Евгень- 
евич, еще ничего не купивший, деньги перевел в уком 
товарищу Комарцу почтой, а сам заказал все потребное 
для больницы наложенным платежом «товарищу Ко- 
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марцу Черноярский уком РКП». Всю обратную дорогу 
главврач ел одни только желтые огурцы с хлебом. 

Инструменты и инвентарь прибыли, Комарец, уже 
успевший разобраться в последнем художестве «писате- 
ля», приказал оплатить наложенный платеж. Сутугина 
наконец арестовали, а больница стала .совершенно неуз- 
наваемой. К Богословскому пошли оперировать застаре- 
лые грыжи, неудачно сросшиеся переломы, пошли про- 
сить «вытащить» осколок, застрявший еще с империали- 
стической, под Перемышлем, поехали из дальних сел и 
деревень бабы с «грызью», «колотьем», «щипом», «неу- 
дою» и прочими загадочными недугами. Служить в «аэ- 
ропланном монастыре» стало честью, у Богословского 
блестели глаза. Похохатывая, поглядывая своим смеш- 
ным, петушиным взглядом, он говорил: 

— Если использовать все скрытые возможности на- 
шего советского государственного устройства, можно 
черт-те что совершить... 

Пильщик Артюхов, мужчина солидный и положи- 
тельный, возглавил специальную тройку по оказанию 
помощи больнице. Коммерческий директор стеклодув- 
ной фабрики в Сибирцах, тоже член тройки, отгрузил 
для больницы «бой» — бракованную стеклянную посу- 
ду. С мельницы, при помощи члена тройки Холодкевича, 
в больницы поставляли отруби. 

_ Здесь развернулась другая сторона дарования Богос- 
ловского — его хозяйственность, понимание того, что та- 
кое «хлеб наш насущный», привычка к деревенской 
жизни, энергическая любовь к земле и ее благам. «Кни- 
га-почтой» посылала в Черноярскую больницу все но- 
винки по животноводству, откорму свиней, огородниче- 
ству и полеводству. Построив при больнице прачечную, 

Богословский и завхоз больницы Племенчук открыли 
в Черном Яре приемочный пункт стирки белья. В уезд- 
ном городе подивились на такое новшество, потом понес- 
ли на пробу — небось жавелем пожгут в прачечной. 
Но ничего не пожгли. На доходы от заведения под кра- 
сивым названием «Белоснежка» Богословский купил 
для больницы первую корову и назвал ее тоже «Бело- 
снежкой». С этого началось. Через три года больница 
имела уже свое стадо, больные получали молока, творо- 
гу, сметаны вволю, медперсонал имел право покупать 
в подсобном хозяйстве продукты «для ‘личного пользо- 
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вания». Из соседней губернии, из совхоза, кругленький 
Племенчук привез поросят. Основалась ферма. Еще че- 
рез, некоторое время еженедельно били свинью. Все свое 
свободное время Николай Евгеньевич гроводил, коман- 
дуя хозяйством, с доярками, с конюхами, в полях. Ле- 
том кожа на лице его лупилась, рубаха к вечеру крепко 
пахла, потом; вперемежку с медицинскими журналами он 
читал об отеле коров, о силосовании, о куроводстве. Пле- 
менчук жалобно вздыхал: 

‚— Поставить бы нам сыроварню, Николай Евгень- 
евич, дело не так уж хитрое, мне несколько даже знако- 
мое. Гнали бы сыры на продажу — деликатесные — 
лимбургский, бакштейн, жидкие в коробках. Большие 
деньги с такого предприятия можно нажить. И, гля- 
дишь, по прошествии времени возведена бы была нами 
новая, культурная покойницкая... = | 

‚— Слишком уж вас, Племенчук, на коммерцию по- 
водит,— отнекивался Николай Евгеньевич.— Не люблю 
я этого... | 

Погодя завхоз ужасно проворовался. Приезжий ад- 
вокат яростно защищал его и, поглядывая на Богослов- 
ского оловянными глазками, ‘намекал суду на то, что 
его подзащитный виновен только в том, что выполнял 
приказы своего главврача. Судья не раз одергивал адво- 
ката, но Николай Евгеньевич чувствовал, что он все-та- 
ки в грязи и что ему чего-то стыдно. В последнем слове 
подсудимого Племенчук сквозь слезу (он вообще был 
склонен к слезам) сказал, что не будь в больнице такой 
«обстановки», он бы остался совершенно чистым. 

Суд приговорил Племенчука всего лишь к трем го- 
дам, но прокурор опротестовал приговор и добился пяти 
лет заключения. | № 

А подсобное хозяйство стали шельмовать. Прокля- 
тый. Племенчук надолго опорочил нужное, важное и по- 
лезное дело. Жена бывшего завхоза, работающая 
в уездном финансовом отделе машинисткой, распростра- 
няла всякие слухи и слушки, с которыми Николай Евгень- 
евич не в силах был бороться. И теперь нередко случа-- 
лось, что больные, попивая холодное, с ледника, молоко, 
говорили между собой о том, что ежели им ни в чем не 
не отказывают, то как же тогда ворует больничное на- 
чальство, как подторговывает, какие капиталы нажива- 
ет! И всегда при этом вспоминали уже полузабытого 
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завхоза, называя его то бывшим главным врачом, то 
женой заместителя, то старшей сестрой. И председатель 
уездного исполкома, добрый и покладистый мужик Ва- 
сильчаков, как-то сказал: 

— А не пора тебе, Николай Евгеньевич, друг ситный, 
навести порядок в хозяйстве? Болтает народишко раз- 
НОЕ... 

— Порядок давно наведен,— отвечал главврач уста- 
лым голосом.— На чужой же роток, как известно, не на- 
кинешь платок. 

Приезжали ревизии; ревизоры, вздев очки, копались 
в книгах, составляли акты, произносили двусмысленное 
ревизорское «гм»... Требовали циркуляров, на оснований 
которых в Черноярской больнице было заведено подсоб- 
ное хозяйство. Требовали визы наркома, республикан- 
ских органов, губернии. Цену на молоко, отпускаемое 
больным, назвали произвольной и, просидев еще четыре 
дня, повысили до двадцати девяти копеек. 

— Вы ведь врач-хирург,— сказал в заключение пя- 
той по счету ревизии главный ревизор — мужчина с губ- 
чатым носом и отвислой губой, — для чего вам, доктору, 
марать свое доброе имя этими пустяками. Отдайте все 
совхозу имени Первого мая, оформим, сдали-приняли — 
и кончено. Читал я в свое время книжку о докторе Га- 
азе, он делал свое гуманнейшее дело без всяких ульев, 
коровников, свиней и куриц... 

Богословский поднял измученную голову, и воспи- 
танный, очень интеллигентный ревизор услышал фиори- 
туру — мужицкую, грубую, точную и сердитую. Глав- 
врач был ругатель и любил отвести душу, не стесняя се- 
бя. У ревизора еще больше отвисла губа, губчатый ши- 
шковатый нос заалел. 

— Я нахожусь при исполнении служебных обязанно- 
стей, — сказал ревизор. 

— Я тоже! — ответил Богословский.— В последнее 
время вы все, черт бы вас задрал, забыли, что, кроме 
подсобного хозяйства, у меня больница, в которой я не 
только главврач, но еще и заведую хирургическим отде- 
лением со всеми вытекающими из этого последст- 
ВИЯМИ... 

К той весне Богословскому стало совсем невмоготу. 
Тихая Ксения Николаевна собрала тройку под предсе- 
дательством старика Артюхова, тайно от мужа. Было 
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написано письмо и собраны подписи тех людей, которых 
оперировал и лечил Николай Евгеньевич. Письмо после 
долгих размышлений отправили лично Аглае Петровне 
Устименко, которую хорошо знали и в городе, и вгубер- 
нии, и в Сибирцах, ив Черном Яре. Думали, что приедет 
сама Устименко, но она не приехала, а приехал малень- 
кий, коренастый, в сильных очках — корреспондент 
«Уничанского рабочего». Не разобравшись, в чем дело, 
Богословский принял его за очередного ревизора и побе- 
седовал с ним довольно грубо. Но Штуб — так звали ко- 
ренастого заведующего отделом губернской газеты — не 
обиделся. Поселившись в Доме крестьянина, он холод- 
но и спокойно занялся своей работой. Ни патетическсе 
письмо больных, ни горы доносов не произвели на него 
никакого впечатления. Он приехал за правдой. И, дей- 
ствуя по своей системе, спиралеобразно — от далекого 
к центру, — Штуб, не тревожа Богословского, восстано- 
вил для себя, день за днем, месяц за месяцем, год за го- 
дом прекрасную, человечную, мужественную и партий- 
ную работу деревенского доктора. Узнал он и про то, что 
когда Богословский покинул своего отца, протоиерел 
Евгения, то суровый священнослужитель проклял един- 
ственное чадо с амвона Каменской церкви, узнал о том, 
как, кончив медицинский институт и имея возможность 
остаться при кафедре, Богословский отправился в сель- 
цо Щетинино, узнал и о такой существенной мелочи, 
как, например, то, что семья Николая Евгеньевича ни- 
когда не получала с подсобного хозяйства ничего, «ни 
молока, ни меда, ни яиц, ни творогу, ни свинины». Узнал 
дотошный Штуб и о больных — они нынче ехали в Чер- 
ный Яр не только из уезда, но и из губернии, даже 
из очень дальних городов. Был сюда привезен даже 
один мальчик-калека из Астрахани, другой, немолодой 
уже землемер, приехал из Калуги. Хирургическая сес- 
тра Мария Николаевна, педиатр больницы черненькнй 
и энергичный Смушкевич, санитар дядя Петя, замести- 
тель главного врача старик Виноградов, заведующая 
бельевой тетя Паня, завхоз Рукавишников — рассказа- 
ли Штубу много интересного. 

А умненькая, хорошенькая, бойконькая докторша 
Александра Васильевна Петровых рассказала Штубу 
про минеральную воду, открытую при рытье артезиан- 
ского колодца. Про эту воду знал еще «писатель» Су“ 
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тугин, в губернском губернаторском архиве. имелось 
письмо старого пройдохи, где он объявлял воду своей 
собственностью, ссылаясь на то обстоятельство, что гос- 
пода Войцеховские подарили ему открытый им источник 
целебной воды, названной им «Черноярской». Но это 
все Штуб. раскопал позже, после рассказа Петровых: 
Она ‘же сообщила журналисту, что Богословский повез 
пробы: воды в Москву, получил там результаты анализов 
и долго пытался уговорить какого-то скучного человечка; 
чтобы тот приказал построить маленький заводик мине- 
ральных вод. возле больницы. Но человечек этот все по- 
зевывал и говорил, что нынче прямо-таки какое-то 
поветрие на минеральные воды, все находят минераль- 
ные воды,. и неизвестно только, кто их станет пить. Даи 
с бутылками имеются затруднения. Судя по характеру 
Богословского, беседы кончились фиоритурой со сторо- 
ны Николая Евгеньевича, вернулся он домой. взбешен- 
ным, собрал свою тройку и каким-то удивительным, хо- 
зяйственным способом стал сооружать трубы для под- 
водки целительной воды в палаты, в перевязочную, 
в столовую для ходячих больных и в кухню. Привез зав- 
хоз Рукавишников из города и тонкие железные трубы 
для. поливки минеральной водой больничного огорода. 
Земля не замедлила отдать то, что получила в долг: уро- 
жайность больничного огорода повысилась чуть ли не 
в Два раза. Богословский построил парники, больные 
вдосталь имели ранней зелени — молодого луку, всяких 
там петрушек и укропов, и даже огурцы свежие ели тог- 
да, когда. черноярцы об этом и не помышляли. 

Особо смеялся и радовался Штуб, узнав от старика 
Артюхова, безмерно влюбленного в Богословского, о той 
«штуке, которую удрал наш Николай Евгеньевич с мест- 
ным и вредным попишкой Ефимием». 

Дело заключалось в том, что собор во имя Петра и 
Павла, построенный в прошлом веке иждивением куп- 
цов-хлеботорговцев братьев Жуковых, имел при себе 
обширный парк, переходивший постепенно в кладбище 
для особо именитых черноярцев. Парк и доселе был лю- 
бимым местом гуляния жителей уездного города, а клад- 
бише заглохло, никого там не хоронили, великолепная 
‚же чугунная решетка с крестами существовала как бы 
сама по себе, никому не нужная и даже лишняя. А про- 
клятый «аэроплан-больница» не имел вовсе никакого за- 
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бора. Штакетник Богословский ставить не хотел, а на вы- 
сокий заборище, который бы охватывал всю больницу 
с огородами, садом, службами, никак не хватало денег. 
Отсутствие же забора чувствительно давало себя знать: 
больные прогуливаются, а родственники приносят им 
солененьких грибков, или рассолу, или квашеной капус 
ты, или даже сороковку хлебного вина. 

‚ Поразмыслив по этому поводу, Николай Евгеньевич 
надел на себя черную, для посещений Москвы построен- 
ную пиджачную тройку и отправился к местному попу — 
отцу Ефимию. Ходил доктор Богословский: к злому и 
вредному черноярскому батюшке, как на службу, ежеве- 
черне и добился созыва церковной десятки. На заседа- 
ние десятки он привел свою тройку во главе с Артюховым. 
Здесь Николай Евгеньевич показал себя глубочайшим 
знатоком Священного писания, Евангелия, Псалты- 
ря. и иных духовных сочинений. Имел место спор — вна- 
чале приличный, потом с витиеватостями, потом с фио- 
ритурами. На основании отлично подобранных цитат 
из отцов церкви Богословский неопровержимо доказал 
десятке, что чугунная решетка ‘должна быть перевезена 
к больнице, так как призревание ‘страждущих — дело 
гораздо более христинское, нежели украшение храмов. 
Ефимий, споря, сорвал глотку, мнения членов десятки 
вначале поколебались, затем разделились, затем восемь 
человек из десяти поддержали Богословского. Решетка 
собора во имя Петра и Павла иждивением больничного 
персонала, на больничных подводах была перевезена 
к «аэроплану» и там благополучно установлена. Вскоро- 
сти же вредному Ефимию Николай Евгеньевич сделал 
удачнейшим образом грыжесечение, и старый поп, проха- 
живаясь больничными,. огороженными церковной ре- 
шеткой огородами, попивая минеральную воду и изумля- 
ясь на прекрасный урожай огурцов, лука, капусты ни 
иных «богославящих злаков», в умилении напевал сип- 
лым тенорком псалмы, вздыхал и в конце концов сознал- 
ся Николаю Евгеньевичу, что был неправ, грубя ему: и 
ругаясь «черными словами» в те, недавние дни. 

Пробыл Штуб в Черном Яре около месяца. Из ‘кан- 
целярии больницы, из личного дела главврача была им 
похищена фотография Богословского. Эту фотографию 
он переснял и уехал. А через неделю в «Унчанском ра- 
бочем» была напечатана статья с портретом Богословс- 
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кого, читая которую Ксения Николаевна плакала и го- 
ворила Сашеньке: 

— Видишь, дочь, отец был прав. Трудно ему, но он 
всегда прав. И очень мне хочется, чтобы ты выросла та- 
кой, как он. 


Сашенька тоже плакала: она любила отца, втайне 
страдала, когда унижали его все эти ревизоры, подслу- 
шивала разговоры измученного Николая Евгеньевича 
с матерью. И вот теперь всему этому пришел конец. Кто 
он такой — Штуб? Почему он все знает? Почему здесь 
все правда? Есть же такие удивительные люди! 


Отец вернулся в тот день поздно, какой-то непохо- 
жий на себя, сконфуженный и смешливый. Ксения Ни- 
колаевна испекла пирог с черникой, совсем кночи при- 
шли другие доктора — Виноградов, Александра Василь- 
евна Петровых, Смушкевич с бутылью самодельного 
яблочного вина, санитар дядя Нетя Семочкин, хирурги- 
ческая сестра Мария Николаевна с наливкой собствен- 
ного изготовления. Пришел и Артюхов. Пели «Гауде- 
амус игитур», «Выйду, выйду в рожь я высокую», «Очи 
черные, очи жгучие» и «Чайку», как «шутя ее ранил охот- 
ник безвестный, и она умерла, трепеща, в камышах». 
В это время верхом приехал рыжий Комарец, обнял Бо- 
гословского, поцеловал, сказал речь «от имени и по пору- 
чению» и исчез в звездной теплой ночи. 


— Пресса, когда она стоит на высоте своих задач,— 
‘говорил Смушкевич, черненький и тоненький врач,— 
пресса, когда она ответственна и понимает свою миссию, 
пресса.. 

— Послушайте, давайте танцевать,— попросила Ксе- 
ния Николаевна, — ведь мы с Колей хорошо танцуем, 
честное слово! И мазурку, и польку, и вальс, и крако- 
вяк, и падеспань... 

А Виноградов, расстегнув рубашку и растирая 
рукой волосатую грудь, объяснял Александре Василь- 
евне: 

— Думаю, что итог нашего спора может быть тако- 
вым: делай или советуй делать больному только такую 
операцию, на какую ты согласился бы при наличной об- 
становке для себя самого или для самого близкого для 
тебя человека. 

—- Тривиально! — воскликнула Александра Василь- 
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евна.— Это в восемнадцатом веке еще англичанин Сай- 
днэм утверждал... 

Щеки у нее горели, и ей хотелось. танцевать. А тан- 
цевать было не с кем. Смушкевич все еше толковал 
о прессе. 

— Нуи я, конечно, на том пиру был, мед пил,— 
вздохнув, закончил Полунин свое повествование.—-- 
Впрочем, не то что на пиру, а на консультации. Но побз- 
ду Богословского и вашей родственницы Аглаи Пет- 
ровны видел своими глазами. Хорошее былс дело 
сделано. 

— И все это теперь у вас тоже в картотеке? — спро- 
сил Володя. 

— Нет. Здесь — в желтых этих ящичках — только 
мертвые. Это, Устименко, гробики. А все живое — ваше. 
Когда начнете врачевать, равняйтесь на таких, как Бо- 
гословский. | 

Часы где-то в глубине квартиры пробили час, Володя 
поднялся. Полунин проводил его до калитки, велел 
на прощанье: 

— Размышляйте. Помогает. Но не слишком. Чело- 
век живет на земле делами своими. 

Было уже совсем поздно, когда он подходил к Варва- 
риному дому. Но надо же было и ему выговориться 
в конце концов. 

— Будешь рассказывать? — спросила Варвара, под- 
ворачивая под себя ноги. 

— Буду. Ты не сердишься, рыжая? 

Она не сердилась. Разве она умела толком сердить- 
ся на него? 

— Ты молодец, а я, конечно, свинья! — сказал Воло- 
дя.— Но, понимаешь, рыжая, человек живет на земле 
делами своими! 

Сконфузился и добавил: 

— Это не я говорю, это Полунин говорит... 

— Ладно, рассказывай все! — велела Варвара.— 
Только по порядку, я не люблю, когда через пень-коло- 
ду. Значит, ты пошел на пельмени к Постникову. Вот ты 
вошел... 

— Вот я вошел,— начал Володя.—Вошел и стал ле- 
ПИТЬ... 
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В Черноярский аэроплан: а 
Перед самым отъездом на практику Володя в саду 
имени Х Октября встретил Прова Яковлевича Полуни- 
на. В белой раковине ухал медью военный оркестр, уже 
цвела сирень, пожилые горожане прогуливались в чесу- 
це, звезды в глубоком темном небе казались теплыми. И 
Варина рука тоже была теплой. 

— Устименко! — окликнул Полунин. 

_ Володя сильно сжал Варин локоть, давая ЭТИМ ПОНЯТЬ, 
что сейчас произойдет нечто интересное и значительное. 
Варвара же мгновенно узнала в огромном мужчине Во- 
лодиного легендарного профессора Полунина. 

— Держись, будто ты очень умная! — посоветовал 
Володя и сухо поздоровался: — Здравствуйте, Пров 
Яковлевич. | 

Чем больше привязывался он к `Полунину и Постни- 
кову, чем крупнее казались ему их характеры, чем зна- 
чительнее их нравственный облик, тем настороженнее 
он с ними держался: а то еще подумают, что он аккурат-. 
ный подхалим вроде Мишеньки Шервуда или еще 
хуже — что он «лезет в приятели», 

— Отбываете? 

— Да, еду. 

— Слышно, к Богословскому в Черный Яр? (Полу- 
нин отлично знал, что Володя едет именно к Богослов- 
скому). 

-- Да, туда. 

_— Рад за вас.. У Богословского есть чему поучиться 
не только студенту, но и врачу, даже опытному. Впро- 
чем, вы ведь его знаете? 

Володя чуть-чуть покраснел, вспомнив осенние пель- 
мени и то, как он тогда бойко напился. 

‚— Познакомили бы со спутницей вашей! — перевел 
разговор Полунин.. 

— Варя! — сказала Варвара, протягивая свою ширэ- 
кую, всегда теплую ладошку. Она смотрела на огромно- 
го Полунина совершенно уже снизу вверх, даже закиды- 
вая голову. | 

— Посидим, подышим,— предложил Пров Яковле- 
вич.— Совсем ‘нынче душно, просто деваться некуда 
от духоты... 

Широкая грудь его вздымалась с трудом под тонким 
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полотном рубашки, взгляд был тоскливо-напряженный, 
но, вкусно закурив толстую папиросу и длинно затянув- 
ШИСЬ, Полунин заговорил: 

°— По странному совпадению, нынче как раз размы- 
шлял я о будущем вашем и, в частности, о Богословском 
еще, хоть мы о нем и говорили порядочно. Попрошу вас 
только вот о чем, Устименко: когда будете у Николая 
Евгеньевича учиться,— примечайте, например, такого 
рода явленьица: во-первых, несомненно, что хорошего 
хирурга меньше можно узнать по тому, что он опериру, 
ет, чем по тому, чего он не оперирует... 

_` — Здорово! — воскликнула Варя. 

— Ия думаю, что здорово,— кивнул Полунин,— по- 
тому что, — продолжал он,— сама операция в разной, ра- 
зумеется, степени — вопрос техники, воздержание же 
от нее есть искуснейшая работа разума, строжайшей са- 
мокритики и точнейшего наблюдения. 

— Не понимаю! — сказала Варя и сморщила лоб. 

— Помолчи!— прошипел Володя. 

— И второе, что вам следует замечать, работая у Бо- 
гословского, — сосредоточенно говорил Полунин, — это 
роль самой личности врача в общении этой личности 
с больным. Понимаете ли, какая штука! Есть больные, 
для которых врач только тогда врач, когда он профес- 
сор. Но вполне можно быть профессором и никак не вра- 
ЧОМ.. 

— Это Жовтяк ваш, да, Володька,— спросила `Ва- 
ря, — который лысинку надушивает, правда? | 

Пров Яковлевич едва заметно улыбнулся, Володя же 
слегка толкнул Варю локтем, чтобы она не вмешива- 
лась. 

— И никак не врачом. Между тем, — говорил Полу- 
нин‚— что касается меня, то судите меня как хотите, но 
ничего еретического нет в том, что мне порой наш дере- 
венский доктор, вооруженный термометром и стетоско- 
пом, иногда по сердцу ближе и опытом своим, и остро- 
тою ума, и наблюдательностью, и ясностью мысли, 
а главное — человечностью. Да, да, рентген, лаборато- 
рии — все так, все верно, но человеку хочется ` доверять 
больше, чем технике. И дело наше с вами человеческое, 
это непременно надо понимать. Вот вы в этом смысле 
присмотритесь-ка к постановке дела у Богословского, 
к идейной сущности его работы. Он — доктор идейный, 
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сильный духовно, закаленный боец. У него не только 
на технику и науку ставка, но больше на личности вра- 
чей обыкновенных и удивительных в то же время. А луч= 
шие врачи — это, разумеется, те, которые соединяют 
в себе и знание, и технику, и личные качества. Вот лич- 
ных качеств вы и набирайтесь там побольше, набирай- 
тесь той нашей настоящей гордости, которая заставила 
немца Швенингера в минуту отчаяния у постели больно- 
го воскликнуть: «Вы меня никогда не увидите исчерпав- 
шим все мои средства!» И склонен я предполагать, что 
не средство в данном случае, а восклицание, сила духа 
подняли больного с одра болезни. 

— Согласна с вами, — сказала Варя,— абсолютно 
согласна! 

— Это очень приятно, что вы согласны, — вежливо 
кивнул Полунин.— Вы тоже медичка? 

— Нет. Я лично работаю в искусстве. То есть еще 
ив техникуме... 

— А искусством дома? 

— Нет; в студии. 

— Даже так? И что же это — скульптура, живопись? 

— Нет, театр, Пров Яковлевич. 

— Стало быть, в актрисы себя посвящаете? 

— Ага. Нам преподает Эсфирь Григорьевна Меще- 
рякова. 

— Так ведь разве она Эсфирь? Она Евдокия, а фа- 
милия у нее двойная — Мещерякова-Прусская. 

Варя кивнула. При всей ее преданности Мещеряко- 
вой ей всегда было немножко совестно, что у той и фа- 
милия и ИМЯ ДВОЙНЫЕ. 

— Странно это у старых артистов, — сказал Полу- 
нин,— у молодых этого не бывает. А старые непремен- 
но — чтобы двойное и благозвучное. Помню, лежали 
у меня в одной палатке актер старый Вронский-Голун- 
до и бывший вор-медвежатник, специалист по вскрыва- 
нию несгораемых шкафов. Так тот все над Голундой 
посмеивался: «У меня, говорит, шесть фамилий — Шку- 
рин-Боровиков-Зундер-Прентковский-Иванов-Кассис, так 
я «с них красиво жил»... Так, так. Ну, а чему же Ме- 
щерякова научить может? 

— Как чему? — удивилась Варя.—У нее техника 
изумительная. 

— Но ведь артистка-то она бездарная? Вы меня, по- 
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жалуйста, простите, я совершенно как профан говорю, 
но только искусству можно, по всей вероятности, лишь 
у талантливых людей учиться? Врач учащий непремен- 
но должен, кроме техники, обладать еще и некоторым 
даром... 

— Талант у Мещеряковой очень тонкий, своеобраз- 
ный, тут вы неправы,— сказала Варя.— Что же касает- 
ся техники, то ее сама Глама за технику хвалила. 

— Ах, Глама? — с характерным своим смешком уди- 
вился Полунин. — Ну, если Глама, тогда, конечно, 
тогда мне и спорить никак не возможно. Только ведь хва- 
лила ли еще Глама? И в похвалах ли суть? Вот, прости- 
те, нашего Ганичева — учителя Устименки — как раз 
чрезвычайно часто, жестоко, оскорбительно даже ру- 
гали, а Ганичев есть Ганичев, и никуда не денешься. 
Так-то вот... 

И, обращаясь только к Володе, Пров Яковлевич ска- 
зал: 

— Еще раз очень я рад, что едете вы именно к Бо- 
гословскому. Передайте ему привет и наилучшие пожела- 
ния. Когда пароход? 

— Ночью. В три часа. 

— Значит, до осени. Жаль, что мало вы с ним потру- 
дитесь. Где-то я читал, что и у профессуры следует, преж- 
де чем пускать оную к студенчеству, спрашивать — был 
ли ты, пресветлая твоя ученость, хоть годик деревенским 
врачом... 

Он засмеялся, протянул руку. 

— До первого сентября. До свидания, будущая акт- 
риса. Как это Чехов писал своей супруге? «Милая моя 
актрисуля!» А был, между прочим, Антон Павлович ве- 
ликолепнейшим доктором и в самом высшем смысле 
этого слова «деревенским доктором». 

Варя и Володя поднялись. И только в Черном Яре 
из Вариного письма Володя узнал, что именно в эту ночь, 
на этой самой скамье, где они сидели втроем, — Пров 
Яковлевич Полунин скончался. У него было очень боль- 
ное сердце, он никогда толком не лечился и умер мгно- 
венно, с недокуренной папиросой в руке. Может быть, 
это была та самая папироса, которую он так вкусно ку- 
рил при них, может быть, оркестр все еще играл «Тоску 
по родине», может быть, они с Варей не ушли далеко, 
и Полунин, почувствовав себя плохо, даже окликнул их. 
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Все могло быть. Но никто этого. не знали теперь уже 
никогда не узнает. 

_ На пароход Володю провожала одна Варя, тетка Аг- 
лая была в районе. Из вещей Усбтименко взял с собою. 
пару юфтовых добрых сапог, плащ из брезента,. торча- 
щий колом, два тома работ Николая Ивановича _-.Пи- 
рогова и отдельно связку книг. Был у него еще свер- 
ток с селедками, ‘приобретенными по настоянию: деда 
Мефодия, который утверждал, что в Черном. Яре. с -се- 
ледками положение напряженное. Было ‘белье, на- 
дувная резиновая подушка, конверты, заадресованные 
рукой Вари на «ул. Красивую, дом 6, кв. 5, т. Степановой 
Варваре Родионовне», Варина маленькая, . любитель- 
ская фотография и фотография отца времен граждан- 
ской войны; батька, совсем молодой, ужасно простова- 
тый, картинно стоит у машины «сопвич» и улыбается — 
смотрите, люди, какой я здоровый, и весь 
вот он я! | 

Пыч уже уехал, Огурцов тоже. Варя. дрожала — ночь 
была прохладная, а у Варвары к Володиному. ‘отъезду 
было сшито новое, белое, без’ рукавов платье. Ей хоте- 
лось, чтобы ‘он помнил ее такой — необыкновенной, уди- 
вительной. Но он даже не заметил это новое платье, 
так был поглощен завтрашним днем. | 

— Эй, молодожены, очисть ‚дорогу! — велел | о 
С большим тюЮком. 

Внутри парохода приглушенно подрагивала 1 машина, 

сходни колебались, борт терся о. пристань. | 

— Обними меня,— попросила Варвара, — мне хо- 
лодно! 

— Нувот еще, телячьи. нежности! —‘сказал. Володя. 

Тогда Варвара сама подлезла ему под мышку и 
пристроилась так, что оказалась с ним под его. пиджа- 
ком. Так близко еще никогда не приходилось им бы- 

вать, и Володя с радостным изумлением посмотрел 
в Варины хитрые и счастливые глаза. От волос ее славно 
и свежо пахло речной сыростью, сердце ее билось сов- 
сем рядом, ладошка была в.его руке. Володя опустил 
мохнатые ресницы, прижался щекой к ее пушистой го- 
лове, сказал сипло: р |. | 

. — Рыжая! Я же тебя люблю.. р 

— Любишь-любишь,— сквозь внезапно сладкие ‘сле- 
зы ответила она.—А все только Павлов, да’ Сеченов, 
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да для чего рожден человек, да Герцен. Сейчас третий 
гудок будет, поцелуй меня.. 

Володя поцеловал ее сомкнутые, мокрые от слез 
губы. 

— Не так,— сказала она,— так покойников целуют, 
поцелуй страстно! 

Он рассердился, нажал зубами, губы ее поддались, 
крепкое, юное тело приникло к нему совершенно. Где-то 
ряд над ними заревел пароходный гудок. 

И ничего особенного! — выкрутившись из его силь- 
ных рук, сказала Варвара.— А в книге я читала, что 
поцелуи.бывают терпкими. 

— Дура! — обиделся он. 

Трап выскользал из-под его ног, Володя прыгнул, 
пароход «Унчанский герой» медленно пополз к фарва- 
теру широкой реки. Почти всю ночь Устименко просидел 
на палубе, бормоча: «Рыжая, я же тебя люблю, люблю, 
люблю!» И с тоской вспоминал часы, которые они могли 
проводить вместе, а проводили порознь, вспоминал свои 
глупые остроты, насмешки, свой дурацкий иронический 
тон и ее всегда распахнутые навстречу его взгляду гла- 
за, ее готовность в Любой час дня и ночи повидаться, 
ее милую смешливость, ее старательность, когда подолгу 
он толковал ей то, что занимало его и не могло быть 
интересно ей. «Милая, милая, самая милая рыжая Варю- 
ха! — думал он, наступая на сонных палубных пассажи- 
ров и не слыша ругательств, несшихся ему вслед.— 
Милая, ая дурак, хам, ничтожество». 

`К утру Володю свалил сон, потом он поел хлеба с ва- 
реной колбасой, запил теплой водой из палубного бака, 
хотел еще подумать о Варе, — но не успел: пароход, шле- 
пая плицами и давая гудки, разворачивался возле при- 
стани Черного Яра... `` | 

— Здравствуйте, Устименко! — сказал Володе еще 
более загоревший, чем тогда осенью, Богословский.— Не 
узнали? 

Он был в ситцевой, застиранной, расстегнутой на гру- 
ди косоворотке, в штанах из чертовой кожи, заправлен- 
ных в сапоги, с кнутом в руке. И эта рубашка, и сдви- 
нутый на затылок картузик гораздо более шли к нему, 
чем суконный пиджак и тугой воротничок там, в комна- 
те Постникова. 

— А вы уезжаете? — спросил ВОЛИ. думая, что 
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Николай Евгеньевич пойдет сейчас к трапу, и даже усту- 
пая ему дорогу. 

— Ни боже мой. Пришел вас встретить. 

Их толкали сундуками, корзинами, мешками, но 
очень многие при этом здоровались с Богословским. 
Володя глядел на главврача с изумлением. Это же не- 
слыханно — встречать студента-практиканта. Рассказать 
в институте — не поверят. 

— В свое время, — словно отвечая на Володины мы- 
сли, заговорил Богословский, — приехал и я вот эдак же, 
но только уже с дипломом. Лошадей за мной не при- 
слали, старичок из эсеров, приличный, впрочем, доктор, 
встретил меня — мордой об стол. А добираться надо 
было двое суток. Надолго, знаете ли, горькое чувство 
осталось... 

Бойкая серая лошадка в яблоках тащила рессорную 
тележку наверх, от пристани в город. Богословский си- 
дел рядом с Володей на удобном, с пружинами, сиденье, 
ловко держал вожжи, здоровался направо и налево: 

— Почтение, Мария Владимировна, Акинфичу по- 
чтение, здорово, Петрунька, Лизавета Никаноровна, 
почтение! 

Перекладывая тоненькую папироску языком из одно- 
го угла рта в другой, мужицким, дробным говорком рас- 
сказывал: 

— Комнату вам подобрали с полным пансионом не- 
задорого, хозяйка славная — старушка, некто Дауне — 
латышка, садовница на удивление, я у нее многому по- 
лезному научился. Молоко будете получать от больницы. 
Молоко вам, горожанину, у истоков жизни находящему- 
ся, непременно надо пить в изобилии, до отвращения. 
Оно у нас идет по себестоимости — литр двадцать де- 
вять копеек. Анна Семеновна, привет и наилучшие по- 
желания! Заметьте, коллега, собор во имя Петра и 
Павла, о нем особо. Работы вам предстоит до чрезвы- 
чайности много, поэтому на питание обратите ваш 
взгляд. Семен Трифоныч, здравствуйте. Подчиняться, 
коллега, будете исключительно мне, я певец единонача- 
лия, бард его и величайший поклонник. Демократический 
централизм — великое дело... 

Серый, в яблоках круп бойкой лошадки потемнел 
от пота, Богословский ловко кнутом подсек овода, за- 
говорил про нонешний урожай. Володя пристально вгля- 
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делся в руки Николая Евгеньевича — уж не наваждение 
ли, разве бывают такие хирурги? Говорит гладко, бой- 
ко, взгляд необыкновенно лукавый, какое-то молоко 
по себестоимости, лошадью правит, словно потомствен- 
ный кучер! Но руки, ах, какие руки: огромные, широкие, 
сильные, покрытые рыжими веснушками, бог мой, что 
только можно делать такими руками! И вновь, то Ли 
читая Володины мысли, то ли перехватив его взгляд, 
удивительный доктор сказал: 

— Я от природы к тому же левша, дорогой мой 
коллега. Если недостаток врожденный использовать целе- 
сообразно и разумно — результаты окажутся весьма 
плодотворными. И против Колчака помогала мне левая 
рука, и в хирургии. К сожалению, никому не могу пере- 
дать свой опыт по этой части. Если есть у вас знакомый 
студент-левша, пришлите ко мне, я из него отличного 
хирурга изготовлю... 

Ехали полями. В голубом горячем небе пели тонки- 
ми голосами жаворонки. Рубаха на плечах Богослов- 
ского пропотела, в воздухе приятно тянуло конским 
потом, пыльной дорогой, кожей, дегтем. 

— Вот и «аэроплан» наш виден,— сказал Богослов- 
ский, щурясь и показывая кнутовищем — извечным ку- 
черским жестом — вдаль.— Бывшее имение господ Вой- 
цеховских. В империалистическую эти русские патриоты 
ничего лучшего не могли придумать, как построить при 
своей усадьбе госпиталь для пленных офицеров-австрий- 
цев. Австриец, барон архитектор, построил вот это ди- 
кое сооружение... 

Володя, тараща глаза, смотрел вниз — в долину. 
Здесь, среди высоких берез и лип, глупо и нагло выгля- 
дело здание, построенное в виде аэроплана, с крыльями, 
с фюзеляжем, с хвостовым оперением. И ночь в кабине- 
те Полунина, его рассказ о Богословском вдруг так яс- 
но вспомнились Володе, словно все это было только 
вчера. 

— Пьете? — неожиданно спросил Богословский. 

— То есть как это? — мучительно краснея, ответил 
Володя. 

— А так — водку. Вы ведь при нашем знакомстве 
изрядно наклюкались, чем произвели на меня отталки- 
вающее впечатление. = | 

— Это случилось со мной один только раз в жизни, — 
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сдавленным голосом сказал Володя.— Наверно, я не рас- 
считал или недостаточно закусывал. 

— В психологию мы не будем вдаваться, — перебил 
Богословский.— Лучше вот глядите на наше хозяйство, 
отсюда с откоса все как на ладошке. Нам пришлось 
в свое время расхлебывать фантазии глупого барона... 

Тпрукая лошади и умело сдерживая ее на крутизне, 
он кнутовищем показывал Володе расположение боль- 
ничных служб, подсобное хозяйство, молочную ферму. 
огороды, поселок.. 

У околицы шумела стайка ребятишек, веселилась 
со щенком. Время было послеобеденное, сонное. Тут 
уже все редкие прохожие кланялись Богословскому. 
Остановив лошадь у белого, чистенького домика под 
железной крышей, Богословский отпустил на своем 
сером подпругу, открыл уютно скрипнувшую калитку 
и сказал кому-то в глубину садика: 

— Вот, Берта Эрнестовна, прошу любить и жаловать. 
Владимир, а по отчеству... 

— Да просто Володя. 

— Нет, не просто,— строго и даже жестко сказал 
Богословский.— Вас будут звать все только по имени- 
отчеству. И если наша Мария Николаевна — старая 
хирургическая сестра — назовет вас Володей, вы р 
вите ее. Поняли? 

Понял. 

— То-то! Итак, Владимир... 

_- Афанасьевич Устименко... 

— Целиком, значит, Владимир Афанасьевич У сти 
менко. Очень хорошо. А теперь пойдем, посмотрим, 
как вы устроены... ы . 

‚Старуха Дауне, несколько робея, пошла вперед, от- 
крыла одну дверь, другую, пропустила жильца в ‘его 
комнату. Пахло свежевымытыми полами, печеным хле- 
бом, в открытых низких окошках, на сквозняке красиво 
вздрагивали цветущие крупными розовыми чашечками 
необыкновенные вьюнки. И сразу же появился ярко 
начищенный, шумно фыркающий кривобокий самовар, 
булки с тмином, варенье в прозрачной С 
тельное, из ревеня. 

— Ну, как? — строго спросил Богословский. 

— Великолепно! — ответил Володя. 

— Деньги заплатите Берте Эрнестовне вперед за ме- 
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сяц,— так же строго продолжал Николай Евгеньевич. — 
И на молоко дадите — она вам будет приносить. Клопов 
и прочей живности здесь нет, ручаюсь. А теперь сядем 
и попьем чаю, я устал сегодня, оперировал и ночью 
не выспался — дважды вызывали в больницу. 

Он сел, утер огромным, очень чистым платком лино, 
шею, сам заварил своими ловкими руками чай, налил 
Володе послабее, себе очень крепко. Широкоскулое, ло- 
бастое, загорелое лицо его было задумчиво, сейчас оно 
казалось прекрасным — лицо русского мужика, редко- 
стно здорового, и нравственно и физически, человека. 

Володя тоже молчал, наслаждаясь тишиной, ветер- 
ком, вкусным чаем, присутствием Богословского, не без 
гордости размышлял: «Вот ведь — сидит со мной такое 
удивительное создание, сидит и не торопится. Значит, 
и яему чем-то интересен?» 


Фиоритуры 


Выпив вторую чашку и еще утеревшись платком, 
Богословский заговорил, не глядя на Володю, довольно 
угрюмо: 

— Должен. вас предупредить, Владимир Афанасье- 
вич, по поводу одной частности. Парень вы — смазли- 
вый, возраст у вас молодой. Насчет любви, влюбленно- 
сти, вплоть до самых высоких материй и соответствен- 
ных переживаний, приводящих со временем всех нас 
в отделы записей актов гражданского состояния, или как 
оно там называется,— дело ваше. Но если вы, коллега, 
задумаете у меня в больнице с персоналом затеять... 

И тут, совершенно неожиданно, будничным, угрю- 
мым и даже скучным голосом Богословский завернул 
такую сочную и выразительную фиоритуру, что Володя 
даже оглянулся — нет ли поблизости старушки Дауне. 

— Так вот этого, вышеизложенного, — опять интел- 
лигентно продолжал Николай Евгеньевич. — я никак 
не потерплю и, буде замечу, а замечу непременно, вы- 
гоню в то же мгновение и даже подводу до пристани 
не дам. В этом именно смысле утверждено за нашей 
больницей наименование «Богословско- аэропланный мо- 
настырь». Предупреждены?. 

— Предупрежден. 
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— Предупредил, простите, потому, что прецедент 
имел место. Теперь же перейдем к нашим делам. 

Впоследствии, уже в зрелые годы, вспоминая двух- 
часовую эту беседу, Владимир Афанасьевич Устименко, 
человек не робкого десятка, покрывался тем, что в наро- 
де именуется «цыганским потом». Прихлебывая пятую 
чашку чаю, поглядывая на Володю цепким, ласково- 
въедливым взглядом, Богословский атаковывал его та- 
ким градом совершенно неожиданных вопросов, так 
прощупывал со всех сторон его знания, так вдруг 
разъяренно наступал, так заставлял сомневаться в пра- 
вильности своих собственных ответов, так переспраши- 
вал и при этом посмеивался, таким потоком своего 
«ну, а если, допустим, к данным симптомам присовоку- 
пить» засыпал бедного Володю, что тот к исходу второго 
часа даже побледнел и почувствовал ту тошноту, кото- 
рую испытывают начинающие верхолазы и новички- 
пассажиры в авиации. 

— Устали? — спросил Николай Евгеньевич. 

— Подташнивает что-то,— сознался Володя. 

— Это вы за нашей беседой целую плошку варенья 
уплели,— заметил Богословский.— Тут не менее фунта 
было. Запейте чайком... Прополощитесь... 

«Как же, варенье! — со злобой подумал Володя.— 
Тоже еще, на варенье валить. Симпатичным прикиды- 
‚ вался! Черт, а не мужик!» 

И верно, что-то сатанинское почудилось ему в ску- 
ластом хирурге-левше, в том, как довольно он пофыр- 
кивал и как боком, по-петушиному поглядывал на Во- 
лодю. Но маленький бой Устименко выиграл, это он 
чувствовал и понимал. Первый бой с Богословским, 
впрочем, был словесным, предстояло дело. И Володя 
даже головой покрутил в предвкушении тех испытаний, 
которые готовила ему судьба в лице главврача Черно- 
ярской больницы товарища Богословского Николая Ев- 
геньевича. | 

А тот в это время, усевшись на подоконник, уже 
осведомлялся у Берты, чем она намерена кормить моло- 
дого доктора нынче в обед, и давал ей советы по поводу 
того, как заставлять доктора Владимира Афанасьевича, 
хорошего доктора, знающего доктора, хоть и молодого 
доктора, побольше поправить молоком свое надорван- 
ное занятиями здоровье... 
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«Доктор! — подумал Володя.— Это ведь обо мне — 
доктор! Я еще и не врач, а он меня уже доктором на- 
зывает!» 

И опять его обуял дух гордыни, ненадолго, впрочем, 
совсем ненадолго. 

— До завтра,— как-то двусмысленно произнес Бого- 
словский,— к восьми явитесь, а там посмотрим! 

Что означало это «посмотрим»? 

— Благодарю за внимание! — сухо ответил Володя. 
Он тоже был хитрый, как муха, его тоже на мякине 
не проведешь. «Еще посмотрим,— говорил он себе, рас- 
хаживая по скрипящим половицам,— еще поглядим, чем 
я так уж вам негоден!» 

Странное чувство он испытывал: и восторга перед 
этим человеком, и бешенства. Но восторга было куда 
больше. 

«И вовсе не съел я целый фунт варенья! — опять рас- 
сердился Володя.— Тут и было-то всего-ничего». Он уже 
проголодался, больше не тошнило, только при мысли 
о завтрашнем дне делалось чуть-чуть страшновато. 
Но весело-страшновато. «Ладно, погодим! — думал Во- 
лодя.— И ты, товарищ Богословский, не родился хирур- 
гом. И ты был как я!» 

Чудовищно наевшись молочным супом, варениками 
с творогом и сметаной, отдельно сметаной и отдельно 
творогом с медом, доктор Устименко вышел в сад, по- 
ложил для солидности рядом с собой Н. И. Пирогова 
том первый, покусал карандаш и принялся писать лю- 
бовное письмо Варваре. По саду пробежал, свистя в 
свисток, маленький беленький мальчик, Берта страшно 
на него зашикала: 

— Т-ш-ш, Цезарь, т-ш-ш, токтор рапотает! 

Цезарь, который ввиду малолетства еще не носил 
штанов, испуганно покосился на Володю и убежал куда- 
то в смородиновые кусты, откуда долго еще доносился 
шелест и тоненькое покряхтывание. А Володя все писал, 
писал. Он и сам не думал, что так давно и сильно любил 
Варю. Впрочем, ему в его нынешнем восторженном со- 
стоянии все казалось несколько крупнее, необычнее, 
даже как-то грандиознее, чем было на самом деле. 
И этот сад, и стол, на котором он писал, и дочка или 
внучка Берты — высокая, сильная, плечистая латышка, 
и теплые сумерки, и что завтра ему надлежало явиться 
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в кабинет главврача — было необыкновенно, ЕТ 
но, первый раз в жизни.. 

— «Мы красная кавалерия и про нас...» — напевал 
Володя. 

А карандаш его бежал по бумаге. 

«Понимаешь, рыжая,— писал Володя, позабыв о том, 
что предыдущий абзац письма был совершенно посвя- 
щен любви, — понимаешь, может быть, он меня и прого- 
нит отсюда завтра, этот мучитель, но я не уйду. Я дол- 
жен поработать с ним и понять, в чем сила этого чело- 
века. Кроме того, знай, что, когда ко мне в будущем 
приедет молодой доктор...» 

Подумав, Володя жирно замазал «молодой доктор» 
и написал «студент». «Когда ко мне после четвертого 
курса на практику приедет студент, я встречу его так, 
как встретили меня здесь...» | 

Поразительный вздор писал он весь вечер. И долго 
потом удивлялся, как Варя разобралась в этой сумятице 
чувств, мыслей, угроз, наглости и `перепуга. Перед ужи- 
ном доктор Устименко побежал к притоку Унчи — Янче, 
выкупался под ярким лунным светом, поплавал сажен- 
ками, оделся, половил в траве какую-то неведомую зве- 
рюшку и солидно явился домой. Постель ему была уже 
приготовлена, в доме трещал сверчок, надо было сосре- 
доточиться, «дать себе отчет», как говаривала Варвара, 
но Володя не успел — уснул, едва прикоснувшись к по- 
душке, и проспал неподвижно до шести часов. 

На обходе Богословский представил ое персо- 

налу больницы. 

‚— Устименко, Владимир Афанасьевич, студент-прак- 
тикант,— сказал он без всякого выражения в голосе. 

Володя глупо поклонился, ужасно покраснел и 
спрятался в коридоре за шкафом. Обход продолжался 
два часа. Потом состоялся разговор с врачами. Усти- 
менко никак не мог понять, в чем суть дела, но одно 
понял навсегда: с Николаем Евгеньевичем шутки плохи. 
Никакие слезы и покаянные вопли черненькой хоро- 

шенькой врачихи ничему не помогли. 

— Я вас выгоню,— четко и даже торжественно ска- 
зал Богословский, — причем характеристику дам самую 
скверную. Жаловаться можете кому угодно, известный 
самодур главврач Черноярской больницы, поповский 
сын, кулак и как там: еще принято про меня писать в до- 


168 


носах,— ничего не испугается. Так и передайте. На 
этом мы и закончим. Владимир Афанасьевич, вы 
здесь? 

— Здесь! — несколько сдавленным голосом ответил 
Володя. 

— В операционную. Будете мне ассистировать. 

В коридоре Богословский задержался. Уже начав 
мыть руки, Володя заметил возле умывальника седло, 
вроде велосипедного, повернул его коленкой к себе по- 
ближе и уселся. 

— Ого! — сказала за его спиной сухощавая, похо- 
жая на великомученицу с иконы, операционная сестра 
Мария Николаевна. 

Но Володя не придал этому «ого» никакого значе- 
ния: он удобно сидел и, посвистывая, мылся, согласно 
всем правилам науки. 

Еще свищет! — сказал, входя, Николай Евгенье- 
вич. И добавил: — Молоды вы, батенька, сидя мыть- 
ся.— Вот, оказывается, к чему относилось ироническое 
«ОГО». 

Володя вскочил, Богословский велел: 

— Да уж домывайтесь, чего теперь... 

И, нажимая педаль другого умывальника, стал пе- 
дантично мыть свои, поросшие рыжим пухом, огромные 
ручищи. Володя скосил на него глаза: хмурясь, Николай 
Евгеньевич думал. 

К двум часам пополудни операционный день закон- 
чился. У Володи дрожали коленки, от напряжения ло- 
мило в висках, рубашка прилипла к спине. А Богослов- 
ский был совершенно свеж, словно и не начинал рабо- 
тать. И, размываясь, напевал: 


Гори-гори, моя звезда, 

Гори, звезда моя заветная, 
Ты у меня одна приветная, 
Другой не будет никогда... 


_.Ни одного слова о том, как работал Володя, сказано 
не было. Может быть, этот врач, похожий на лешего, 
позабыл про Володю? 

Аккуратно повесив полотенце, Богословский внезап- 
но спросил: 

‚— А знаете, кого мы с вами нынче оперировали? 

— Это желудечно-кишечное соустье? 
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— Нет, прободение. Сидилев, бухгалтер бывший 
наш больничный. Все он, знаете ли, помогал Сутугину 
на меня доносы писать, четырнадцать доносов в самые 
различные места. Убрали наконец старикашку в За- 
речье‚, — и вот судьба. Супруга Сидилева совершенно 
убеждена, что я его нарочно зарежу, еще утром всем 
нашим официально объявила. А мне, перед тем как на- 
чали ему наркоз давать, ужасно, скажу по совести, 
неприятно было. Смотрит на меня старик — и вижу я по 
его взгляду: искренне думает, что наступил час кровавой 
моей мести. Ах ты, боже мой, пакость какая! 

Богословского даже передернуло, и выражение горе- 
чи появилось на его лице. 

— Зачем же он это все писал? — тихо спросил Во- 
лодя. 

— Да разве он одий? — удивился Николай Евгенье- 
вич.— По сравнению с другими — он еще дитя, ангело- 
чек. Тут такие события происходили в свое время. 

Миновали тамбур, еще коридорчик дугой — вышли, 
как показалось Володе, в хвостовое оперенье фантазии 
архитектора фон Штаубе. За круглыми, настежь откры- 
тыми окнами шелестели березы. Сиделка поднялась на- 
встречу Богословскому, он коротко ей кивнул. Володя 
тоже спокойно кивнул, не ожидая позора, который уже 
готов был обрушиться на бедную его голову. 

Николай Евгеньевич сел возле больного на крашеную 
эмалевой краской табуретку, взял жилистую, желтую, 
тяжело-беспомощную руку, посчитал пульс. История 
болезни лежала недалеко, на тумбочке. Устименко мог 
взглянуть в нее хоть краем глаза, и тогда все бы обер- 
нулось иначе, но врожденная порядочность помешала 
ему сделать это. 

— Егоров! — окликнул Богословский. 

— Нет, что вы,— сказала сиделка, —он, Николай 
Евгеньевич, как привезли — совсем плохой... 

— Посмотрите, — велел Богословский Володе. — 
Обследуйте и подумайте. 

Сиделка услужливо помогала Володе увидеть то, 
что он принял за карбункул. Все, в общем, было до обид- 
ного ясным. Ужели Богословскому стоило демонстриро- 
вать Устименке такой элементарный случай? . 

— Ну? — спросил погодя Богословский. 

— Надо оперировать, — ответил Володя. 
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— Вы убеждены? Учтите, что Егоров работает в ар- 
тели, изготовляющей валенки. 

Ох, не следовало ему пропускать это замечание 
насчет валенок мимо ушей. Но горяча молодость, го- 
ряча и обидчива. «При чем здесь валенки? — скользну- 
ла мыслишка.— Шуточки шутите, доктор Богословский». 

— Оперировать надо непременно, — сухо произнес 
Устименко.— Посмотрите сами, какой отек. И общие 
явления тяжелые. Локализация на шее, карбункул мо- 
жет привести к менингиту... 

Все с большей и большей неприязнью смотрел на 
Володю своими чуть раскосыми, татарскими глазами’ 
Богословский. | | 

— Ну-с? — спросил он.— Как будете оперировать? 

— Крестообразный разрез, проникающий до здо- 
ровой ткани, отсепаровка краев кожных лоскутов, ра- 
зумеется, удаление омертвевших тканей, вскрытие зате- 
ка, широкое дренирование полости... 

Сиделка вдруг скорбно вздохнула. 

— И бактериологическое исследование отделяемого 
вам не кажется необходимым? — неприязненно-спокой- 
ным голосом сказал Богословский. А? Ведь ошибочка 
может произойти непоправимая. 

Больной слабо застонал, заметался. 

— Возьмите историю болезни, доктор Устименко,— 
без всякого сарказма, но нажимая на слово «доктор», 
произнес Николай Евгеньевич. 

И, обернувшись к сиделке, велел ей куда-то сбе- 
гать,— это Володя слышал уже как сквозь сон, но все- 
таки понял: щадит его Богословский. 


Сибирская язва 


«Пустула малигна — сибирская язва»,— вот что про- 
читал Володя. Пот бисеринками проступил на его лбу. 
И здесь, в истории болезни, заметил он подчеркнутые 
красным слова о валеночной артели в поселке Разгонье. 

— Ну-с? — опять спросил Богословский. 

Долго не мог решиться Володя посмотреть на Нико- 
лая Евгеньевича, а когда посмотрел, то увидел лицо 
нисколько не торжествующее, а скорее даже грустное 
и подавленное. 
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— Надо, голубчик мой, повнимательнее быть,— 
словно очень издалека говорил Богословский.— Внима- 
ние ведь тоже энергии требует. Вошли мы сюда через 
тамбур, над которым привинчена доска с надписью: 
«Изолятор». Миновали еще два коридорчика, и вновь 
доска была: «Вход в изолятор». Кроме того, я вас пре- 
дупредил, что Егоров работает на производстве вале- 
нок, то есть соприкасается с шерстью животных, могу- 
щей быть зараженной. А вы все-таки резать! Экие 
резаки проворные. Категорически противопоказаны раз- 
резы... 

— Теперь-то я...— произнес Володя. 

— Категорически противопоказаны, — железным, бо- 
лее того, непререкаемо чугунным голосом повторил Ни- 
колай Евгеньевич, — категорически противопоказаны, — 
в третий раз, грозя Володе пальцем, сказал он,— разре- 
зы, зондирование, тампонада и прочее, так как травма- 
тизация первого очага вызывает всасывание чего? 

— Всасывание бацилл, конечно,— облегченно доба- 
вил Устименко, — бацилл в кровь и улов вает разви- 
тие тяжелого септического состояния... 

Богословский усмехнулся: 

— Паинька! Чем лечить надобно? 

Володя назвал сыворотку, внутривенное вливание 
сальварсана. Богословский. опять о чем-то думал — со- 
средоточенно и угрюмо. 
°— Вернулась сиделка,— только сейчас Володя заметил, 
что уходила она и пришла обратно в другую дверь — 
значит, здесь был еще выход и еще тамбур. Так это 
и оказалось. Они оба тщательно помыли в тамбуре руки 
и здесь же оставили свои халаты. 

— Сейчас получите от меня не слишком веселое по- 
ручение, — уже в саду, устало, со вздохом садясь 
на скамью, сказал Богословский.— Нынче суббота, 
завтра в Разгонье ярмарка. Надобно местность объявить 
неблагополучной, провести там все необходимые меро: 
приятия, вместе с ветеринарным надзором осуществить 
дезинфекцию проклятого этого валеночного заведения. 
Очаг заразы надо, Владимир Афанасьевич, УНИЧТОЖИТЬ. 
Дело ведь в том, что Егоров уже третий сибироязвен- 
ный больной оттуда. Два летальных случая мы уже име- 
ли, одну кишечную форму, другую. легочную. С нашим 
эпидемиологом пришлось мне расстаться (Володя вспом- 
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нил утэенний обход),— бабенка она ничтожная, безволь- 
ная, трусливая и склочная. Мне же самому не уехать — 
оперёции предстоят, и вообще не оставить нынче боль- 
ницу. Вам надлежит — объявить карантин, на ярмарку 
паложить «вето», разобраться на месте в подробностях 
и избавить людей от сибироязвенной болезни. Пойдем, 
я вам напишу документы, памятку, фамилии людей, ко- 
торые могут понадобиться, и кое-что еще... 

Покуда Николай Евгеньевич писал, Володя доволь- 
но-таки лихорадочно копался в библиотеке, разместив- 
шейся рядом с кабинетом главного врача. В общем, все, 
что касалось профилактики, ему было известно. Еще 
раз — проверка сырья по Асколи, и он был совершенно 
ГОТОВ. — 

‘Во дворе усатый санитар грузил в тележку баки 
со шлангами, бутыли, оплетенные соломой, зачем-то 
багор, два топора. 

— На этого человека можете вполне положиться, — 
сказал Богословский, глядя в окно.— Я много лет с ним 
бок о бок проработал, знаю его и верю ему. Его сове- 
тов — слушайтесь. Предупреждаю также: тамошний дея- 
тель Горшков — штука поганая, ядовитая, злобная и во- 
роватая. Чего-то я еще не понимаю, но неспроста 
он крутит... | | 

Не более как через час Устименко, голодный, уста- 
лый, злой и гордый, садился в тележку, запряженную 
той самой мышастой в яблоках лошадкой, которая при- 
везла его давеча в Черный Яр. День был безветренный, 
знойный, выжидающе-предгрозовой. Санитар — дядя Пе- 
тя, с пшеничными` усами, с лицом старого солдата,— 
солидно перебрав вожжи, крикнул больничному приврат- 
нику: 

— Ей, Фомочкин, распахивай врата! 

Лошадка с места взяла ровной рысью. Володя за- 
шуршал газетой. Мятежники вновь наступали ка Биль- 
бао. «Безнаказанный террор фашистской авиации, мас- 
совое истребление мирного населения, — читал Устимен- 
ко.— «Юнкерсы» уже уничтожили священный город `бас- 
ков Гернику и теперь хотят сделать из Бильбао новую — 
большую Гернику». 

Володя крепко сжал зубы. 

«Где ты, отец?`Жив ли? И как тебе трудно там, на- 
верное? Из боя в бой, из полета в’полет? Ведь не можешь 
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же ты сидеть в кафе, когда делается в мире такое?» 

Дядя Петя — санитар — оказался человеком разго- 
ворчивым. Едва вызхали за околицу, заговорил и оста- 
навливался только, чтобы закурить еще одну душистую 
самокрутку — с донником. 

— Наш Николай Евгеньевич есть явление выдаю- 
щее,— говорил дядя Петя таким голосом, словно Володя 
собирался ему возражать.— И мы, младший медперсо- 
нал, которые с ним сработавшись, единственно его вы- 
дающе оцениваем и ни-ни в обиду не дадим. Вы — док- 
тор молодой, приехали-уехали, мы таких навидались 
и свое слово можем сказать при случайном случае, 
а он — наш. Медицина, конечно, еще не все может сво- 
бодно решить, но то, что может, то Николай Евгеньевич 
всесторонне овладевши. Вы — доктор молодой, мы таких 
к пароходу отвозим, часто случается... 

— При чем здесь моя молодость? — обиделся нако- 
нец Устименко.— А что к пароходу, так ведь я и не док- 
тор, а студент, мне еще институт кончать надо. 

— Дело ваше, мы не вмешиваемся,— тем же ровным 
голосом продолжал дядя Петя,— но мы видим: покру- 
тился у Николая Евгеньевича, поучился, ему даже не по- 
клонился — и тягу. Мы, младший медперсонал, видим. 
Молчим, конечно, нас не спрашивают, но видеть — нет, 
не запретишь! И когда партийное собрание бывает — 
мы свое слово говорим. Партийный? 

— Комсомолец. 

— Значит, беспартийный. Партийных тайн касаться 
не будем. Что говорим на закрытых собраниях, то гово- 
рим. И никому спросу нет. 

Володя вздохнул. Ехали долго, дядя Петя говорил 
без умолку. Было нестерпимо жарко и душно. За овраж- 
ками в мареве расплывались избы, на западе уже по- 
громыхивало, оттуда ползла туча. 

— Разгонье? — спросил Устименко. 

— Оно! — ответил санитар, раскидывая по сторонам 
пшеничные усы.— Хлебнем с этим Матвеем горя. 

— А кто там Матвей? 

— Да Горшков же, председатель. Под ярмарку ныне 
небось с утра пьян. 

Горшков действительно был в подпитии. Сидел на за- 
валинке, учил лопоухую, в болячках собачонку: 

— Иси, Тобик! Пиль! Сидеть здесь! Умри! 


174 


Взгляд у него был тяжелый, налитой. Рядом, за 
углом, на площадя тюкали молотки, ставилась карусель. 
`Вихрастый, с жирным затылком кооператор командовал 
возле шатра, к которому приколачивали вывеску: «За- 
куски, вина, иные изделия». Статный милиционер что-то 
выговаривал «частному сектору» — старушке с корзиной 
семечек. 

Пузатая молодайка вынесла Горшкову снятого мо- 
лока, он вынул оттуда длинными пальцами муху, подул, 
попил, воззрился на Володю: 

— Ко мне? 

— Если вы Горшков, то к вам,— испытывая не- 
приязнь, как всегда к пьяным, произнес Володя. 

— С промкомбинату? 

— Нет. У вас в артели обнаружены три случая си- 
бироязвенной болезни. 

— Опять двадцать пять, — вздохнул Горшков.— Одну 
зануду господа-бога прогнал, другой приехал. Тобик, 
куси его! 

Тобик понюхал Володин сапог и улегся. 

— Ярмарки завтра не будет! — произнес Володя 
раздельно и твердо. Надо расставить людей у околикц. 
Сейчас же мы начнем дезинфекцию вашей артели, 
то есть сырья, которое там находится. Кроме 
того... 

— Не пройдет, — ответил Горшков. 

— Как так не пройдет? 

— А очень просто. Не пройдет, и вся недолга. У нас 
решение вынесено — мастерские, как очаг и распростра- 
нитель, спалить. Уже и керосин подвезли, и стружку, 
и бочки с водой. Бабичев! — вдруг заорал он статному 
милиционеру. | 

Тот подошел, мягко ступая тонкими шевровыми са- 
пожками. 

— Решено палить? 

— Решено,— вглядываясь в Володю маслянистыми 
глазами, ответил Бабичев. 

— А они ярмарку запрещают. 

Милиционер картинно засмеялся, показывая очень 
белые красивые зубы. 

— Очаг заразы должен быть уничтожен в своем 
корне, — сказал он.— Поскольку трупы животных сжи- 
гаются, как можно не сжечь шерсть и продукцию, со- 
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держащую бактерии! Мы здесь не совсем безграмотные 
болвашки, мы осведомлены... 

Он подмигнул Устименке и добавил по слогам: 

— Кон-суль-ти-ро-вались. 

— С кем? 

— С кем надо. 

— Слушай, Бабичев, — выйдя из-за Володиного пле- 
ча, круто заговорил дядя Петя.— Ты нам вола не верти. 
Я тебя знаю, и ты меня знаешь... 

Они померялись взглядами, и Бабичев словно бы 
СКИС. 

— С кем вы консультировались? 

— Председатель беседовал, — кивнул Бабичев на 
Горшкова.— Я не беседовал. 

Он слегка попятился в своих мягких сапожках. 

— Погоди,— велел дядя Петя.—У вас ревизия со- 
стояния имущества в складах на данный период сдела- 
на? Акт составлен? 

Володя, раскрыв рот, словно маленький, смотрел 
на Горшкова. Только теперь Устименко стал догады- 
ваться, в чем дело. Горшков облизал губы, ть 
снова сел, потом закричал: 


— Да ты в: уме, черт усатый? Как я могу туды лю- 
дей допускать, когда там бактерии ваши так и скачут? 
Укусит ревизора бактерия, кто виноват? Обратно Горш- 
ков? Или вы туда пойдете, заразу споймаете,— чья ответ- 
ственность? Моя? Я туды ни души живой не допущу. 
Все опечатано сургучом в присутствии товарища Баби- 
чева печатью нашей правленческой. Муха не залетит, 
не то что человек. 

Бабичев еще попятился — совсем к площади. Дядя 
Петя проводил его спокойным, туповатым даже взгля- 
дом, потом подмигнул Володе и произнес значительно: 

— Ладно, мы люди маленькие, не нам решать. Я тут 
с тобой посижу в холодке, отдохну, а Владимир Афа- 
насьевич съездит за инструкциями — как жечь. Жечь 
надо не просто, а по-научному, чтобы было не просто 
сжигание, а тем самым и сквозная дезинфекция «нор- 
малис». | 

Научный лексикон дяди Пети совершенно покорил 
пьяного Горшкова. Бурым ртом он стал напевать что-то 
пронзительно-веселое, а дядя Петя тем временем шептал 
Володе: 
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— Тут дело пахнет Уголовным кодексом и юриди- 
ческим процессом хищников. Вон она как медицина 
оборачивается. Я человек тертый, догадался и этим 
нормалисом хапугу добил... 

В небе, за ракитами, за добротно выстроенным, сов- 
сем новым председателевым домом, ухнул гром. Стало 
нестерпимо душно, приближалась сухая, пыльная, опас- 
ная гроза. 

— Садитесь в тележку, — шептал дядя Петя, — дуйте 
по Старому тракту через мост до самого военного лаге- 
ря. Как увидите по правую руку палатки и коновязи — 
стоп. Спросите военврача товарища Кудимова Егора 
Степановича. И с конниками — сюда. Иначе все свои ам- 
бары пустыми пожгут, ищи потом, куда сибирская язва 
от нас побежала. И товара на многие тысячи рублей — 
считай пропащим. И пускай бойца наладят за проку- 
рором или за следователем, за милицией тоже, у нас 
в Яру конные есть — на страх врагам. 

— Чтобы не пристукнули тут вас, дядя Петя! — ше- 
потом предостерег Володя. 

На площади для пробы завертелась карусель, Горш- 
ков, разевая пасть, орал: 


Ох, не калина, не малина, ох, 
Ох, ты друг сердечный, ох... 


Молодайка вынесла водки, селедку на тарелке, ре- 
дисок. Горшков позвал: 

— Вались сюда, медицина, сделаем дезинфекцию 
нормалис, хватанем под молнию, загадаем желание... 

Дядя Петя сел, раскинул прекрасные усы, боль- 
шой рукой принял стопку водки. Володя, взглянув еще 
на него, неумело подобрал вожжи, доверительно сказал 
серой доброй лошадке: 

— Но ты, как тебя! Давай поезжай! 

Тележка затарахтела по площади, дядя Петя осве- 
домился: 

— Слышь, Матвей, а Бабичев где? 

— По должности пошел. 

— Ишь! — чокаясь с Горшковым своей стопкой, про- 
изнес дядя Петя.— Тоже у него должность. Потатчик. 

— Это как же! 

Семочкин любил острые разговоры и рискованные 
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положения. И сейчас он чувствовал` себя, словно раска- 
чивая качели: 

— Как же? А так же, гражданин Горшков, Матвей 
Павлович. Дело известное — не тот вор, кто ворует, а 
кто ворам потакает. 

Опять прямой стрелой вниз ударила где-то близ мо- 
ста желтая молния. Горшков пригнулся, расплескал вод- 
ку. Мышастая лошадка, которой неумело правил Володя, 
на мгновение раскорячилась, потом, прядая ушами, пе- 
решла в галоп. Устименко повалился, накрутил вожжи 
на руки, закричал в треске рушащихся молний: 

— Гпр-ру, лошадь, т-ш-ш, сумасшедшая... 

Хоть бы знать ее имя, этой. серой в яблоках, как 
знают имена собак — Шарик, Бобик, Жучка! 

Дальше все совершенно перепуталось: сонный Куди- 
мов, разоспавшийся после обеда, непрерывные, звонко 
грохочущие молнии, команда длинная, протяжно-бод- 
рая: «По ко-оням!», густая, желтым облаком пыль на 
тракте, идущие «рысь-рысью марш» кавалеристы, сани- 
тарная повозка, Кудимов в седле, на вороном иноходце, 
горбоносый, иссиня бритый командир эскадрона и во3з- 
вращение к дяде Пете — уже пьяному, но совершенно 
благополучному. Опять молнии без дождя, тихие, духо- 
та, верховые милиционеры, бидоны с керосином возле 
запечатанных сургучом построек валеночной артели, 
орущие дядьки — шерстобиты и иных специальностей, — 
очень обиженные на все происходящее, лом, которым 
милиционер взламывал висячий, с печатью замок, угро- 
зы Горшкова: | 

— И вы ответите! От-ве-ти-те! Дезинфекция! 

И смеющийся Кудимов, его прищшуренные глаза, 
ХОХОТ: 

— Посмотрите, Устименко, совершенно же пустой 
склад. Все украли, подлецы, все увезли. Впрочем, тут 
сще какая-то дрянь разбросана — килограммов десять... 
А готовая продукция? Где валенки? По документам бо- 
лее четырех тысяч пар числится. Так, прокурор? 

Готовой продукции не нашлось ни одной пары. Горш- 
кова и Бабичева тут же взяли под стражу. Вместе с про- 
курором приехал оперативный уполномоченный — таин- 
ственный человек с большим пистолетом на боку. Нос 
у него был утиный, глаза, как показалось Володе, про- 
низывающие насквозь, лексикон вдруг напомнил Усти- 
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менке детские годы, когда читал он Конан-Дойля: 

— Попрошу не портить мне отпечатки, — говорил опе- 
ративный уполномоченный.— Попрошу не нарушать дви- 
жение сапог преступников... 

Уже было совсем темно, все ходили с фонарями 
«Летучая мышь», было необыкновенно таинственно и 
жутковато, как в детстве. Володя говорил прокурору — 
тоже молодому человеку в кожаном картузе и в сером 
полупальто: 

— Нам непременно и сейчас же нужно знать, куда 
делось сырье и готовые валенки. Споры сибироязвенной 
болезни чрезвычайно стойкие. Понимаете, товарищи, 
они погибают лишь после десятиминутного кипячения. 
Сухой жар при ста двадцати убивает споры только че- 
рез один-два часа... 

— Да пьян этот мерзавец, и не расколоть мне `его 
сейчас! — отвечал прокурор.— Мертвецки пьян, сами 
ВИДИТЕ... | 

Мужики кругом шумели, требовали председателя 
судить показательным процессом. Волоокий Бабичев 
плакал по-женски, утирал слезы маленьким платочком. 
Дядя Петя разговаривал с конниками, толковал им, что 
сибирская язва опасна не только животным, но и людям. 

Уже к ночи Горшков очухался, понял, что арестован, 
и быстро, захлебываясь, стал сознаваться во всем. Товар 
увезли позавчерашней ночью два старых маклака из За- 
реченска. Увезли на полуторках. Деньги все еще в со- 
хранности, товарищ прокурор может их взять для со- 
ветской казны, они находятся в старом подойнике, под 
гвоздями. Прокурор сел за стол, утер потное лицо, при- 
нялся считать деньги — забандероленные банковские 
пачки. Пересчитанное он клал в картуз, путался, опять 
считал с начала. Бабичев крикнул из угла: 

— У меня на квартире имеется две тысячи двести. 
За попустительство. Попрошу заметить, гражданин про- 
курор, добровольно сознался... 

Все было невероятно интересно. Так как Кудимов 
уехал спать, то расстановкой карантинных дозорных 
командовал Володя. Очень вежливо он разъяснял каж- 
дому красноармейцу его задачу — ни в коем случае 
не допускать крестьян на ярмарку, здесь карантин, дело 
не шуточное. Красноармейцы подремывали в седлах, 
пламенные Володины речи были чуть-чуть слишком под- 
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робными и ‘длинными. Но он этого не’ замечал. Он уже 
забыл слова, прочитанные так недавно в брошюре по по- 
воду сибирской язвы: «не переоценивать эту болезнь». 
Ему казалось, что он по меньшей мере — на чуме. 

На рассвете два милиционера повезли в Черный Яр 
арестованных и деньги, прокурор, оперуполномоченный, 
не имеющий своего транспорта, и дядя Петя сели в боль- 
ничную тележку, эскортировали их шесть конников. 
Оперуполномоченный, найдя в Володе достойного слу- 
шателя, брехал ему всякие небылицы об ужасных пре- 
ступлениях, будто бы им раскрытых. Это был малый 
дока, шутник и любитель позабавиться. Володины глаза 
под мохнатыми ресницами мерцали, такому интересно 
рассказывать, особенно когда хочется спать. Прокурор 
похрапывал, дядя Петя курил и вздыхал. В Зареченск 
должна была прибыть еще милиция. 

— Как бы шухер не заварился! — сказал оперупол- 
номоченный. | 

— А шухер — это пальба? — осторожно осведомился 
Устименко. 

Сырье и валенки отыскали только на другой день 
к вечеру, и не в Зареченске, а на хуторе в Глинищах. 
Еще двое суток Володя и дядя Петя почти не спали. 
Они насквозь провоняли хлором, поссорились с заречен- 
ским ветеринарным врачом, потеряли неизвестно где 
казенный шланг и только во вторник вечером вернулись 
в Черноярскую больницу. Вымывшись в реке, переодев- 
шись, расчесав пыльный колтун в волосах, Володя побе- 
дителем отправился к Богословскому докладывать. Тот 
выслушал его внимательно, потом спросил: 

— НУ, а в Разгонье склады эти и мастерскую вы 
что же? Так и бросили? Без всякой дезинфекции? 

Устименко молчал: он просто забыл об этих пустых 
сараях. Совершенно, начисто забыл. Так увлекательна 
была погоня, так блистали молнии, так похрапывали 
в ночи кавалерийские лошади эскорта, так интересно 
было слушать прокурора, так важно было отыскать по- 
хищенные валенки и сырье... 

— Что вы, в сущности еще мальчишка, забыли — 
это неудивительно, я на вас не слишком рассчитывал, 
но что опытнейший санитар Семочкин оказался раз- 
зявой — это черт знает что! — жестко произнес Николай 
Евгеньевич и велел сейчас же разбудить дядю Петю. 
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_— Виноват во всем решительно я,— начал было Во- 
лодя, но Богословский грубо перебил его: 

— Помолчите. 

Минут через сорок они опять поехали в Разгонье. 
Ночь была звездная, жаркая, тихая. Дядя Петя Семоч- 
кин зевал с воем, караковая кобылка бежала мерно, 
рессоры сонно поскрипывали. Володя молчал, боясь, что 
если заговорит, то дядя Петя его как следует отбреет. 
Но дядя Петя был, оказывается, настроен крайне ми- 
ролюбиво. 

— Говорил вам, Владимир Афанасьевич, явление — 
наш Николай Евгеньевич. На три аршина под землю 
видит. Зверский человек. Зато теперь вы не прошибе- 
тесь. И я, конечно, виноват. Выпил тогда лишнего с этим 
ворюгой, упустил свою специальную задачу... 

Он еще раз зевнул, потом произнес задумчиво: 

— Таким путем наше советское здравоохранение 
и борется с наследием проклятого царизма. Правильнс 
Николай Евгеньевич разъясняет. 
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И опять никаких похвал не было. О нем и не вспо- 
мнили. Он сидел на своем обычном месте за желтым 
полированным шкафом, солнечные лучи били ему в Ли- 
цо, а все, что произошло в эти дни — погоня и розыск, 
конники и герой-сыщик, пьяный Горшков и молнии,— 
все это оказалось пустяками, не стоящими никакого 
внимания. Володя, разумеется, обиделся, но что он мог 
поделать? Подняться и рассказать всем, как это было 
трудно и даже страшно? Рассказать, что он и дядя Петя 
Семочкин — молодцы? Нет, на это он не мог ре- 
шиться. А погодя, захваченный спокойно-деловым рит- 
мом больничной жизни, он уже и забыл о событиях в 
Разгонье. 

С утра Богословский велел ему подготовить к опера- 
ции некоего Романа Карповича Чухнина — из пятой 
палаты. Здоровенный Ромка, как звали этого парня дру- 
гие больные, трусил и, скрывая от себя и от больничного 
персонала то, что он трус, мучил нянечек, сестру, соседей 
по палате, кроткую, с кудряшками на лбу докторшу 
Нину Сергеевну. Самое же противное заключалось в том, 
что Ромка Чухнин начитался медицинских популярных 
брошюр и нагло утверждал, будто здесь, в Черноярской 
больнице, все неучи и отставшие от «достижений совре- 
менной медицины» безграмотные врачишки. Злой, мор- 
датый, потливый, он похаживал по коридорам больницы, 
что-то везде вынюхивал, разузнавал, перевирал и с на- 
слаждением рассказывал: 

_  — Давеча старичка одного ночью, неслышно, сво- 
локли в покойницкую. Ошибочный диагноз! Судить их 
всех, судить беспощадно, жулики, шпана, а не доктора. 
Девчонку тоже погубили — воздух попал по ошибке 
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в сердце. В третью кислородную подушку понесли — за- 
чем? Доводят и там своего пациента... 

Пищу он ругал, про сестру Сонечку рассказывал 
чудовищные пакости, соседям по палате толковал, что 
они выйдут отсюда только ногами вперед. 

— У вас совершенно не используется лизатотерапия, 
это когда, я извиняюсь за выражение, при помощи мочи 
лечат,— сказал он изумленному Володе.— И вообще, то- 
варищ санитар, или кто вы там есть,—у меня понижен- 
ное количество гемоглобина и эритроцитов, надо срочные 
меры принимать, а вы назначаете операцию. 

— Вы — медик? — удивился Володя. 

— Нормально — советский интеллигент, — с покрови- 
тельственным смешком произнес Ромка.— Мы как-ни- 
будь и в анамнезе разбираемся и еще кое-что сообра- 
жаем. | | 

Он смотрел на Володю нагло и презрительно. В пала- 
те пересмеивались. Пожилой мужчина, тяжко страдаю- 
щий после сложного перелома бедра, покряхтывая, 
посоветовал: 

— Гнали бы вы, товарищ, этого суслика отсюда 
коленкой под зад. Житья от него не стало. Наше тер- 
пенье тоже истощается — сделаем самосуд, как с коно- 
крадом, некрасиво получится... 

Ромка вздохнул: 

— Вот обстановка. Приехал бы нарком советского 
здравоохранения, посмотрел бы, полюбовался. 

И шепотом добавил: 

— Симулянтов двадцать пять процентов в больнице, 
не меньше. Теперь насчет моего желудочно-кишечного 
тракта: не в порядке. Как хотите, а я на операцию не- 
согласен. 

Володя послал нянечку за Богословским. Покуда та 
искала Николая Евгеньевича, Ромка измывался над Во- 
лодей: и над его очевидной молодостью, и над тем, что 
у него мохнатые ресницы, и над тем, как тот краснеет. 
Володя, делая вид, что все пропускает мимо ушей, 
мучился невыразимо. 

— Вот что, Чухнин,— сказал Богословский, садясь 
возле Ромкиной кровати.— Вы к нам в больницу при- 
шли сами с просьбой исправить вам ваше лицо, так 
как оно испорчено. по вашим словам, в секретном, но 
героическом деле. Секретного, я выяснил, ничего не было. 
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Была нормальная пьяная драка в престольный празд- 
НИК... 

Богословский говорил намеренно громко, вся палата 
слышала его слова. 

— Участие ваше в драке тем более противно, что вы 
человек некоторым образом начитанный, бухгалтер, 
ходите в галстуке и шляпе и презрительно разговари- 
ваете с теми людьми, которые обходятся без шляпы и 
без галстука. Ввязались вы в драку исподтишка, и я, 
далеко не сторонник кулачных расправ, считаю, что 
возмездие свершилось в данном случае справедливо. 
Повредили вам ухо, и желание ваше исправить свою 
внешность — понятно. Что же касается до вашего пове- 
дения в больнице, то оно — отвратительно. Сегодня мы 
вас оперировать не будем, что же касается пятницы, то 
либо вас прооперируют, либо в тот же день выпишут. 
А если будете скандалить, то выпишем сегодня... Пойдем- 
те, Владимир Афанасьевич! 

В коридоре он сказал Володе: 

— Дело наше, Владимир Афанасьевич, трудное и 
крайне неблагодарное. Я, находясь в преддверии труда, 
полагал, что нам — поелику мы, врачи, работаем в пол- 
ную меру своих сил и способностей и, разумеется, чест- 
но,— в такую же полную меру сыплются добрые слова, 
сердечные рукопожатия и разные другие сентименталь- 
ности, от которых живется веселее. Однако же. оно дале- 
ко все не так. Доносчик Сидилев, которого мы с вами 
вытащили из довольно неприятной истории, теперь, по- 
забыв о своих опасениях того периода — помните, когда 
он предполагал, что я его зарежу,— сердится, что «очень 
много лишнего ему разрезано», как сегодня он выразил- 
ся. А мадам его нынче кричала мне, что я «мог бы и 
лучше постараться для своего бывшего сотрудника». 
И все это приходится выслушивать потому, что не звать 
же, в самом-то деле, милицию. Вот тут в четвертой па- 
лате лежит некто Лядова Аза Аркадьевна, женщина 
интеллигентная, жена ответственного товарища. Мы ее, 
не хвалясь, вытащили из свирепого переплета. Разумеет- 
ся, страдания она испытывает. Так что же вы думаете? 
Иначе, как палачами, садистами и даже мазохистами, 
меня и кротчайшую Нину Сергеевну не называет, в ня- 
нечек швыряется чашками, а муж ее, человек порядоч- 
ный, хороший семьянин и любящий супруг, как принято 
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выражаться, смотрит на нас волком. И не только смот- 
рит, но и слова говорит, которые опять же приходится 
выслушивать. Да что! Тут недавно на нашего добрейше- 
го Виноградова с палкой одна любящая мамаша накину- 
лась. Это я вам все в том смысле излагаю, чтобы вы, 
находясь на пороге начала вашего профессионального 
поприща, на слезы растроганных родственников, на по- 
жатия руки и на букетики полевых цветов, собранные 
ручонками благодарных малюток, не надеялись. А 0со- 
бенно, ежели медицина бессильна. Тут уж будьте ко все- 
му готовы. И вызовы в прокуратуру приемлите спокойно, 
не ‘обижаясь. Сердце любящего родственника крайне 
бывает мстительно, и вы, случается, выполнивший более 
того, что в силах выполнить человек с его ограниченны- 
ми знаниями, — делаетесь даже преступником, пусть не 
осужденным, но все-таки «на подозрении». Конечно, не 
легко оно все. Разумеется, бывает и иначе — личные 
благодарственные письма и даже в ‘редакции газет — 
очень трогательно, симпатично, прямо-таки до слез. 
Но примечательно здесь, что благодарности мы получа- 
ем чаще всего тогда, когда нам повезло, или где срабо- 
тала природа, потому что благодарный пациент наш — 
не врач и не понимает того, что известно нам. Вот Пров 
Яковлевич — мой добрый товарищ, а ваш учитель — час- 
тенько говаривает из Ганди такие слова, на мой взгляд. 
совершенно справедливые: «Я знаю только одного тира- 
на, и это — тихий голос совести»... 

Он вздохнул, попил из тяжелого стакана газирован- 
ной воды и, словно опять читая Володины мысли, 
произнес: — 

— Совесть, честь, порядочность мы напрасно, между 
прочим, игнорируем, предполагая, что оно не из нашей 
лексики. Оно наше, только наше, потому что в мире чис- 
тогана врач, случается, делает операцию не потому, что 
эта операция нужна, а потому, что больной богат 
и его можно «раздоить» на фунты стерлингов, на франки 
или на доллары. У них патентованные средства за денз- 
ги проповедуются именами ученых. Ими же и реклами- 
руются. А мы работаем в мире чести, совести и порядоч- 
ности, и с теми, кто этот «тихий голос совести» в себе 
заглушает, надобно бороться, как со всем нам враждеб- 
‚ным, потому что, например, некто Жовтяк, именуемый 
в дальнейшем профессор... 
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Но тут Богословский взглянул на Володю, вспомнил, 
что Жовтяк все-таки Володин профессор, смешно сму- 
тился и замешкался, фыркнул и сказал: 

— Ладно, пойдем, коллега, оперировать, у нас с ва- 
ми нынче нелегкий день! 

«Коллега!» 

«У нас с вами»,— сказал этот человек, этот коренас- 
тый, плечистый, обожженный солнцем, прекрасный чело- 
век. И все время, покуда Богословский оперировал, а 
Володя то давал наркоз, то переливал кровь, то вводил 
физиологический раствор, то считал пульс, — все это вре- 
мя в ушах его звучала фраза, сказанная без всякой 
аффектации, глуховатым мужицким голосом: «У нас с 
вами». Он был признан, он был своим, он был хоть дале- 
ко не самым главным, но все-таки помощником, таким 
помощником, которому можно было сказать те горькие 
слова, которые, разумеется, говорят не каждому встреч- 
ному-поперечному... 

Часы в предоперационной пробили час, когда Нико- 
лай Евгеньевич закурил тоненькую папироску, держа ее 
пинцетом. Володя мыл руки, измученный, потный, за- 
дыхающийся от все еще непривычного запаха эфира. 
Старый доктор Виноградов рассуждал: 

‚ — Варикозные язвы голени — это просто божье на- 
казание, — говорил он, ни к кому не обращаясь.— Гом- 
ню я такой случай, Николай Евгеньевич... 

В это время приоткрылась дверь, завхоз Рукавиш- 
ников — мужчина энергичный и полнокровный, добро- 
душный и невозмутимый — произнес: 

— Так что, Николай Евгеньевич, косилку собрали, 
и Вахрамеев с Антошкой ее сейчас опробовать станут. 
Так сказать, испытание. Вон она, машина — красавица 
наша... 

Косилка, выкрашенная в яркие цвета, ползала за 
больничной оградой. Володя ничего не понял в ее дей- 
ствиях, но Богословский сердито сказал: 

— Непонятно, при чем тут Антошка! Он же вечно 
что-нибудь ломает. Велите Антошке от машины 
убраться... 

Володе стало на мгновение смешно: он видел, что 
Николаю Евгеньевичу самому страстно хочется побежать 
к своей косилке, но он не мог, потому что предстояла 
еще одна — самая трудная и продолжительная — опе- 
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рация. Племенной жеребец в совхозе «Знамя труда» 
ударил копытом в живот конюха — пожилого человека 
Бобышева, которого только что привезли в больницу. 
Конюха этого Николай Евгеньевич знал и любил, как 
очень многих людей в округе — тружеников, делателей, 
имеющих жизненный опыт. И, сам болезненно морщась 
(как это ни странно, Богословский при немалом своем 
опыте совершенно не лишился сострадания), Николай 
Евгеньевич говорил: 

— Боюсь, что имеются разрывы селезенки; заметьте, 
Владимир Афанасьевич: бледность усиливается, кровя- 
ное давление падает, похолодание кожи чувствуете? 
И тошнота, его все время тошнит... Что ж, нач- 
нем... 
Изящно, сильно и красиво Богословский сделал чрево- 
сечение и стал ровным голосом говорить о том, как 
именно разорвана селезенка. Марья Николаевна быстро 
подавала инструменты, слышался только редкий метал- 
лический лязг бросаемых Николаем Евгеньевичем то 
ножниц, то пинцета, то зонда, то скальпеля, да тяжелое, 
с всхрапыванием, дыхание Бобышева. 

— Пульс? — изредка спрашивал Богословский. 

Устименко отвечал негромко, в тон всему тому, что 
заведено было в операционной Черноярской больницы. 
Посапывал тучный Виноградов. В предоперационной 
часы пробили два, потом половину третьего. В три часа 
тридцать две минуты Бобышева увезли. Николай Евгень- 
евич опустился на табуретку, посидел неподвижно не- 
сколько секунд, потсм сказал: 

— Неужели не вытащили старика? 

В это мгновение он увидел косилку, которая шла 
на чугунную ограду больницы. 

— Антошка! — заливаясь гневным румянцем, вос- 
кликнул Богословский.— Один Антошка! Ну черти, ну 
дьяволы, погубят мне машину, где я другую возьму? 

Сердито сбрасывая на ходу халат и маску, бегом 
он бросился прочь из больницы, рванул калитку и, 
смешно размахивая руками, сильно разевая рот, стал 
кричать на вихрастого, бесстрашного и белобрысого 
Антошку. Из окна операционной Володе было видно, как 
Николай Евгеньевич сам сел на седло любезной его 
сердцу косилки, как она двинулась дальше и как рядом 
бежал Антошка, а вынырнувший откуда-то длинноногий 
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санитар Вахрамеев клятвенно прижимал руки к груди 
и яростно крестился. 

— Господи, ну что это за человек, такой удивитель- 
ный! — сказала Нина Сергеевна, тоже стоявшая у окна 
рядом с Володей.— Ведь он же почти в обмороке сейчас 
был! Вы заметили, Устименко? 

— Юродивый, прости господи, — умиленно произнес- 
ла хирургическая сестра.— Если хотите знать секрет, то 
он полночи сам с Вахрамееевым эту косилку нынче со- 
бирал. 

Минут через двадцать, когда Володя вышел из боль- 
ницы, Богословский в сорочке и в помочах кричал Вах- 
рамееву: 


_ — Я говорил, что валик нужно было туже потянуть: 
А ты что? 

Белая шапочка, позабытая на бритой голове Николая 
Евгеньевича, была задорно и смешно сдвинута на ухо, 
во всех окнах больницы, и в саду, и в огороде улыбались 
пациенты Богословского, а он плечом наступал на длин- 
ного механика и беззлобно, с тоской спрашивал: 

| Где же теперь маховичок взять? Где? Из твоего 
Антошки вырезать? 
— А ивырежьте,— плача сказал Антошка,— вырежь- 
те, если я виноват. Сами валик не туда поставили, а 
теперь на меня. Всегда Антошка виноват, несчастный я 
человек, хоть в петле вешайся... | 

— Я тебе повешусь! — зарычал Богословский. 

Два сытых больничных мерина увезли косилку в ре- 
монт, Николай Евгеньевич накинул старенький лицован- 
ный пиджак, пошел в канцелярию подписывать бумаги. 
Из окна маленькой палаты, куда перевезли после опе- 
рации Бобышева, Володя видел, как Богословский пэ- 
говорил с садовником Ефимом Марковичем, как погрозил 
пальцем больному Паушкину — сердечнику, жадно куря- 
щему огромную самокрутку, как, миновав двор, глав- 
врач вошел в левое крыло «аэроплана». 


Здравствуй, милая жизнь! 
У двери палаты тихо плакала дочка Бобышева — 
миловидная растерянная женщина. Было слышно, как 
тетя Клаша говорила: 
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— А ты надейся, девушка! У него рука легкая, живо- 
творящая. Он хотя и безбожник, но куда любому попу 
до него. Поп кадит, а он истинно служит. Думай, девуш- 
ка, надейся! | 

«Служить, а не кадить,— вновь радостно и твердо 
определил для себя Володя.— Как это она верно сказа- 
ла — тетя Клаша, как удивительно верно». 

За дверью стихло, вошел Николай Евгеньевич, сказал 
поднявшемуся с места Володе: «Сидите», и сам сел 
на другую табуретку. Внимательные, чуть раскосые гла- 
за его всматривались в белое лицо Бобышева, всматри- 
вались долго, пристально, спокойно. 

— Прекрасного ума человек,— сказал он тихо,— 
своеобразного, насмешливого, характер чисто русский, 
приятнейшие часы я с ним проводил. И вообще надо вам 
знать, очень у нас много в районе отличных людей. Не- 
давно в городе один мой сокурсник, сейчас доктор и про- 
фессор, автор ряда медицинских сочинений на обще- 
известные темы, но солиднейший и непререкаемый и по 
внешности эффектный мужчина,—так вот он у меня 
осведомился: «Тоскуешь, наверное, Николай, и поти- 
хоньку пиво пьешь?» Поразительная штука: сколько лет 
Советской власти, сколько наворочено, какие мечты 
исполнились, а нормальный профессор все еще про нас 
с вами думает на основании когда-то прочитанной «Пала- 
ты № 6» Антона Чехова, что мы непременно тоскуем и 
пиво пьем. Ну, поехал я вечером к своему сокурснику, 
удостоился чести быть приглашенным на суаре, как он 
выразился (заметьте, что‘ и такие слова подпольно, а су- 
ществуют). И что же? Винтят. 

— Как винтят? — не понял Володя. 

— Ну, игра есть такая, винт, из умных. Играют 
страстно, увлеченно, совершенно поглощены своим заня- 
тйем. И за весь вечер ни одного толкового слова, ни 
одной мысли. Ах ты, думаю, черт возьми, зачем же я 
сюда явился, чучело гороховое? Профессор, доктор, ав- 
тор ряда работ. Недаром, знаете ли, говорится: «Все 
есть для его славы, только его самого не хватает для 
нашей». Да почему же он профессор? Нет, думаю, не- 
возможно, ошибаюсь я, не разобрался толком. И заго- 
ворил с однокурсником своим о хирургической эндокри- 
нологии, так он, представляете себе, вот эдак, покрови- 
тельственно, меня похлопал по плечу и сказал: «Мы 
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же отдыхаем нынче, а вот, если угодно, приезжай ко мне 
в клинику, там с моим ассистентом и побеседуете». Ра- 
зумеется, ни в какую клинику я не поехал... 

Николай Евгеньевич добродушно и тихонько посме- 
ялся, потолковал в коридоре с бобышевской дочкой и 
ушел в амбулаторию. 

Ночью Володя дежурил по больнице вместе с Ксе- 
нией Николаевной Богословской и вместе с ней прини- 
мал труднейшие роды. Тоненькая, стройная, с высоко 
уложенными под докторской шапочкой косами, с блед- 
ным румянцем и ласково-строгим взглядом, совсем моло- 
дая, почти студентка на вид, она, работая, непрестан- 
но объясняла Володе, но так, что ему нисколько не 
казалось, будто с ним разговаривает опытный врач: 
просто сокурсница, товарка, больше знающая, чем он 
сам. 

Роженица кричала густым, уже замученным голосом, 
в родилке было жарко, Ксения Николаевна сове- 
товала: 

— Вы тужьтесь, милая, тужьтесь, рожать — это тя- 
желая работа, но зато потом славно вам будет увидеть 
дело труда вашего — дочку или сына... 

Говорила она похоже на Николая Евгеньевича, и 
Володе тоже хотелось научиться так разговаривать: 

— Родите вы сына... 

— Дочку хочу,—рыдающим голосом сказала буду- 
щая мамаша,— мальчишки все хулиганы, соседский 
Мотька давеча в нашу корову из лука стрельнул... 

Она опять закричала, Ксения Николаевна склони- 
лась над ней, ласково утешая, уговаривая. Володя стра- 
дал от сочувствия, морщился, потом даже сам немного 
потужился — и вышла неловкость: старенькая акушерка 
заметила, усмехнулась: 

— Ивы тоже, Владимир Афанасьевич? Очень это за- 
бавно, все практиканты непременно для помощи сами 
тужатся. Чудаки вы народ — молодежь! 

К рассвету акушерка взяла ребенка за ножки, хлоп- 
нула большой красной рукой по ягодицам, послушала 
крик, посетовала: 

— Хулигана родила, будет из лука, а то еще из ро- 
гатки пулять. | 

Володя помогал Ксении Николаевне накладывать 
швы; клеенки, простыни, тазы — все было в крови, ро- 
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женица лежала неподвижно, щеки ее и лоб страшно 
заливала синева. Володя взял пульс — рука была в лип- 
ком страдальческом поту. 

— Давайте начнем переливание! — велела Ксения 
Николаевна.— Поднимите ампулу чуть выше. Вот так... 

Они перелили пятьсот кубических сантиметров. 
На рассвете сестра принесла аппарат для введения фи- 
зиологического раствора. Плохо соображая, Володя 
делал то, что приказывала Ксения Николаевна. 
«Смерть,— думал он,— смерть! Что же мы еще можем 
сделать? Почему мы не зовем всех докторов, почему не 
посылаем за Богословским?» 

Позванивало стекло, спокойно распоряжалась то- 
ненькая Ксения Николаевна, — неужели они ничего еще 
не понимали? 

Но не понимал он. И когда совсем рассвело, Володя 
увидел, что щеки матери порозовели. В открытых глазах 
женщины еще стоял туман, она ничего толком не сообра- 
жала, но это была не смерть, не конец, а жизнь, начало... 

Где-то далеко, но пронзительно орали младенцы, уже 
наступил день, нянечки носили их кормить — пронуме- 
рованных мальчиков и девочек, скоро и эта мамаша вло- 
жит набухший молоком темный сосок в ротик своего 
первенца. И забудет, что хотела девочку, станет ласкать 
сына, петь над ним немудреную материнскую песенку и 
рассказывать другим, какой он у нее необыкновенно 
умный... Два чуда свершились на Володиных глазах 
нынче ночью: женщина, которая по всем канонам старо- 
го акушерства не могла родить и остаться при этом 
живой, родила и осталась живой, и ребенок, который 
по тем же канонам не мог родиться живым, был жив. 
И все это сделали люди, много людей, люди, которые не 
играли, наверное, в винт, не устраивали «суаре» и не 
выколачивали научные степени ради того, чтобы жирно 
есть, мягко спать и ходить веселыми ногами в часы ве- 
личайших народных бедствий... 

Сеченов, Губорев, Федоров, Кадьян, Дьяконов, Лон- 
дон, Богомолец, Спасокукоцкий — струдом Володя пред- 
ставил себе их портреты сейчас. «Почему мы так мало 
знаем о них?» —с обидой и горечью подумал он. Ведь 
всю нынешнюю ночь они были тут, они участвовали 
в сражении, они победили смерть, самое смерть, а про 
них написано только в учебнике очень. мало и очень 
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скучно. «Победители смерти!» — вот как нужно назвать 
главу про них и про таких, как они. | 

— Что вы там шепчете? — спросила Ксения Нико- 
лаевна.— Шепчет и шепчет! Идите, поспите. 

— До свидания! — сказал он. 

— До свидания, Владимир Афанасьевич, — почему-то 
с улыбкой ответила она. 

Сестра держала полотенце, Ксения Николаевна мыла 
руки. Володя все стоял. 

Он не мог так уйти. Слишком длинной была эта ночь, 
очень многое понял он в эти часы, огромное чувство 
благодарности переполняло его. 

— Было очень плохо? — спросил он, кивнув на ро- 
дилку. 

— Сложно. 

— Очень сложно? 

_ Ксения Николаевна слабо улыбнулась. 

— Пожалуй, да. 

‚— А теперь? 

— Вы же сами видите... 

Давно пора было ему уходить. Зачем он здесь’ тор- 
чал? Ведь ему уже сказали «до свидания!» Черт, дурак, 
зачем он не убирается... 

— Пожалуйста, если я могу быть вам полезен, зови- 
те меня, — угрюмо, стесняясь самого себя, попросил 
Володя. 

Она кивнула. Ему хотелось поцеловать ее руку, та- 
кую, казалось, слабенькую, в голубых венках, такую то- 
ненькую, такую прекрасную руку. Но он, разумеется, 
не посмел. И, пятясь, длиннорукий, длинноногий, в ста- 
рых, разбитых сандалиях, пошел к двери. А на крыльце 
остановился и замер: в больничном саду уже разлива- 
лись, пели птицы, уже просохла роса, но еще по- ночному 
крепко и сильно пахли цветы. И огромный, толстый, 
добродушно гудящий шмель ударился о Володину щеку 
и полетел дальше по своим шмелиным, неотложным де- 
лам. 

«Жизнь! — чувствуя, что у него перехватывает горло, 
подумал Володя.— Милая, трудная, настоящая жизнь! 
Здравствуй! Видишь, я тебе помогаю, жизнь! Я еще 
очень мало умею, я еще пока только на посылках у тебя, 
но я буду, непременно буду таким, как они. И ты заува- 
жаешь меня, милая жизнь!» 
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Он еще навестил Бобышева в это утро. Старик взгля- 
нул на молодого бледного доктора недоуменно и пожа- 
ловался на боли. Володя посчитал пульс, вздохнул. 
Боли! Какое смешное слово. Ведь ты жив, милый, старый 
Бобышев. Ты же жив и, по всей вероятности, долго еще 
будешь жить. А привезли тебя в больницу почти мерт- 
ВЫМ. 

Но Бобышев не понимал ничего этого. И не удивн- 
тельно: он ведь не знал, из-за какого порога вытащили 
его здешние доктора. Теперь ему было больно, и он 
сердился. И смешно было бы уговаривать его радоваться 
ЖИЗНИ. 

Полдня Володя проспал. В доме старухи Дауне все 
ходили на цыпочках. 

— Ты-ш-ш! — шипела старуха Дауне.— Т-шш-ш, про- 
клятые шерти! Токтор спит. Кокта я фозьму скалку, то 
я. фас фсех убью и токтор не путет фас лечить. Т-ии 
Цезарь, прось сфою тутку! | 

«Дудку,— догадался сквозь дремоту Володя.— Це- 
зарь играет на дудке. Вот оно что!» 


В чем же счастье? 


Покуда Володя поедал свой обильнейший завтрак, 
старуха принесла ему письмо от Вари. Чавкая, он начал 
читать, творожник застрял у него в горле, Володя вы- 
плюнул. Пров Яковлевич Полунин умер. Умер. Да как 
же это могло быть? Как? Нет, наверное тут какая-то 
ошибка, наверное однофамилец, и все сейчас разъяс- 
НИТСЯ. | 

Не доев, в спадающей сандалии (он забыл застегнуть 
ремешок и шаркал подошвой) Володя побежал в боль- 
ницу. На столе в канцелярии лежала газета «Унчанский 
рабочий». Институт имени Сеченова с прискорбием из- 
вещал о безвременной кончине профессора, доктора и 
выражал соболезнование семье покойного. И некролог 
с непохожим портретом в черной рамке был напечатан 
в газете. «Профессор Полунин ПШ. Я., — читал Володя 
сквозь набегающие слезы, — являясь...» | 

Господи, как. не похожи на Прова Яковлевича были 
эти скучные, дряблые, нудные строчки, каким он чинов- 
ником казался, судя по некрологу, что бы он сам сказал, 
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прочитав о себе этот напыщенный, серый, пошлый вздор! 
И зачем слова о «чуткости», о «теплоте», о «незабвен- 
ном образе», слова, которые всегда казались Прову 
Яковлевичу дамскими,—он так и говорил: «Пощадите 
меня от дамских сентиментальностей, с ругателями же 
своими я и сам справлюсь...» 

— Умер,— прыгающими губами сказал Володя, 
встретив Николая Евгеньевича.— Полунин умер... 

— Я знаю, — ответил Богословский, — сегодня прочи- 
тал в газете. 

И, сжав большую руку в кулак, кривясь от горя 
и обиды, заговорил: 

— Глупо, безмерно глупо! Как он смел, какое право 
имел вот так цинически откровенно неглижировать, бук- 
вально плевать на свое здоровье! Я говорил ему: Пров, 
перестань дурака валять, что ты с собой делаешь? Бес- 
конечный табак, жирная пища, пироги, целые ночи 
за письменным столом, кофе, водка, чай... Да вы ведь 
не знаете, как он отпуск свой проводил. Поедет до самых 
Больших Порогов на Унче, купит там лодчонку и один 
спускается. Представляете? Один! Видел я как-то с бе- 
рега, с камня Плакуна, поверите, мороз по коже про- 
драл. Ну а потом костер, уха, табак и вечные размыш- 
ления, поиски, напряжение ума, жесткость к самому 
себе, невероятнейшая требовательность, всегдашнее 
движение, ни единой секунды внутреннего покоя. Каза- 
лось бы, что человеку надо? Доктор, профессор, пригла- 
шают в столицу, так нет, посмеивается и баста: «Какой 
я профессор, я ворон, а не профессор! Каждый человек, 
братец мой, стоит на поверку ровно столько, сколько 
он действительно создал, минус его тщеславие. Профес- 
сор! А разве мало в истории науки людей, которые при 
жизни считались дилетантами и не могли получить про- 
фессуру, а после их смерти сотни профессоров живут 
тем, что распространяют, да еще бездарно, их мнения! 
Тоже скажешь — профессор!» 

Богословский помолчал, задумчиво произнес: 

— Лет шесть назад вздумали отметить его пятиде- 
сятилетие. Господи, великая сила, какой шум поднял. 
Так и замяли историю. «Это, говорит, пошло, сидеть 
в кресле и слушать про самого себя надгробные речи. 
Станут мои работы перечислять, а у меня три четверти 
вздора, что же — прикажете мне из своего юбилейного 
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кресла подняться и произнести речь о моих ошибках? 
И как у меня может ошибок не быть, когда вся медици- 
на есть история человеческих ошибок?» Попробуй, по- 
толкуй с эдаким человеком! Да еще повалил меня 
на ковер и спрашивает: «Жизни хочешь или смерти?» 
А теперь. вот... 

Они помолчали. Николай Евгеньевич мучительно 
крякнул, заговорил опять: 

— Огромная, невозвратимая потеря. Он ведь был 
к тому же искренний во всем. Не только с друзьями, но 
и с самим собой. Крупная натура, все широко в нем 
было, все размашисто. А когда случалось мне говорить 
ему пошлый вздор о том, чтобы он берег себя, Полунин 
отвечал: «Мне, Коля, так интереснее». И вот в одночасье, 
сразу. Впрочем, о такой смерти он именно и мечтал. 
Чтобы сразу — без микстур, капель, порошков и конси- 
лиумов... 

У Николая Евгеньевича дрогнул подбородок, тонким 
голосом он воскликнул: 

— А может быть, и верно? Может быть, и правда 
интереснее вот так, как он? Правильнее для него? Есть 
натуры, которые не могут, не желают, не умеют, в кон- 
це концов, бережливо жить... 

Он жадно закурил свою тоненькую дешевую папи- 
роску, затянулся глубоко, крепко сдавил руки — кулак 
о кулак — и спросил: 

— Для чего живет человек? 

Володя с печальным изумлением взглянул на Нико- 
лая Евгеньевича: «Неужели этот старик (Володе в его 
возрасте Богословский, естественно, казался стариком), 
неужели этот доктор, с тем, что он уже сделал в жизни, 
и с тем, что он делает, — все-таки задает себе этот 
вопрос...» 

— Для чего? — сердито осведомился Николай Ев- 
геньевич.— Неужели вы 0б этом не думали? 

— Думал... 

— Короленко, кажется, сказал, что человек рожден 
для счастья, — продолжал Богословский, — для счастья, 
как птица для полета. Красиво, но неопределенно. Это 
самое счастье толкуют и будут толковать по-разному. 
Вот, например, Полунин и тот мой сокурсник, прожива- 
ющий нынче благополучно в Москве, о котором я вам, 
кажется, рассказывал, Кто из них познал истинное 
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счастье? Всегда и во всем рискованный Пров Яковлевич 
или винтер Дмитрий Борисович? Отвергатель и разру- 
шитель Полунин или сочинитель никому, кроме него 
самого, не нужных диссертаций Дмитрий Борисович? 
Где счастье — в винте или в Лодчонке, которую крутят 
дикие наши пороги и которой управляет Полунин? 
В полунинском рискованном предположении или в пере- 
сказываниях ничему не вредящих, но и ничему не помо- 
гающих догм? В полунинском ощущении трагической 
беспомощности и в попытке восстания против этой 
беспомощности или в покорном признании беспомощ- 
ности, да еще эдак, чтобы, сохрани бог, себя не утрудить 
лишними размышлениями? Но ведь говорит народ, и 
умно говорит: «Жив, да покойника не стоит». Разве это 
не глубоко верно? Сильные. духом еще во времена древ- 
него Рима утверждали, что нет большего несчастья, чем 
потерять смысл жизни ради существования. Как это 
понять? По всей вероятности, можно истинное и даже 
весьма глубокое счастье испытывать лежа, допустим, 
на горячем песке у моря и слушая пение, что ли, волн, 
так ведь? Но разве не совершенно такое же счастье 
испытывает задравший хвост теленок, знаете, когда он 
прыжками мечется по зеленому лугу? И то и другое 
есть счастье бытия, и в этом счастье пребывает множест- 
во так называемых людей, но тогда, позвольте, почему 
же они, люли — цари природы? Любовь мужчины и жен- 
щины на прстяжении многих веков поэтически сравни- 
вается с любовью голубей: воркующие голубки, целую- 
щиеся голуби и иные пошлости, возведенные в высший 
ранг. Но я не желаю думать о себе, как о голубе. Не го- 
воря о том, что это пожилому мужику смешно, это еще 
и непомерно глупо. И голубиное счастье людям полунин-. 
ской складки невыносимо. Если ты человек, то мало тебе 
физического ощущения блаженства на берегу моря, мало 
тебе голубиного покоя (да еще заметьте, голуби все 
попрошайки и приживалки, чем почему-то умиляют 
человека) — мало тебе всего этого, тебе непременно нуж- 
но движение вперед, борьба, проникновение в не познан- 
ные до тебя области знания, ощущение твоей необходи- 
мости не для тебя самого и не для твоих детей (этого 
мало обществу), а непременное ощущение делания, 
созидания, участия в общем созидании.., 
— То есть счастье. в борьбе? 
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.— В борьбе? — задумался на мгновение Николай 
Евгеньевич.— Что ж, конечно, разумеется, в борьбе. 
Если мы с вами рассуждаем о человеке в подлинном 
смысле этого слова, о человеке не только потребителе, 
а о человеке-движителе, то, разумеется, борьба и есть 
счастье... Впрочем, пойдем, пора' оперировать... 

Весь. вечер Володя работал в амбулатории и в при- 
емном покое, и, что бы он ни делал, одна мысль не поки- 
дала его: «А Полунина нет! Нет, и никогда ‘не будет! 
Нет, умер, не засмеется своим зычным басом, не войдет 
в аудиторию размашистым, сильным шагом, не намор- 
щит угрюмо свой большой, в веснушках лоб. Умер Пров 
Яковлевич». 

— Еще удивительно, — заглянув в приемный ` покой, 
сказал Богословский, — еще удивительно в таких `личнос- 
тях, как Полунин, — это отсутствие в них честолюбия. 
Ему ничего не жалко, и нигде он не пишет и не расписы- 
вается, и свою метку не ставит: изготовил такой-то. За- 
метил симптом и не закричал: глядите все, ‘это полу- 
нинский симптом. Ему наплевать, он широк, у ‘него 
хозяйство огромное. Но после таких личностей что-то 
непременно в науке меняется, толчком, рывком,--- это 
ведь крайне интересно, верно, Владимир Афанасьевич? 

Только ночью Володя до’ конца прочитал 'Варино 
письмо и подивился в который раз на свою 'Варвару: 
как она всегда все понимала и как ни одного пустякового, 
лишнего слова, никакой болтовни и щебеганья не было 
в ее рассказе о похоронах Полунина, куда она пошла 
и положила «от Володи» букетик. «Потому что что. же 
я еще могла сделать?» — спрашивала Варя. «Я, конечно, 
никакой ленты не привязывала к цветам, — писала Ва- 
ря,— а только когда клала твой букет, то прошептала: 
это вам от Володи, от вашего ученика, от Устименки. 
Но, разумеется, тихо, никто ничего не слышал». 

Работы с каждым днем прибавлялось. Володины 
постоянно широко и жадно распахнутые глаза, его го- 
товность всегда действовать, та уважительная искрен- 
ность, с которой он задавал и 'Виноградову, и Нине 
Сергеевне, и Ксении Николаевне вопросы, то желанне 
быть не на виду, а скромно-полезным, та страсть к узна- 
ванию и ‘накоплению знаний, которые все замечали 
в практиканте Устименке, — все это вместе довольно ско- 
ро сделало Володю, в каком-то’ душевном человеческом 
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смысле — незаменимым. И даже суровая операционная 
сестра частенько звала Володю к себе, чтобы учить его 
той особой ловкости, с которой она справлялась в своем 
сложном и очень ответственном хозяйстве. Теоретически 
все то, чему учила его Марья Николаевна, он знал, но 
всегда радостно удивлялся быстроте, четкости и ловко- 
сти ее работы. 

— Вот я заготовила набор,— звеня инструментами, 
говорила она,— опустила его в стерилизатор, а сама, 
заметьте, не теряя времени, иду к умывальнику и мою 
руку «для подачи на операцию». Следите внимательно, 
не пропускайте ничего; наступит пора, и вам самому 
придется дрессировать нашего брата, не морщитесь, 
именно — дрессировать, только так. Далее. Я надела сте- 
рильный халат, набор из стерилизатора вынут санитар- 
кой, я покрыла его полотенцем,. набор размещен по ле- 
вой стороне инструментального стола... Следите внима- 
тельно, учитесь экономии времени, перед вами сестра 
высшего класса экстра, совершенно достойная такого 
хирурга, как Николай Евгеньевич... 

Володя ходил непременно в прозекторскую на все 
вскрытия. С Ниной Сергеевной он ездил на вызовы 
в деревни Ополье и Большое Гриднево. Четыре раза 
ставил верные диагнозы — острый аппендицит, почечная 
колика, ветряная оспа и атерома. Двух больных он 
курировал и был на обходе похвален Виноградовым, 
на что Богословский сказал «гм». Ромке Чухнину он сам 
иссек рубцы возле уха, правда, под руководством Ни- 
колая Евгеньевича, и теперь знаток медицины из пятой 
палаты разговаривал с Володей подхалимским голосом. 
Сделал Устименко и еще несколько малых операций, и 
в больнице его, несмотря на строжайшее запрещение Бо- 
гословского, все-таки все называли «наш Володя», или 
Володичка, или доктор Володя. Держался Володя солид- 
но, несмотря на смешливость, почти никогда не улыбал- 
ся, разговаривал отрывисто, вдруг, совершенно, что 
называется, ни к селу ни к городу, говорил: 

— Я очень попрошу вас... 

А просить вовсе не следовало. Следовало коротко 
приказать. И оглядываться не следовало на того, кому 
отдано приказание. Но Володя оглядывался и даже 
извинялся. = 

Были кснфузы. Однажды тетка, которую он лечил 
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в амбулатории от мастита, подстерегла его на лавочке 
возле выхода из больницы и, протягивая чистенькое 
новенькое лукошко, сказала: 

— Вот тебе, Володичка, медку сотового. Покушай 
в свое удовольствие. Уж очень хорошо ты, спасибо тебе, 
деточка, вылечил меня. Здесь и огурчики еще махонькие, 
и помидорчики, и репочка сладкая. Покушай. 

— Кто? — не понял Володя, держа в руке лукошко. 

— Да ты, ты, Владимир Афанасьевич, тебе благо- 
дарность я принесла. 

— Вы что, Антонова, с ума сошли? — багровея, спро- 
сил Устименко. 

Тетка махнула на него рукой и быстро пошла к коно- 
вязи возле амбулатории. Володя постоял, потом, щел- 
кая своими расстоптанными сандалями, погнался 
за Антоновой. 

— Вы не смеете! — кричал он, подбегая к подводе.— 
Я не позволю, я вас привлеку... 

И еще долго потом ему было стыдно своих собствен- 
ных глупых воплей, угроз и стыдно вспоминать доброе, 
испуганное лицо Антоновой. В другой раз хитрый мужи- 
чонка с кривым ртом по кличке Козодой попросил 
у Володи по секрету шесть рублей. 

— Для чего? — спросил Устименко. 

— А какой ноне день? — осведомился Козодой. 

— День — пятница. 

— Какого святого, я спрашиваю тебя, товарищ до- 
рогой, наш распрекрасный доктор? | 

Про святого Володя не знал, разговаривать ему было 
некогда, и деньги Козодой получил. К вечеру проклятый 
кладовщик с пристани оказался пьяным. Богословский 
произвел строгое расследование и виновным оказался. 
Володя. Козодой поклялся, что для празднования име- 
нин он получил от доктора Устименки потребную сумму 
денег. Володе влетело. 

— Ты уж прости, — сказал ему погодя Козодой — 
Пристал главный с ножом к горлу — кто да кто. Я, чело-. 
век весь как на ладошке, уважил Николая Евгеньевича, 
открылся, на тебя показал... 

В амбулатории, на обходах, в перевязочной Бого- 
словский учил Володю: 

— Немец Бир выразился в свое время очень грубо, 
но правильно: «от частого оперирования глупеют». Надо 
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сначала подумать, как мне вылечить ‚этого человека, а 
не какое оперативное вмешательство тут предложить. 
Операция должна быть категорически необходима. - 

В другой раз Богословский сказал: 

— Послушайте, что это вы. с больным будто бы 
советуетесь? Поймите, больной человек слаб, растерян, 
устал от страданий, ему нужно, чтобы им а а 
вы какую-то палату лордов устраиваете. 

Однажды, заметив, что Володю разморило от жары 
и духоты и что он сидит, развалившись на ть в ам- 
булатории, Богословский вспылил: 

— Заболели? 

— Да жарища же... 

— Жарища же? — багровея под загаром, гаркнул 
Богословский.— Идите домой, если так уж сварились. 
Врач должен быть не отварной говядиной, а энергичным, 
сильным человеком, которому приятно подчиняться. 
Вы обязаны быть. нравственно богатырем, легендой, 
сказкой, а не овсяным киселем. Больной должен старать- 
ся выздороветь для своего хорошего доктора. Вы еще и 
своей личностью обязаны действовать, а не только но- 
жом, или физиотерапией, или микстурами. Отправляй- 
тесь домой и приходите человеком. 

— Я не могу быть легендой! — угрюмо ответил 
Володя.— Я — Устименко. 

— Искупайтесь в Унче и приходите обратно. Поняли? 

— Понял! — совсем обиделся Володя. 

На следующий день Богословский спросил: 

— Вы Евангелие когда-нибудь читали? 

— Нет! — надуваясь, ответил Володя. 

— Ая, будучи поповским сыном, естественно, читал. 
И про вас там есть. 

— Про меня? — удивился Володя. 

— В Евангелии от Луки сказано: «Горе вам, если 
все говорят вам приятное». Поняли? И еще запомните: 
мне оперировать самому куда проще и легче, чем стоять 
возле вас с корнцангом. На замечания же мои не оби- 
жайтесь, потому что не делать их тоже проще и легче, 
чем делать... Так пусть же вам будет стыдно за то, что 
вы давеча заявили, будто вы не легенда, а Устименко. 
Я хочу, чтобы вы стали впоследствии легендой. 

Богословский ушел. Володя выпил два стакана це- 
лебной минеральной воды и подумал: «Никогда я еще 
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не был‘ в таком дерьме, как нынче. Ну и ну! Этого. и 
Варьке не расскажешь. Впрочем, насчет легенды — 
можно!» м 

`По ночам Володя большей частью дежурил с `Вино- 
градовым. Старый доктор часов в двенадцать стлал 
себе в ординаторской на диване белье, принимал. душ 
и, уютно кряхтя, ложился. Устименко же. бродил по па- 
латам, смотрел, чтобы не спали дежурные сестры, ня- 
нечки, чтобы больные не играли заполночь в коридоре 
в шахматы, чтобы не тревожили друг друга поздними 
разговорами. Раза два-три в ночь. он непременно будил 
Виноградова: 

— Савченко кашляет. 

‚— Что? — спрашивал сердито Виноградов: 

.-— Савченко в третьей кашляет. Его давеча о 
вали, я боюсь, как бы... 

Виноградов покорно одевался, зевая и кряхтя шел 
в третью палату. Савченко уже не кашлял, спал. Вино- 
градов неподвижно останавливался в коридоре; сделав 
тревожное лицо, вслушивался. 

‘— Что вы? — спрашивал СКО УЖЕННЫЕ Володя. 

— Да вот, слушаю. 

— Что, Константин Иванович? 

— Не чихнул бы кто! 

Володя криво и жалко улыбался. 

— Если чихнет, вы меня разбудите, — говорил Ви- 
ноградов, уходя.—Я тогда приду и скажу — будьте 
здоровы! Это. ведь необходимо, не правда ли? 

— Хе-хе! — неправдоподобно хихикал Володя, сам 
презирая себя за это дурацкое хихиканье. Но что он мог 
поделать со ‘своей проклятой добросовестностью! 

На четвертое дежурство Виноградов запретил Усти- 
менке его будить. Будить разрешалось только с согла- 
сия Ангелины Модестовны — пожилой, носатой и молча- 
ливой сестры. 

— Я человек сырой, мне, батенька, поспать первое 
дело.— сказал Виноградов.— Простите, конечно, но я 
нынче посчитал — одиннадцать раз вы разбудили меня 
совершенно напрасно... 

— Ну, а если бы...— начал Володя... 

— Идите к черту! — ласково посоветовал Виногра- 
дов.— Мне скоро шестьдесят годов стукнет, понятно вам 
это обстоятельство? 
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_ Ион стал уютно устраиваться на ночлег, посмеиваясь 
и что-то бурча про себя — эдакий потертый, умный мед- 
ведь. Потом, улегшись, вкусно, длинно зевнул и сказал: 

— Вот я знаю, что вы сейчас думаете: осуждаете, 
пожалуй, меня. А я вам, юноша, посоветую — не надо. Мы, 
старые врачи, недурной народ, честный в основном, поря- 
дочный и много повидавший. Много, ох, много... 

Володя молча слушал. 

— В годы царизма, которых вы, к счастью, не ис- 
пытали, неизмеримо тяжко жилось каждому из нас, осо- 
бенно если был ты молодым человеком с идеями и 
мыслями. Модных практиков с собственным выездом и 
жаждой приобретательства я, разумеется, из этого со- 
словия исключаю. Я, батенька, к революции уже более 
десяти лет в земстве прослужил, и хорошо узнал, почем 
фунт лиха. Небось вы вот нынче на меня смотрите и 
думаете — эгоист Константин Иванович, о себе беспоко- 
ится, себя бережет. Что ж, и берегу, когда старость на 
дворе. Хочется еще пожить, травку-муравку ножками 
потоптать, хочется пожить, как живу сейчас,— уважают 
меня, считаются со мной, я в нашем крае далеко не по- 
следний человек, да, с другой стороны, и есть за что! 
Поработал, хлеб свой не даром ем, и всем широко это 
известно. А ведь раньше, дорогой мой юноша, служба 
наша далеко не была безопасна. Шестьдесят семь про- 
центов среди скончавшихся земских врачей умирало от 
заразных болезней. Шестьдесят семь! Хороша цифра? 
И мы, зная, на что идем, ехали в деревню, в глушь, и 
работали, себя совершенно не щадя. И в глушь такую, 
какой нынче не отыщешь, нету ее больше, извели. А ка- 
ково работать было? Профессор Сикорский подсчитал, 
что более десяти процентов смертей всех земских врачей 
приходится на самоубийство. Больше десяти процентов. 
Что же получалось? Из ста умерших шестьдесят семь 
умирали, заразившись от больных, а десять кончали 
с собой. Вот-с вам картина русской жизни. Утомитель- 
ная, мягко выражаясь. Так что уходился я, милый юно- 
ша, вот и хочется, когда есть возможность, поспать. Не 
судите! 

— Яине сужу. 

— Врете, судите! Да и дело ваше такое, молодое, — 
всех судить и осуждать. Но мы не таковские — старики. 
Мы свою жизнь прожили так, что особо перед вами ка- 
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яться не в чем. Понятно, сударь-сударик? Шествуйте же 
с миром! 

Володя тихонько вышел из ординаторской, поднялся 
по винтовой лестнице, сел на скамеечку в солярии на 
плоской крыше «аэроплана». В далеком, бесконечно да- 
леком, совершенно черном небе тревожным теплым све- 
том переливались звезды. Может быть, их видел и отец 
в Испании, и Варя в городе, и тетка Аглая где-нибудь 
в деревенском Доме крестьянина, и Ганичев, и Пыч, и 
Родион Мефодиевич с мостика своего корабля... 

Крепко сжав руками колено, он закинул голову и 
долго просидел так один, в тишине летней ночи. Сердце 
его билось ровно и спокойно, голова была необыкновен- 
но ясной, мысли четкими, строгими и счастливыми. «Лю- 
ди — прекрасный народ, — думал Володя,— прекрасней- 
ший. Это ничего, что Женька Степанов скотина. И на- 
плевать на Додика и Валентину Андреевну. Народ 
состоит не из них. Народ — другой. Народ — это Бо- 
бышев и Виноградов, Богословский и его жена, дядя 
Петя и храбрый сыщик, отец и Варя, Ганичев и покой- 
ный Полунин. Очень важно быть необходимым, нужным, 
таким, без которого людям, хорошим людям, не обой- 
тись. А все остальное — пустяки!» 

Отсюда, сверху, он услышал звонок в ворота, — это 
привезли больного в приемный покой. Наверное, сроч- 
ная операция. Зажегся свет в ординаторской — значит, 
Ангелина Модестовна разбудила Виноградова. И тотчас 
же осветились большие квадратные окна операционной. 

— Трудное дело! — сказал Виноградов, моя руки. 

И, несмотря на всю безнадежность положения, Кон- 
стантин Иванович ‘все-таки начал бой. Чего только они 
не делали на протяжении этих двух часов! На Виногра- 
дове от пота промок халат, Ангелина Модестовна два- 
жды стерилизовала инструменты. Володя тоже взмок 
от пота под своей маской. Но они ничем не могли по- 
мочь. Они еще только удержали его немного у черты, но 
смерть победила. Он умер на операционном столе — 
этот красивый человек, с высоким, чистым лбом, с мощ- 
ным, медленно белеющим торсом, с сильным, крепко 
сжатым ртом, с мускулистыми руками. 

— Все? — спросил Виноградов. 

— Все,— сказал Володя и положил холодеющую ру- 
ку покойника рядом с его торсом, на стол, как вещь. 
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Константин Иванович стащил со’ рта. маску. | 

Куда, к черту, — сказал Константин'Иванович, все 

еще ‚ задыхаясь — Четыре пули. всадить, и в такие ‚ обла- 
сти. Но могучий человечище был... 

Он. с сожалением взглянул в неподвижное лицо и 
пошел к двери. Соня накапала ему валерьянки с. ланды- 
шем. Виноградов выпил капли, словно водку, ру 
и рассердился: 

— Что происходит? Стреляют в здорового молодого 
человека, а? Ему бы еще лет пятьдесят жить да пожи- 
вать.. 

— `Как это все произошло? — спросил Володя пого- 

1, уже в ординаторской. | 

— Она не любила своего мужа, а любила этого че- 
ловека, — сказал Константин Иванович.— Муж же’ лю- 
бил свою жену и убил своего соперника... | 

Виноградов вздохнул и широко раскрыл створки ‹ ок- 
на. Чей-то сдавленный стон донесся до Володи. 

— Это она,— сказал Виноградов.— Пойдите, Влади- 
мир Афанасьевич, помогите. Ей плохо. 

Володя подошел к. скамейке. Тут уже что-то делали 
Ангелина Модестовна и Соня. | 

— Боже мой, боже мой,— услышал Володя низкий, 
рвущий душу голос.— Боже мой, боже мой, за что?. рН 
за что? Пустите меня, сейчас же пустите... 

— Пустите! — велел Володя. но 

И сам помог женщине дойти до той палаты, куда по- 
ложили мертвого. У порога она опустилась на колени 
и поползла к нему, к воем любимому о про- 
тягивая руки и шепча: 

— Прости, прости, прости, прости, ‘прости... 

Потом тихо, шепотом позвала: 

— Игорь! 

И еще тише: 

— Игорь! 

Все лицо ее мелко. дрожало, когда она взглянула на 
Володю. 

‚ — И ничего? Ничего нельзя сделать? 

Он молчал. Лицо мертвого было теперь совсем бе- 
лым. И только ночной ветерок едва шевелил его, слов- 
но живые, русые волосы. 

— Вы его зарезали здесь, подлецы! — сказала жен- 
щина.— Я везла его живым. Вы его убили, сволочи! Что, 
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свиненок, мальчишка, учился на нем? Да? Учился на 
беззащитном человеке? Говори! 

— Как вам не стыдно! — сказал Володя.— Как вы 
можете... 

Ангелина Модестовна, Соня и санитар Нефедов за- 
крыли Володю от нее. Иначе бы она, наверное, исцара- 
пала ему лицо. 

— Уходите, — велела Соня.— Уходите, Владимир 
Афанасьевич. Нечего вам с ней толковать... 

И он ушел, раздавленный, измученный, несчастный. 
Приоткрыл дверь в ординаторскую, услышал ровное ды- 
хание Виноградова и отправился в больничный сад. Но 
и там было слышно, как кричала эта женщина: 

— Убийцы! Проклятые убийцы! Это всё вы, вы, вы! 

И во сне Володя видел ее лицо — искаженное, нена- 
видящее, с пеной на губах. За что именно докторов так 
возненавидела ‘она? Разве могли они спасти мертвого? 
Разве могли они совершить чудо? 

На следующий день он уезжал. Богословский напи- 
сал ему письмо для института, запечатал сургучными 
печатями и проводил своего практиканта на пристань. 
Было сыро, накрапывал дождь, низкие грязно-серые тучи 
ползли над куполами собора во имя Петра и Павла. Как 
в день Володиного приезда сюда, Николай Евгеньевич 
все время здоровался, щурил свои умные, татарские гла- 
за и говорил: 

— А вы не придавайте значения. Не так давно в га- 
зете «Известия» прочитал я о том, что в Рыбинске был 
не просто изруган, а искалечен доктор Никольский. 
В Иваново-Вознесенске Феоктистов облил азотной кис- 
лотой врача Вихмана. Врач Нарцисова едва не была 
убита. Здравствуйте, Сергей Семенович. В Калуге три 
морфиниста учинили разбой в больнице. Здравствуйте, 
здравствуйте, Алексей Петрович. Но поймите, Влади- 
мир Афанасьевич, что этих происшествий у нас теперь 
во много раз меньше, чем до революции. В восемь раз 
меньше. Понимаете? А минуют еще годы, и это все со- 
вершенно, навсегда забудется, исчезнет, как дурной, 
грязный сон. 

Он пожал руку Володе и ушел к своей тележке — 
сутуловатый, в старом плаще, в картузике с пуговкой. 
Но потом вдруг вернулся, помолчал, поглядел на Усти- 
менку петушиным взглядом и спросил: 
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— Послушайте, Владимир Афанасьевич, может слу- 
чится, что отбуду я отсюда в чрезвычайно дальние мес- 
та. Случится оно не нынче и не завтра. Поедете? 

— А как же Черный Яр? | 

— Он на месте останется,— со смешком ответил Бо- 
гословский.— Но тут, скажу вам по совести, дальше ша- 
гать некуда. А я люблю бодаться, стену прошибать, кру- 
шить, все чтобы с самого начала начиналось. Так поедете? 

— Поеду! — решительно и твердо, благодарно и ра- 
достно сказал Володя.—И вообще, простите меня и 
спасибо вам. 

— Только пока — все секрет! — произнес Богослов- 
ский.—А дело интересное, ох, интересное! Натерпимся 
лиха, господи твоя воля! 

Теперь он ушел совсем. И было приятно смотреть, как 
ловко, молодо и бодро он подобрал вожжи, тронул се- 
рого кнутом и, не оглядываясь, поглощенный, как всегда, 
своими мыслями, укатил в больницу. 

«До свидания, дорогой человек! — подумал Володя, 
грустно глядя вслед давно скрывшейся из виду тележ- 
ке.— До свидания, хороший человек! Спасибо вам всем 
за все! И за последние слова тоже. Наверное, я не со- 
всем ерунда, если он меня позвал на какое-то трудное 
дело. А это очень важно для себя — знать от других, что 
ты не чепуховый человечишка!» 
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Додин и его супруга 


Всего полтора месяца миновало, а он так изменился, 
что Варя не сразу крикнула «Ой, Володя!», когда Усти- 
менко уже стоял перед ней — высокий, раздавшийся в. 
плечах, поросший темной щетиной мужчина в мятом па- 
русиновом плаще, в жестких сапогах, простоволосый. 

— Ой, Володя! — сказала Варвара счастливо и удив- 
ленно. 

Дождь все еще моросил, осень началась ранняя, мозг- 
лая. Лицо у Вари было в росинках, мохнатые ресницы 
Володи, плащ, простоволосая голова — все было мокро. 
И, боже, какой он стал огромный — этот Володька. 

— Книги намокли, черт! — сказал Володя. 

— Здравствуй же! — произнесла Варя, отпихивая 
в сторону связку книг. Эта связка мешала ей взять Во- 
лодю за плечи, притянуть к себе и поцеловать. Но она 
всегда все делала по-своему и поцеловала Володю. 

— От тебя больницей пахнет! — сказала Варя.— Су- 
дя по твоим письмам, ты теперь совсем доктор, да? Не 
улыбайся так покровительственно, отвечай... 

— Что же отвечать? — спросил Володя.— Я нормаль- 
ный полузнайка, вот и все. Во всяком случае, лечиться 
у меня не советую. 

— А Евгений вернулся очень важный... 

Они пешком поднимались по пологому спуску к реч- 
ной пристани. Дождь все моросил, мутные ручейки тек- 
ли вдоль дороги. Варя говорила без передышки, Володя 
взглянул на нее и удивился, раньше она не была такой 
болтливой. Может быть, что-нибудь случилось? 

— Писем оттуда давно не было? — спросил Во- 
лодя. 

— Оттуда? Нет! — сказала она.— Совсем не было, 
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давно не было. Вчерашнюю газету ты читал? Как они 
форсировали Эбро,— это замечательная бригада. Бата- 
рея имени Тельмана... 

— Что ты так стрекочешь? — спросил Володя. 

Она шла отвернувшись от него. Он крепко взял ее за 
плечо и повернул к себе. Конечно, она ревела. 

— Его ранили? — спросил Володя. 

— Нет‚— твердо сказала Варя.— Твоего папу не ра- 
нили, а МОЙ ЖИВ. 

_ Он не обратил внимания на эту странную фразу. 

— Значит, и реветь нечего! — сказал Володя.— Рас- 
пустилась ты без меня, вот что... 

— Да,— подтвердила Варя.— Нервы развинти- 
ЛИСЬ... 

— Какие у тебя нервы, девчонка! Даже слушать 
смешно... 

Они пошли пока к Степановым, тетка Аглая должна 
была только завтра приехать из Тишинского района. Ёв- 
гений кейфовал на диване, он тоже вернулся с практикн. 
Но настроение у него было подавленное. 

— Горю синим огнем! — сказал он, когда Варя вы- 
шла.— И посоветоваться не с кем. Просто идиотская ис- 
тория. Понимаешь, она мне, конечно, нравится и как то- 
варищ, и как женщина, но брак дело такое — трэба 
помозговать. А тут папаша — декан, трепанет языком, и 
пропал я, мальчишечка.. 

Володя слушал хмуро. 

— В таких делах я не советчик,— сказал он после 
паузы.— А вообще-то ты, конечно, пакостник. 

— А ты — святой! Вот погоди — наставит тебе рога 
моя сестрица с твоей святостью, тогда попрыгаешь. Фи- 
зиология есть физиология... 

Володя хотел было рассердиться, но не смог. «Это 
как с блондинами и брюнетами,— подумал он.— Не ви- 
новат же человек, что он брюнет. Так и Женька, — с ним 
ничего нельзя поделать, с этим оголтелым, тупым эго- 
измом, с этой пошлостью, с жизненными истинами, в 
которые он раз навсегда поверил». 

На круглом столике, так, чтобы всем приходящим 
было видно, лежали отзывы о деятельности т. Степано- 
ва Е. Р. как лектора. Володя перелистывал справки раз- 
ной величины — все с печатями, некоторые на листках, 
вырванных из ученических тетрадок, другие на каких-то 
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исписанных с другой стороны бланках, третьи из блок* 
нота. Женины лекции очень хвалили — он читал и о про- 
филактике рака, и о личной гигиене, и об анаэробной 
инфекции, и о борьбе с рожистым воспалением, и о за 
каливании детей. 

«Оптимистические перспективы, даваемые т. лекто- 
ром...»,— прочитал Володя в одном из отзывов. 

— В общем, каждый день по лекции? — спросил Во- 
лодя. | 

— А что ты думаешь, и по две бывало. Советский 
народ, знаешь, как жаждет научного слова?.. Вымотал- 
ся я, дорогой мой, как собака. 

— Что же ты делал в больнице? 

— Ого! — неопределенно произнес Евгений. И учти 
еще — занятия с младшим медицинским персоналом, бе- 
седы с больными в палатах, другие общественные меро- 
приятия... 

— Значит, вроде затейника у них практику отрабо- 
тал! 

Удивительно, как Евгений умел не обижаться и все 
неприятное пропускать мимо ушей! 

— Мальчик, мальчик,— сказал он только,— не зна- 
ешь ты, свет очей моих, что такое жизнь. 

Со двора, весело стуча лапами, прибежал разжи- 
ревший на Вариных харчах Шарик; шерсть у него теперь 
лоснилась, глаза влажно поблескивали. 

— Эрнс! — сказала Варя.— Тубо! Умри, Эрнс! 

Бывший трехцветный Шарик «умер», потом принес 
Варину туфлю, потом «дал голос». «Совсем еще девчон- 
ка!» — думал Володя, глядя снисходительно стариков- 
ским взглядом на Варвару. 

— У-у, мое счастье! — сказала Варя Шарику.— Я те- 
бя съем сейчас! — И действительно укусила Эрнса за ухо. 

— Сумасшедший дом! — пожаловался Евгений. 

Прохаживаясь по комнате и шаркая туфлями, он хва- 
лил профессора Жовтяка. По его словам выходило, что 
Геннадий Тарасович «добрый старик», «симпатичный ста- 
рик», «знающий старик», «наш старик». Выходило так- 
же, что Володя виноват в нездоровом отношении курса 
к Жовтяку. Надо уважать возраст, жизненный путь, доб- 
рое и отзывчивое сердце старикана. 

— Ты когда же с ним так сблизился? — спросил Во- 
лодя. 
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— Аонна даче в Займище жил, — ответил Евгений.— 
Мы с ним и на рыбалку ездили, и вообще как-то со- 
ШЛиИСЬ. 

— Валяй, валяй! — усмехнулся Володя.—Вы друг 
другу подходите. 

— Глупо! 

— Почему же глупо? Вот поглядишь — он тебя вы- 
двигать начнет. Ираидиному папаше неудобно, а Геннадий 
Тарасович должен на кого-то опираться. Еще Мищку 
Шервуда потяните за собой, он ведь не чета тебе — ум- 
НЫЙ... 


Женька смешно, по-заячьи, повертел носом и со сво- 
ей подкупающей искренностью согласился: 

— А что? Идея, между прочим! Шервуд — парень 
способный, даже талантливый, на него Тарасыч вполне 
может опереться... 


Пришел с базара дед Мефодий, стал длинно расска- 
зывать про цены и про то, что хоть тресни — нету телячь- 
ей печенки. Моркови — хоть завались, а на кой она дья- 
ВОЛ? 

— Зайцы мы, что ли,— сердился дед Мефодий.— Вон, 
полная кошелка, а печеночки ни в одном ларьке, ни 
на одном возу. 


— Дорогой дедушка,— сказал Евгений,— а вот, бу- 
дучи до революции крестьянином, ты часто кушал мясо? 
Небось на рождество да на пасху... 

Дед смешался. | 

— То-то,— наставительно произнес Женя.— У нас, 
разумеется, есть недоработки, особенно в части торговли, 
но хаять все подчистую — не пройдет... Базарные раз- 
говоры — обывательщина, мещанство... 

— Гак я-то для вас печенку хотел, — сказал Ме- 
фодий. — Не для себя. Мне что. Вот Варвара печенку 
завсегда хорошо кушает... 

— Оставь деда в покое, — сказала Варя. — Что 
к нему прицепился? 

И пожаловалась Володе: 

— Вернулся вчера, и все время всех учит. 

Она села рядом с Володей, взяла за руку, заглянула 
в глаза. 

— Понимаешь, — сказала Варя, — сегодня день рож- 
дения маминого Додика. Это глупо, но будет обида, если 
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мы не придем. Заранее предупреждены, и так далее 
и прочее. Ты должен пойти с нами. 

— Да, да, — согласился Евгений добродушно. — 
Давай отмучаемся вместе. Харчи там всегда так себе, 
скукота, разумеется, но муттер есть муттер, никуда от 
этого не денешься. Вымойся, переоденься и дунем. Все- 
таки мы молодежь, цветы жизни, надо украсить собой 
их мещанское общество... 

— Чемодан твой в коридоре, у ванной, — сказала 
Варя. | 

Женька плотно притворил за Володей дверь. 

— Ты ничего ему не скажешь? 

— Нет, я не могу. 

— Может быть, мне? 

— Не суйся. Никто этого не сможет сказать, кроме 
папы. 

— Но если ты все время станешь реветь... 

— А уж это не твоего ума дело! 

Евгений пожал плечами. 

— Во всяком случае, его нужно держать побольше 
здесь, — посоветовал он. — На людях всегда легче. 
Ну, а самый факт, что ж, погибнуть в бою с фашизмом, 
да еще так, как Афанасий Петрович... 

— Замолчи! 

Из чемодана Володя достал смену белья, выстиран- 
ную и заштопанную еще старухой Дауне, вынул пакет 
с сургучными печатями, носки, галстук, который так и 
не привелось повязать ему за все время своей практики, 
серую «смерть прачкам» рубашку. И с тоской взглянул 
на стопочку книг, перевязанных бечевкой. Ни строчки 
не прочитал он в Черном Яре. 

Женька вышел в коридор, увидел пакет, присвист- 
нул: 
— Ого! Воображаю, что тут написано. Давай осто- 
рожненько вскроем, потом объяснишь, что печати сло- 
мались сами. Прочтем, интересно же! 

— Положи на место! — велел Володя. | 

— Здорово ты все-таки провонялся больницей,— 
сказал Евгений.— И ни одной вещички не приобрел! А я, 
между прочим, схватил себе в тамошнем сельмаге вели- 
колепный отрезик на костюм из-под прилавка. Провер- 
нул мероприятие — лекцию, конечно, бесплатную, тема: 
«Гигиена брака», подал под острым соусом — и все 
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в полном порядочке. Пятый курс, надо иметь вид... 

Володя терпеливо промолчал: он решил больше не 
вязаться с Евгением. Все равно словно об стенку горо- 
ХОМ... 

В ванной Володя побрился, пустил душ и долго на- 
слаждался обрядом мытья, унаследованным от отца. Это 
отец его научил взбивать пену мочалкой, мыться «ма- 
лой» и «большой» водой, полоскаться «начерно» и «на- 
бело», пробовать чистоту волос «на скрип». Когда-то 
давно они вместе ходили в баню и мылись там подолгу, 
охали, парились, пили квас и начинали все с начала. На- 
верное, и в Испании отец отыскал баню. Какую-нибудь 
мрамор,:ую, с кариатидами и парящими в воздухе РОН: 
выми амурами... 

— Ты долго еще будешь мыться? — спросил Евгений. 

Варя повязала Володе галстук — он совсем не умел 
делать такие вещи — и пригладила волосы щеткой. Ев- 
гений попрыскал на себя из пульверизатора, Володя по- 
дал Варе плащ. 

— Да, мы обедать дома не будем! — крикнул Женя. 

— Не завою,— сказал дед из кухни, где шуршал ли- 
стами журнала «Огонек». Он очень любил рассматри- 
вать картинки.— Интересно, как там накушаетесь. Видел 
давеча ихнею Паньку на базаре: дали, говорит, всего- 
ничего денег, а обед на цельную роту велено сготовить... 

Ираида и несколько незнакомых Володе накрашен- 
ных женщин уже сидели на холодной и мозглой террасе 
у Валентины Андреевны. Поверх скатерти Ираида рас- 
кладывала желтые дубовые и кленовые листья — под 
каждым прибором и под каждой рюмкой должна была 
лежать такая «живая» салфетка. 

‚ — А, деревенский доктор призхал,— сказала Вален- 
тина Андреевна и протянула Володе руку для поцелуя, 
но он не поцеловал, а только сильно встряхнул.— Ну как 
там? Все лечили? 

— Всё лечили! — грубым голосом ответил Володя. 

Додика еще не было, он проводил какие-то мотоцик- 
летные соревнования. Во дворе, на цепи, вякала Доди- 
кова охотничья собака. Подруга Валентины Андреевны, 
Люси Михайловна, значительно подняв бровки, гово- 
рила: 

— Ах, дорогая, не спорьте, пожалуйста, со мною, 
преждевременные морщины — результат нашего невни- 
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мания к себе. Например, смех. Посмотрите, как я смёюбь. 
Округляю полость рта и смеюсь: хю-хю-хю,— сделала 
Люси Михайловна:-—'Смеховой акт в. наличии, а мус- 
кульная система не расслабляется... 

Володя смотрел на Люси. Михайловну выпученными 
глазами. Варя слегка толкнула его в бок. Евгений рас- 
хаживал по веранде, курил папиросу и сердито перего- 
варивался с Ираидой. А нахальный, толстый коротышка 
Макавеенко по обыкновению рассказывал накрашенным 
гостьям. свои анекдоты и сам первый смеялся. 

Пришли еще какие-то неизвестные Володе муж с же- 
ной. У него было львиное лицо, а она так громко шур- 
шала шелком, что казалось, будто все время сердито 
шепчет. в 

— Кто такие? — поинтересовался Володя... 

— Главная портниха в городе,—- сказала Варя.— Ее 
зовут по-старорежимному — мадам Лис; А. с ней ее муж, 
она его берет с собой в гости. 

— Наукой доказано,— продолжала Ока Я и 
сморщенная Люси Михайловна, — что преждевременные 
морщины появляются также в результате неправильного 
положения лицевой части головы вовремя процесса сна. 
Если следить за собой и во сне, то возможно избежание 
преждевременного сморщивания... 

Она заметила на себе упорный‘ взгляд Володи и, 
Е полость рта», улыбнулась: 

Не правда ли, молодой доктор? 

— Не знаю, мы это не проходили, — хамским голосом 
сказал Володя,— и как это следить за собой Во время 
сна? | 

— Хю-хю-хю! — засмеялась Люси ОИ — 
И очень даже можно. Вообще, товарищи, мы крайне ма- 
ло внимания обращаем на самомассаж путем  поколачи- 
вания складок, морщин и дряблостей на коже. ре 

— Меня сейчас вырвет! — шепотом сказала Варя Во. 
лоде.— Как она говорит ужасно про это поколачивание... 

Но Люси Михайловна не могла остановиться: 

— Самомассаж — мой конек, мои альфа и омега, моя 
последняя любовь,— говорила ‘она.— Итак, правой рукой 
нужно поколачивать складки на правой стороне лица, 
а левой — на левой. Дряблости под глазами поколачи- 
вают подушечками пальцев. Что же касается до подче- 
люстных морщин и отвисаний, то с ними надлежит бо- 
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роться путем похлопывания тыльными сторонами паль- 
цев... | 

Пелагея понесла салаты — очень много салатов, 
с картошкой, морковкой, свеклой, зелеными листьями, 
луком — все в красивых вазах. Короткий, наглый Мака- 
веенко сказал, принюхиваясь: 

— Всегда у молодоженов овощи! Силос! И полезно, 
и недорого, и в своем вкусе. Только ведь я предупреж- 
дал: люблю мясо! 

Приехал на автомобиле Додик и завел патефон с со- 
бакой на внутренней стороне крышки. 


Ваши пальцы пахнут ладаном, 
А в ресницах спит печаль, 
Ничего теперь не надо вам... 


— Послушайте, — негромко сказал Додику Евге- 
ний,— это же безобразие, патефон вы просто у нас спер- 
ли. Я уехал на практику, а вы явились к деду... 

— Ах, оставьте, железный человек! — сказал Додик. 

Он был выбрит, напудрен, с прямой, английской труб- 
кой в зубах, с ямочкой на подбородке, до того чисто- 
плотный и порядочный, что могло прийти в голову, будто 
он международный вор. 

Пили водку, мадеру, портвейн, пиво и шартрез. Ва- 
лентина Андреевна держалась кончиками пальцев за 
виски и говорила Евгению: 

— Неужели наука не может побороть обыкновенную 
мигрень? Третий день страданий! Третий день! 

Жена присяжного поверенного Гоголева тоже всегда 
жаловалась на мигрени и пальцами сжимала виски. 

— Выпей водки, мама, — сказал Евгений.— Сосуды 
расширятся, и мигрень проскочит. 

— Правда? — округляя глаза, спросила Валентина 
Андреевна. 

Она выпила и водки, и пива, и мадеры. 

— Ах, нет, нет, что вы,— говорила на другом конце 
стола Люси Михайловна.— Надо отличать уход за жир- 
ной кожей от ухода за сухой кожей. Это — элементарно. 
Так же, как совершенно безграмотно мазать лицо при 
наличии угрей кремами и мазями... 

— Володька, перестань таращиться! — жалостно по- 
просила Варя.— Не слушай, и все. Не надо ничего под- 
черкивать... 
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— Я не подчеркиваю, — сказал Володя. 

— Нет, подчеркиваешь! — крикнула Варя.— Выпей 
лучше водки! 

— Это просто смешно, — говорил Додик, сидя в цент- 
ре стола, весь в букетах и бутылках.— Просто смешно. 
Гонщик в условиях дождевой погоды не может не соблю- 
дать... 

— Ура! — заорал наглый Макавеенко.— Я, кажется, 
нашел в салате жилу от говядины. А мадам Лис, между 
прочим, идет особое обслуживание и отдельная подача. 
Там салат из цыпленка. Ура гостеприимным молодо- 
женам! | 

Мадам Лис шлепнула Макавеенку по руке, а сам 
львинообразный Лис налил себе полный чайный стакан 
липкого ликеру. 

— Мадам Лис, а правда, что фасон «фигаро» опять 
входит в моду? — спросила Ираида. 

— Дела, деточка, только в деловой обстановке, — от- 
ветила мадам Лис. | 

— Браво, браво! — захлопала в ладоши Валентина 
Андреевна.— Действительно, дела в деловой обстановке. 
А сейчас мы пьем! У нас праздник! Семейный празд- 
НИК! 

Валентина Андреевна была счастлива: вино ударило 
ей в голову, стол казался совсем таким, как когда-то 
у присяжного поверенного Гоголева; ели и пили вокруг 
приличные люди, никто не говорил о кораблях, о пуш- 
ках, о маневрах, о полето-часах, никто не запевал сип- 
лым голосом про конную Буденного. 

Потом Паня принесла всем по чашке бульону с пи- 
рожком, потом были крошечные котлетки с зеленым 
горошком и большие, страшно жирные, какие-то разма- 
занные торты. 

— Это от Макавеенки,— шепнула Варя Володе.— Он 
же главный по части тортов и пирожных. Мама сказала, 
что, наверное, его скоро посадят — очень сильно ворует. 

Еще не дообедали, когда Валентина Андреевна почув- 
ствовала себя дурно. Евгений с Ираидой исчезли, Вар- 
вара и Володя повели Валентину Андреевну в спальню, 
где росли кактусы и висел портрет кактуса. 

Додик проводил жену взглядом, выбил трубку о каб- 
лук, сказал Макавеенке: 

— Попался, который кусался. Это и есть радости се- 
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мейной. жизни. И не уйти:. поднимет визг, что она ‚больна, 
а я шляюсь.. Е 

— Выпьем! — предложил Макавеенко. 

— Выпьем! — согласился Додик. 

К ним подсела Люси Михайловна и еще одна пожи- 
лая дама, которую звали Бэба. Бэба была стриженая и 
выкрашенная перекисью, после чего еще сильно. завита 
барашком. Розовые плечи ее были оголены. 

‚— Ну, старухи,— сказал наглый Макавеенко,— по- 
боремся еще с дряблостью, а? Я слышал, что красавицам 
после пятидесяти лет очень помогает маска из ржаной 
муки. Намазала морду — и Вася! 

— Вы не джентльмен! — воскликнула Бэба. — Надо 
быть добрым... 

’ — Ая, между прочим, в джентльмены и. не лезу, — 
сообщил. Макавеенко.— Я в торговой сети работаю, дет- 
ка, там закон джунглей царствует. 

Он слегка куснул Бобу за голое плечо: 

— Гам-гам. Страшно? | 

Додик завел патефон, пригласил Бэбину молодень- 
кую сестру Куку. Макавеенко пригласил Бэбу. Сочный 


до жирности голос пел: 
Утомленное солнце | 
Нежно с морем прощалось. 
В этот час ты призналась, 
Что нет любви. 


` Володя сидел в кабинете Додика и сердито перели- 

стывал книжки, а Валентина Андреевна, пластом вытя- 

нувшись на кровати, держала дочь за руку и жалова- 
лась. 

_— Ты и не представляешь, девочка, как с ним не 
просто. Он требует, чтобы у меня были интересы, и бук- 
вально принудил меня — он же волевой, ты видела, как 
развита у него нижняя челюсть,— буквально принудил 
поступить на курсы кройки и шитья. И дело не только 
в моих интересах, дело в средствах. Он же сумасшедший, 
он хочет создать мне постоянный комфорт — красоту 
жизни, он говорит мне «маленькая», он любит называть 
меня «маленькая» или «светик», или «бэби», он говорит: 
у тебя есть вкус, ты можешь стать ведущей портнихой 
в городе. И не в том смысле, что я буду сама шить, нет; 
я буду давать указания... Например, наши платья, так 
называемые полуприлегающие, — это же кошмар! Пол- 
ное отсутствие линии, Совершенно не умеют брать полу- 
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окружность бедер! А перевод вытачки в подрез ОЕ 
Мы занимаемся с Бэбочкой у мадам Лис... 

— Варь! — угрюмо позвал Володя из соседней ком- 
наты. 

— (Сейчас! — ответила Варвара. 

— Это Володя? — спросила Валентина Андреевна. 

"Варя кивнула. 

— Какой-то он все-таки мужлан,— сказала. И 
на Андреевна, — сидит букой, никакого шарма. А шарм 
в мужчине — это все. Я сейчас читаю  ООтОВСКОт 
Князь Мышкин ведь идиот, а какой шарм... 

— Мама, не говори того, чего не понимаешь, — жа- 
лобно попросила Варя. 

— То есть как это? 

— Не говори про Мышкина, я тебя умоляю. 

— Ты мне грубишь, девочка, ты грубишь своей ма- 
мочке.. 

— Не говори про Мышкина, не ИИ 
Варя. 

‘И выскочила из комнаты. в 

_ — Варвара! — донеслось ей вслед.— Это хамство; 
Варвара! 

— Уйдем! — шепнула Варя Володе. 

Муж мадам Лис, напившись пьяным, спал, подложив 
под львиное лицо огромные волосатые лапы. Сама мадам 
Лис танцевала с Додиком. Бархатный голос из патефо- 
на все еще пел про утомленное солнце. Белый, непри- 
вычный к такой жизни Додиков пес гремел ошейником 
и тоскливо подвывал. Макавеенко, сидя на краю стола, 
произносил речь, обращенную к Бэбиной сестре Куке: 

— Да, смысл жизни состоит в том, чтобы брать от 
нее все, не откладывая исполнение своих желаний ни 
на минуту, ни на секунду! Слушайте сюда все, как гово- 
рят одесситы! Я материалист и не верю в райское бла- 
женство после смерти. Идите сюда, молодой человек! — 
крикнул он, заметив Володю.— Идите поспешно! Бегите 
ножками! Я вижу, вы несогласны со мной? Он несогла- 
сен со мной, да, Кукочка? Так что? Я беру от жизни, чего 
только желаю, потому что я не идеалист, как некото- 
рые... 

— Идем же, Володя! — сказала Варя. 

— Зачем ты меня сюда притащила? — спросил Усти- 
менко. 
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Отец погиб 


Все еще сеял дождь. 

Вдвоем, рука об руку, они пошли в кино. Перед 
художественной картиной показывали испанскую хрони- 
ку. Немцы из батальона Тельмана пели «Карманьолу», 
танки мятежников шли на Харам, с треском били «эрли- 
коны», в район Сеговийского моста входили доброволь- 
цы. И черные огромные «юнкерсы» сбрасывали серии 
бомб на прекрасный Мадрид. 

— Перестань же наконец реветь! — рассердился Во- 
лодя. 

— Я не могу, не могу, не могу! — задыхаясь, ответила 
Варя. 

Художественную кинокартину они не досмотрели: 
слишком уж все в ней с самого начала было гладенько 
и сладенько. И музыка чем-то напоминала «утомленное 
солнце», и главный герой был похож на Додика, такой 
же, с трубочкой и с ямочкой на подбородке. Только на- 
зывали его здесь не Додик, а товарищ начальник строи- 
тельства. 

— Как-то вдруг стало очень трудно! — пожаловалась 
Варя. _ 

— Почему? — удивился Володя. 

Она крепко сжала ему руку. 

Дома, на диване, при свете одной маленькой лампоч- 
ки под густым абажуром сидели чем-то очень недоволь- 
ные Евгений и Ираида. 

— Можете нас поздравить,— сказал Женя ирониче- 
ским голосом (он теперь в присутствии Ираиды почему- 
то непременно говорил ироническим голосом),— мы при- 
нимаем поздравления... 

— С чем это? — спросила Варя. 

— С тем, что мы решили оформить наши отношения 
законным браком. 

— Да, — звякнув своими цепочками и медалями, под- 
твердила Ираида.— Вопрос решен в положительную 
сторону, как выражаются бюрократы... 

И она засмеялась не слишком весело. 

— Чего и вам желаем,— прохаживаясь по комнате, 
произнес Евгений.— Пока не поздно. Оно как-то изящ- 
нее... 

— Про что ты? — не поняла Варя. 
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— А про то, дорогая моя сестричка, что в браке мне 
нравится осознанная свобода, а не общепринятая несб- 
ходимость. Мы вот допрыгались до необходимости... 

— Дурак,— сказала Варя.— Идиот, скотина, пошляк, 
ничтожество... 

— Не ругайся,— попросил Женя,— тебе просто сей- 
час ругаться, а каково нам с Идой? Расскажи лучше, что 
там муттер? Это правда, что она собирается быть вели- 
кой портнихой? 

Выслушав Варю, он кивнул: 

— Хорошие портнихи, вообще-то, зарабатывают мно- 
го денег. Мы с ней вместе не живем, наше дело сторона, 
даже если ее и накроет фининспектор. Но кое-какие 
деньжонки я лично собираюсь с этого дела иметь... 

— О, господи! — воскликнула Варя.— Никогда не 
видела подлеца в таком чистом, кристаллическом состоя- 
НИИ. 

— Да чем же я подлец? — изумился Евгений.— Что 
я, детей, что ли, ем? Со всеми у меня отличные отноше- 
ния, у меня нет врагов, но должен же я думать о себе? 
Или твой Володька обо мне подумает? Или, может быть, 
ты станешь помогать семейному брату материально? Или 
отец будет швырять мне дикие суммы? Ну хорошо, кое- 
что подкинет родитель моей будущей супруги, товарищ 
декан. Тоже не так-то много. Моя стипендия, стипендия 
Иды. Прекрасно! А ребенок? Няня, кроватка, пеленки, 
то, се? И ведь это не на один год, ты соображаешь? Мы 
вот с ней сидели, считали. Что я буду получать сразу 
после окончания института? Сколько, выражаясь в руб- 
ЛЯХ? 

Он снял пиджак, повесил на спинку стула, подвинул 
поближе бумагу с цифрами, спросил: 

— Каковы наши исходные данные? 

— Я пойду, Варя! — поднявшись, сказал Володя. 

— Иди! — ответила она усталым голосом. 

`Какой сегодня был мучительный, нечистый, длинный 
день. И, в конце концов, она угадала осуждение в Воло- 
диных глазах, она еще была и виновата. Он никогда не 
помогал ей, этот Володька, он только брезгливо отстра- 
нялся — мол, не мое это дело, оставьте меня в покое, не 
касаются меня все ваши дрязги. 

Не глядя на нее, он натянул свой плащ, взял чемодан, 
связку книг. Удивительно он умел не оглядываться! Ведь 
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хотелось же ему еще хоть разок взглянуть на нее, ведь 
чувствовал он, как ей сейчас плохо и одиноко, однако он, 
даже не кивнул, захлопнул дверь. Всегда он оставался 
сам по себе, этот а И теперь он, конечно, ‘долго 
не явится.. 

На рассвете она Аглая — в высоких сапогах, 
в брезентовом плаще, подпоясанном ремешком, в платке. 
Володе показалось, что она, как и Варя, что-то знает и 
что-то от него таит. За эти полтора месяца тетка похуде- 
ла, словно горькие складочки появились у ее алых ‘еще 
губ, глаза смотрели с тоской, и появилась новая мане- 
ра -—— она все перекладывала на столе: то спички, то ло- 
жечку, то вдруг солонку; то поднимется и поправит 
на стене фотографии. Но красота ее стала еще более яр- 
кой. Удивительно что не сходили по Аглае с ума м 
ЧИНЫ. 

— Какая-то ты тетка, по ВОО `'Во- 
лодя. И не посидишь. Может, потому, что боль- 
шой начальник? 

. — Ну вот! — рассеянно ответила она. | 

— И похорошела очень. Здорово ты у меня красивая. 

_— А кому она нужна — красота моя? Рассказывай- 
ка лучше, чем вздор болтать. Про Богословского; про 
больницу, про все. Оперировал? 

Володя ринулся было рассказывать, но осекся: тетка 
не слушала. 

— Ты что? — спросил он. 

— Говори, ничего. Просто устала немножко. 

— Обалдеть можно! — обиделся Володя.— У Варва- 
ры нервы, у тебя усталость, все какие-то.на себя не по- 
хожие.. 

Но тетка и это прослушала. Она думала при Володе 
свои думы, словно его вовсе не было в комнате. И губы 
ее беззвучно шевелились. Тогда он все понял, но долго 
еще не решался спросить — так было страшно. А потом 
побледнел и спросил: 

— Отец погиб? 

Аглая молча кивнула головой. 

— Убит? — крикнул, вставая, Володя. 

— Да, он погиб! — ровным голосом, тихо. сказала 
тетка Аглая.— Его самолет загорелся В воздушном бою 
под Мадридом. 

— Ион умер — папа? _ 
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— Да, Володя, пана твой умер. 

— Он умер от ожога? 

— Не знаю, Володенька, но Афанасий умер, и его 
похоронили. 

— Это все уже совсем точно, да? Совершенно точ- 
но? — наклонившись к тетке через стол, шепотом спро- 
сил Володя.— Все правда? 

Тетка одними только губами, беззвучно ответила: 
«Да». Слезы лились по ее щекам, она их и не удержива- 
ла. Володя стоял неподвижно. Еще давеча он представ- 
лял себе отца, как тот ищет баню с кариатидами и пор- 
хающими ангелами. А отец был уже мертв. И газеты 
об Испании он читал тогда, когда отец погиб. 

— Где же его похоронили? Там? В Испании? 

— Он погиб за их свободу. Они и похоронили его,— 
тихо ответила Аглая.— Он, понимаешь ли... 

Больше у нее не было сил говорить, хоть она и пыта- 
лась. Она все покусывала бахрому вязаного платка, на- 
кинутого на плечи, и часто встряхивала головой, навер- 
ное, чтобы перестать плакать, но слезы все лились и ли- 
лись по ее щекам. А потом она вдруг стала задыхаться. 
Тогда Володя зажег спиртовку, вскипятил шприц и ввел 
Аглае камфару. | 

— Теперь тебе надо,— начала было Аглая, но недо- 
говорила. Она хотела сказать, что Володе следует быть 
таким, каким был Афанасий Петрович, но поняла, что 
ему не нужны никакие слова, что он взрослый мужчина, 
который все понимает сам. Она только сказала: «Воло- 
денька» и припала щекой к его груди. 

Он был куда сильнее ее в эти часы. Он гладил ее 
черноволосую голову, молчал и смотрел в сереющее окно. 
Больше они ни о чем не разговаривали в это сырое, ту- 
манное, ужасное утро. Не следовало мучить друг друга 
лишними словами. 

— Ты уходишь? — спросила тетка, когда прозвонил 
заведенный с вечера будильник и Володя начал соби- 
раться. | 

— Да, в институт! — не оборачиваясь, ответил он. 

Пожалуй, тетка была единственным человеком на све- 
те, которому не надо было объяснять, почему он идет 
в институт. Она сама все понимала. Она понимала, что 
с нынешнего дня Володина жизнь станет иной, не преж- 
ней, по виду и не изменится, но по существу, где-то глу- 
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боко, все станет иначе. Он должен был принять эстафету. 
Аглая не раз за эти дни почему-то про себя, шепотом, 
произносила это слово — «эстафета». Сын ломового воз- 
чика с Харьковщины, украинец, летчик Афанасий Усти- 
менко не мог погибнуть за свободу испанского народа 
так, чтобы все это не имело продолжения. И, уже не 
плача, пристальным взглядом она следила за тем, как 
собирается Володя. Впрочем, ей следовало тоже идти. 
И они вышли из дому вместе, в одно время, неся бремя 
одного горя, о котором еще нельзя было рассказы- 
вать. 

_ — У меня умер отец! — следовало в случае чего отве- 
чать Володе. 

Умер. Просто умер! Умирают же люди от болезней. 
Жил человек, потом слег в постель и скончался, оплаки- 
ваемый своими близкими, родными, друзьями. 


Ригорист и мучитель 


— Ну, старикашка, как жизнь молодая? — спросил 
его в коридоре института Евгений. Он смотрел на Воло- 
дю с сочувствием. 

Володя ничего не ответил. Недоуменно он вгляды- 
вался в круглое, доброе, розовощекое лицо Жени. Зная, 
что случилось с Афанасием Петровичем, он вчера думал 
о деньгах, которые составят бюджет новобрачных. 

— Чего уставился? — спросил Женя. 

Пыч крепко пожал Володину руку. Наверное, Женька 
рассказал всем на курсе, потому что все как-то особенно 
поглядывали на Володю. И каждый старался сказать 
Володе что-нибудь особенно подбадривающее, каждый, 
кроме Пыча. А Пыч говорил о практике. Ему повезло, он 
попал в очень толковую маленькую больничку. Даже 
что-то смешное рассказал Пыч, и Володя улыбнулся. 
Вообще он не был ни бледен, ни рассеян, ни трагичен, 
как подобает быть сыну погибшего героя, о чем и ска- 
зала своим подружкам студентка Алла Шершнева. 

— Вообще, он человек не слишком эмоциональный! — 
ответила Нюся, та самая, которой Ганичев когда-то по- 
советовал идти в стенографистки.— Есть в нем какая-то 
жесткость... 
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— Слишком много о себе думает‚,— скривила накра- 
шенный ротик Светлана Самохина.— Еще наплачемся 
МЫ С НИМ. 

Все три подруги даже не представляли себе, какие 
мудрые слова произнесла Светлана, какие прозорливые, 
совершенно не соответствующие ее умишку. 

А Мишенька Шервуд заключил беседу: 

— Он ригорист, мучитель и, простите за резкость, то, 
что называется занудой. Не хотел бы я попасть к нему 
под начало, нет, не хотел бы! 

Теперь Володя больше не трунил над ленивыми раз- 
гильдяями-студентами, не поддразнивал модницу Свет- 
лану, не отмахивался от мелких подлостей Евгения. Ему 
и в голову не приходило жалеть заваливающихся у эк- 
заменаторов студентов, на какие бы причины ни ссыла- 
лись эти бедолаги. 

— Гнать в шею! — говорил он на комсомольских соб- 
раниях института.— Гнать, чтобы не позорили звание 
врача, которое им предстоит получить. Никаких полу- 
мер, никаких уговоров, никаких поддерживаний под 
ручки. Вон, к черту, хватит нянчиться с этими мамень- 
киными сынками и папенькиными дочками. Именно из 
них, из тех, которых мы так старательно тянем, и обра- 
зуются потом целые дружины нежелающих ехать в де- 
ревню. Это они пробиваются к замнаркому с записками, 
со справками о нездоровье; это они просиживают штаны 
в липовых научных заведениях, только чтобы не делать 
дело... 

Он стоял на трибуне в актовом зале института — 
худой, с мальчишескими еще вихрами на висках, с горя- 
щими зрачками, гневно и остро блещущими из-под бро- 
вей. И нечем было ему отвечать, — этим человеком теперь 
гордился весь институт, о нем говорили как о будущем 
светиле, ему нельзя было ввернуть что-нибудь вроде: 
«Посмотри на себя». Еще осунулось и похудело его тон- 
кое лицо за эту нелегкую осень. Еще пристальнее, жестче 
стал взгляд, еще злее насмешки, когда он пускал это 
оружие в ход. И еще больше часов проводил он в про- 
зекторской у Ганичева, стремясь объяснить себе то, что 
оставалось неясным, войти в бой во всеоружии зна- 
НИЙ. 

— А ведь вас, Володя, студенты недолюбливают,— 
сказал ему как-то Ганичев, 


223 


Устименко поточил скальпель на бруске, подумал и 
ответил: 

Как это ни грустно, а все-таки любят главным 0б- 
разом своих парней. Про которых говорят, что они «ру- 
баха». Мне же кажется, что эти рубахи, в основном, 
довольно вредные насекомые. Сначала, выпив водки, 
поет «Не любить — погубить, значит, жизнь молодую», 
а потом ради возможности выпивать и попевать начи- 
нает приспособляться, подличать и превращается в зло- 
качественную опухоль на организме человечества... 

— Бойко вы стали выражаться, — заметил Ганичев.— 
И злым каким-то сделались. 

— Я злею, вы добреете,— продолжая рассекать фас- 
цию на бедре трупа, произнес Володя.— Вообще же, 
думаю, что государству нашему в его нелегкой жизни 
добряки мало помогают. Для чего вот вы, например, 
Евгению Степанову, презираемому вами, поставили удов- 
летворительную отметку? Геннадий Гарасович пожелал? 
Или декан? Хорошо, вы — добры, но ведь это, оказывает- 
ся, только для себя. Из-за такой вот вашей доброты не- 
которые студенты насмешливо относятся к институту, 
к науке, к справедливости... А вы не хотите портить от- 
ношения с деканом и с Жовтяком, я же не мальчик, 
понимаю... 

— Слушайте, а то, что я ваш профессор, — вы пони- 
маете? — раздражаясь, спросил Ганичев. И подумал: 
«Бешеный огурец, черт, ведь правду говорит и не боится. 
Почему не боится?» 

Еще долго они оба работали молча. Ганичеву было 
не по себе, Володя хмурился. Наконец Федор Владими- 
рович не выдержал, сказал: 

— Вот вы на Степанова здесь накидываетесь, а в гла- 
за ему, я убежден, ничего этого не говорите. По-товари- 
щески это с вашей точки зрения? — и взглянул на Воло- 
дю, на склоненную его голову, на большие, умелые уже, 
ловкие руки. 

— Это вы зря,— подумав, ответил Устименко.— Сами 
же давеча сказали, что недолюбливают меня ребята. 
Сидит еще эта подлость в нас — учимся для чужого дя- 
ди, а не для себя. Шпаргалки, всякая дрянь. Товарище- 
ство называется! Что ж, конечно, недолюбливают, так 
ведь кем же я был, если бы, например, Степанов считал 
меня своим парнем? Тогда удавиться лучше. Я ему все- 
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гда. открытый враг, он это знает и ответно меня терпеть 
не может. [10-моему, только так и можно жить, иначе 
черт знает куда скатишься. А что недолюбливают, так 
ведь не все? Огурцов, например, Пыч, еще есть — они 
мне друзья... 

Володя. говорил чуть-чуть грустно, и Ганичев ре 
разговор. 

— Останетесь при моей кафедре после окончания ин- 
ститута? — спросил он и по тому, как Володя на него 
взглянул, уже понял, какой будет ответ. 

— А для чего? 

‚ — Как это — для чего? — даже растерялся Федор 
Владимирович.— Кафедра моя... 

— Не останусь. Я же не при кафедре хочу существо- 
вать, а врачом быть. Ну,. как, например, все начинали — 
и Пров Яковлевич покойный, и Постников, и Рино 
дов; и Богословский... Так ия хочу... 

Ганичеву было неприятно, неспокойно, хотелось, что- 
бы Володя лучше думал о нем, и потому он сказал: 

— Не все начинали одинаково. Я, например, совсем 
иначе начинал. Хотите, выйдем отсюда — расскажу? 

Володя прикрыл труп простыней, Ганичев убрал свои 
препараты, потянулся, зевнул. 

‚ —_ Я забавно начинал ‚— произнес он.— Бросил, мо- 
жете ли себе представить, четвертый курс филологиче- 
ского факультета... 

Они вышли в парк, сели на скамью, Ганичев размял 
толстыми пальцами папиросу, закурил... 

Вот уже никак не мог себе представить Володя, что 
Ганичев учился на филологическом, писал стихи, ритми- 
ческую прозу, потом поступил в училище живописи и 
ваяния, потом в консерваторию. 

— Когда же вы медициной стали заниматься? — 
спросил Володя. | 

— Двадцати девяти лет от роду, голубчик мой, — 
сказал Ганичев.— Все бросил: и скульптуру, и сочинение 
фуг, и дрянные, укачивающего типа стишата свои в кос- 
мическом стиле, и даже даму сердца, верующую в мои 
гигантские таланты. Из-за пожарника по фамилии 
Скрипнюк, а по имение-отчеству — Орест Леонардович. 
В гражданскую войну, как вам хорошо известно, мой до- 
рогой Киев часто испытывал на себе тяжести вторжений 
всяких Скоропадских, Петлюр; белых, немцев и прочее 
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и тому подобное. Ну, и все завоеватели непременно по го- 
роду стреляли из пушек, очень стреляли и жгли пре- 
красный наш Киев. А надо заметить, что я квартировал 
в ТУ эпоху возле маленькой одной пожарной части и ча- 
сто с величайшим любопытством смотрел, как на огром- 
ные, полыхающие пожары, скрипя немазаными колесами, 
выезжает на лошадях-«шкилетах» наша пожарная 
команда, состоявшая исключительно из стариков. Стрель- 
ба стрельбою, а мои герои-старички под водительством 
неизменного Скрипнюка — страшный был, кстати, руга- 
тель, и водочкой любил себя побаловать,— так вот, они, 
в сверкающих медных шлемах, эдак картинно мчатся. 
Тут все в тартарары проваливается, конец света, а они, 
никому, заметьте, уже не подчиняющиеся, так как в эти 
часы в городе безвластие, они — едут. Очень это меня 
заинтересовало. А Скрипнюк мне объяснял: «Может 
быть, там, где-либо на пожаре ребеночка вытянуть по ду- 
рости не могут или какого безногого вытащить умишки 
не хватило. Конечно, польза небольшая, но все-таки это 
есть польза, а не просто свое времяпрепровождение». | 

Голос Ганичева странно дрогнул, Володе даже пока- 
залось, что профессор немного всплакнул. 

— Горящей балкой убило впоследствии моего Скрип- 
нюка,— тихо сказал Федор Владимирович.— Удивитель- 
но, как повелось среди старой, недоброй памяти россий- 
ской интеллигенции над профессиями посмеиваться. 
Непременно кум-пожарник к куфарке ходит, и не кухар- 
ка она, а именно «куфарка». Старик мой, по молодости, 
тоже к куфаркам захаживал — не дурак был по части 
донжуанства, но ведь какое сердце человеческое должно 
было в нем гореть, чтобы я, мужчина уже взрослый, из- 
балованный — родители у меня были люди богатые и ни 
в чем не отказывали,— так вот, чтобы я всю свою жизнь 
начал с самого начала. Потому что навсегда запомнил 
нехитрую, но доказанную мне примером истину о пользе 
и времяпрепровождении. 

— Вот видите! — угрюмо и с каким-то скрытым на- 
меком произнес Володя. 

— Что — видите? — обозлился Ганичев. 

— Да вот насчет пользы и времяпрепровождения. 
Выходит, не навсегда запомнили... 

— Послушайте, Устименко,— сдерживая себя, сказал 
Ганичев.— Почему вы все время меня судите? Пользуясь 
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тем, что я к вам хорошо отношусь, вы предъявляете мне 
совершенно нежизненные требования. В конце концов, 
Степанов знал предмет удовлетворительно и... 

— Я ничего не сужу, — с. тоской в голосе перебил 
Володя, — я только думаю все время, понимаете, Федор 
Владимирович, думаю и думаю, и решил вот, что надо 
жить так, как Богословский живет, и во многом, не 
во всем, как Пров Яковлевич жил. И ничего нельзя на- 
половину, иначе — пропадешь! Вы, пожалуйста, не сер- 
дитесь на меня, мне самому не легко, но только зачем же 
вы про Степанова сказали, что он предмет знал удов- 
летворительно? Что же вы сами о своей науке думаете, 
о патанатомии, если вам удовлетворительно — доста- 
ТОЧНО? 

— Знаете что? — совсем уже бешеным голосом крик- 
нул Ганичев.— Вы мне просто-напросто надоели! Я не 
желаю слушать нравоучения от мальчишки! Спокойной 
Ночи! 


Я устала от тебя 


Он поднялся и ушел, а Володя отправился отыски- 
вать Варвару, чтобы пожаловаться ей на самого себя. 
Варю он видел теперь редко, ей было чуть-чуть совестно 
его напряженной внутренней жизни, строгого голоса, 
недобрых подшучиваний по поводу студии и Эсфирь- 
Евдокии Мещеряковой-Прусской. Не могла же Варя 
чувствовать себя вечно виноватой в том, что Афанасий 
Петрович погиб, а Володя, казалось ей, упрекает ее тем, 
что она жива, радуется, смеется, репетирует спектакли, 
купается в Унче, бегает на коньках. 

Чего он хотел от нее? 

Чего требовал строгий взгляд его таких по-прежне- 
му милых глаз? 

Почему только дело, работа должны были внушать 
уважение? Нынче она была дома, но собиралась на ре- 
петицию. 

— Как делишки? — спросил Евгений. 

— Только что говорили про тебя с Ганичевым,— от- 
ветил Володя.— Я долго убеждал его, что ставить тебе 
удовлетворительную отметку по — патанатомии — не- 
верно. 
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— Конечно, неверно! — согласился Женя.— Я на. от- 
лично вызубрил. 

— Патанатомию ты не знаешь,— возразил Устимен- 
ко.— Провалить тебя надо было, а не действовать под 
влиянием Тарасыча и других... 

— Ты что — очумел? — спросил Евгений. 

На улице Варя сказала Володе, что он становится не- 
стерпимо тяжелым человеком — сектантом-самосжигате- 
лем. И Женька прав, разговор с Ганичевым — поступок 
не товарищеский. 

Володя не обиделся, только удивился и беспощадно 
ответил: | | | 

— Что ты, Варюха? Разве требовательность — это 
дурно? Зря — сектант, да еще самосжигатель. 

— Ну, просто мучитель. 

— Это Женькина точка зрения. 

— Не только Женькина! 

— Тем более, — зло сказал Володя.— ‚Вы все уже оди- 
наково смотрите на вещи. Помнишь, как на террасе тол- 
стый Макавеенко проповедовал смысл жизни? Это ваша 
общая точка зрения. Надо надеяться, что со временем 
последует трогательное единение — Женька, ты, спеку- 
лянт Додик и та их подруга, которая специализируется 
на самомассаже. Все вы одна шайка. 

— Что? — крикнула она. — Да ты в своем уме? 

— В своем! — жестко ответил Володя. — В жизни все 
низкое начинается с маленьких компромиссиков. С кро- 
шечных. Вот такусеньких, как ты выражалась, будучи 
школьницей, А дальше по восходящей или нисходящей, 
что тебя больше устраивает, — ты, Евгений, Ганичев, 
твоя мамаша, Додик... 

Он уже не соображал, что он говорит. Его несло. Ведь 
он пришел к Варе за помощью, за поддержкой, а она ока- 
залась с ними, с его врагами. 

— В общем, я устала от тебя, — наконец сказала Вар- 
вара. — Прости, очень устала. И от твоих грубостей уста- 
ла. Кроме того, мне надоели проповедники, среднее 
образование у меня уже есть, что Волга впадает в Кас- 
пийское море — мне известно. А ты, Вовочка, слишком 
чистенький. Иди своей ‘дорогой, свети другим, сгорай 
сам, а я пойду своей тропочкой. Будь здоров и расти 
большой! 

_ Она шмыгнула носом, так ей стало себя жалко и так 
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жалко Володю — он просто не понимал, видимо, о чем 
она говорила. И она сама толком не разбиралась в своих 
чувствах, она обиделась, и он должен был попросить 
у нее извинения, но он только хлопал дурацкими мохна- 
тыми ресницами и молчал. Молчал, как умел это делать 
только он, и потом повернулся и зашагал в библиотеку, 
ни разу не оглянувшись. | 

«Ну, хорошо же! — решила она. — Ты у меня еще по- 
пляшешь!» 

Холодный ветер сек ей лицо, она ждала — неужели не 
обернется? И что это все в конце-то концов такое? Любит 
он ее или нет? Или уже забыл свое сумасшедшее письмо 
из Черноярской больницы? Он смотрит на нее как по- 
сторонний, ни о чем не спрашивает, а когда она приходит 
к нему — занимается вдвоем с Пычем. Или его нет дома, 
или он спит со своими книжками в руках. Что это, дей- 
ствительно, такое? 

«Если обернется, то все в нашей жизни будет пре- 
красно! — с безнадежным чувством загадала Варвара. — 
А если нет?» 

Он шагал вверх по Горной улице к своей библиотеке. 
Его старое, потертое пальтишко трепал ветер, одно ухо 
шапки с тесемкой болталось. 


Самый близкий, самый милый ее сердцу человек, глу- 
пый, длиннорукий, — уходил из-за разговора о каких-то 
компромиссах. Какие компромиссы? 

Крикнуть? 

Побежать? 

Остановить во что бы то ни стало и объяснить то, чего 
столько людей не понимают: нельзя ссориться по пустя- 
кам, когда уже существует любовь; нельзя обижаться, 
сердиться! Из-за мелких обид люди теряют друг друга, 
потом пустяки превращаются в снежную лавину — и 
с ней уже не справиться человеку! 

Остановить его вот сейчас, сию секунду, позвать! 

Но она не смогла. 

Она едва слышно сказала: 

— Володя! Ты не смеешь уходить! 

Но он не слышал. 

Тогда, сердито и гордо выпрямившись, она пошла 
в свою студию имени Щепкина репетировать очередную 
шпионку. В последнее время ей стали подсовывать роли 
коварных, пожилых шпионок с одышкой. А когда Варя 
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утверждала, что такое ей не сыграть, то Мещерякова- 
Прусская хрустела длинными пальцами и говорила сво- 
им ровным, всегда усталым голосом: 

— Ах, моя дорогая, неужели вы не понимаете, что 
для развития дарования прежде всего необходим тре- 
наж. Да, да, тренаж в квадрате и даже в кубе. 

«Тренаж так тренаж!» — вяло подумала Варвара, вы- 
шла из-за кулисы, изображавшей плакучую иву, и за- 
говорила: 

— Итак, товарищ Платонов, вернее господин Плато- 
нов, если вы раскроете меня — ваша жизнь кончена! 
Если же вы совершите взрыв турбины, то вас ждут 
чековая книжка, огни ночного Монмартра, зеленые 
столы Монте-Карло, заслуженный отдых в Альпах, Лю- 
бовь... 

— Степанова, к чему слезы? — спросила Мещеряко- 
ва-Прусская. 

— Ни к чему! — ответила Варвара. — Так же ни к че- 
му, как вам ни к чему вторая фамилия — Прусская! И 
почему — Прусская? Почему не Бельгийская, не Фран- 
цузская, не Американская? Почему Прусская? И пожа- 
луйста, и нате, и я ухожу. К черту! 

Она спрыгнула с маленькой, низенькой клубной сце- 
ны и не спеша, гордо подняв голову, пошла к двери. 
Только тогда Мещерякова-Прусская, опомнилась и за- 
кричала голосом базарной торговки: 

— Вон! Нахалка! Я вас исключаю! Убирайтесь на- 
всегда! 

— А почему вы так орете?— спросил Борька Губин.— 
Что вам тут — капиталистическая частная антреприза? 
Здесь объединенная театральная студенческая студия, 
и мы никому не позволим... 

Потом Губин догнал Варвару. 

‚— Ничего, она теперь продумает свою системочку 
кнута и пряника, — сказал он Варе. — Мы, слава богу, 
не дети. Хватит. 

Варя молчала. 

— У тебя неприятности, что ли? — спросил Борис. 

Варвара ничего не ответила. Губин еще помолчал, 
потом попрощался, но не свернул на свою улицу. Он 
давно и безнадежно был влюблен в Варвару: с того са- 
мого дня, когда Володя наложил жгут мальчику-пасту- 
шонку на рельсах. Но всегда понимал, что Володя круп- 
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нее и лучше его. И не мешал им. А сегодня он совсем 
расхрабрился и спросил: 

— С Владимиром поссорилась? 

— А тебя это, кстати, совершенно не касается! — 
сказала Варя. — Попрощался и хромай домой. Я в про- 
вожатых не нуждаюсь. 

Ужасно она умела иногда сказать, эта Варвара: 
«Хромай!» Почему? 


——_—_—_—к—— Глава одиннадцатая 


Поет труба 


Сумерничали в кухне, за столом, в честь приезда Ро-. 
диона Мефодиевича накрытым розовой, с бахромой ска- 
тертью. Салфетки тоже были разложены — до того туго 
накрахмаленные, что казались жестяными. О салфетках 
немного поговорили, — дед сокрушенно вздохнул: он ни- 
как не мог совладать с крахмалом, один сорт, по его сло- 
вам, «брал с передером», другой «недотягивал». 

— Да брось ты, батя, — сказал Родион Мефодие- 
вич, — на кой нам бес крахмальные салфетки! 

— Как у людей, так и у нас, — подняв кверху коря- 
вый палец, ответил Мефодий. — Твоя супруга бывшая 
с крахмалу кушает, и у тебя не хуже. А то станет языком 
тренькать: позабыт мой бывший несчастный муж. Для 
чего оно? И 

Нынче с утра дед выпил водочки и теперь поне- 
множку «добавлял на старые дрожжи», — раз-другой 
в год он любил себе позволить «потешить бесов», как 
это называла Варвара. Сидел он в новой пиджачной 
тройке, купленной сыном в Ленинграде. И жевал, сильно 
наклонившись над столом и вытянув далеко вперед шею, 
чтобы не обронить чего изо рта на новый костюм. 

— Веселитесь? — спросил Евгений, входя в кухню. 

— Отдыхаем, — ответил Родион Мефодиевич.— По- 
звал бы Ираиду, посидели бы с нами. 

— Невозможно, пап, мы званы в некий дом, куда 
нельзя опаздывать. 

Он осторожно, исподлобья разглядывал отца: отец 
задумчиво вертел пустую стопку в пальцах. Родион Ме- 
фодиевич уже порядком выпил сегодня, но был совер- 
шенно трезв, только часто вздыхал, задумывался и порою 
насвистывал какой-то маршик. И было странно видеть 
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его. в полосатой матросской тельняшке, — ведь мог он 
хоть первый вечер посидеть в кителе с двумя новыми, 
сверкающими орденами? А то сидит, крутит стопку! 

— Как мама? — неожиданно спросил отец. 

— Да как тебе сказать, — ответил Евгений. — Сей- 
час она ведущая портниха в городе. Додик ее даже 
в театр пристроил, она изучила историю костюма и там 
одевает разных Людовиков и Фердинандов. 

— Что ж, частное заведение вроде бы? 

Евгений потянулся и немножко зевнул: 

— Почему частное? Я же тебе сказал — она служит 
в театре и очень там уважаема. Ведь не дурак же Додик! 
Если о фининспектор и прочие. осложне- 
НИЯ.. | 

— - Так, понятно, -— кивнул Степанов. Он всегда гово- 
рил, что ему понятно, и кивал, если совершенно ничего 
не понимал. — Ну, а ты как прыгаешь? 

Женя лениво сообщил, что он без пяти минут врач, 
что на брак с Ираидой пожаловаться не может, что жизнь _ 
протекает в общем нормально и что отец Ираиды в ос- 
новном гарантировал Евгению возможность остаться 
при институте. 

— Что ж, ученый из тебя прорезался, что ли? — 
спросил Степанов. 

_— Ученый не ученый, но у нас был студенческий кру- 
жок научный, и мы кое-какие темы разработали. Одна 
работка у нас напечатана в вестнике. 

— У кого у вас? 

— Унас, у кружковцев. 

— А сколько вас? 

— Шестнадцать. 

— ‘Коллектив, значит, — сказал Родион Мефодие- 
вич. — Понятно. Раньше был, допустим, Цингер, или Ки- 
селев, или Менделеев, а вас — шестнадцать. Володька 
тоже с вами старался? 

Евгений приопустил веки, чтобы отец не заметил бе- 
шенства, которое овладело им. Чего хочет этот настыр- 
ный мучитель? Чего пристал? Что за глумливые интона-' 
ции? Ну вернулся из Испании, ну воевал там, ну похоро- 
нил друзей, так ведь это его служба, обязанность, долг. 
Послали бы Степанова Евгения, и он бы поехал. И лю-. 
бой бы студент поехал! Что они— не советские’ 
ЛЮДИ? | ее 
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— Значит, все в порядочке? — спросил Родион Ме- 
фодиевич Женю. 

— В полном! — с некоторым вызовом ответил тот. 

— Ну что ж, хорошо... 

— И я предполагаю, что недурно. Специальность я 
себе выбрал — пойду по административной линии. Нико- 
лай Иванович Пирогов учил, что врач на войне — это 
прежде всего администратор. В этой области, папа, у нас 
не слишком благополучно... 

— В области администраторов, что ли? — осведомил- 
ся Степанов. — По-моему, как раз тут у нас все подхо- 
дяще. Начальства хватает, а вот работников... 

Евгений взял с тарелки ломтик сыру, пожевал и 
вздохнул: 

— Это все не так просто... 

В это время, к счастью, зазвонил телефон, и можно 
было уйти. Дед и Родион Мефодиевич остались за сто- 
лом вдвоем. В коридоре Евгений сказал Ираиде: 

— Этот товарищ сведет меня с ума. Он весь в своих 
двадцатых годах, а мы нынче переживаем другое время. 
И время другое, и песни другие. И вообще... 

Он махнул рукой. 

— У него все-таки замученный вид, — вздохнула Ира- 
ида. — Надо бы организовать консилиум, пригласить 
папу, Геннадия Тарасовича. Ох, боже мой, я совершенно 
теряю голову от этой собаки,— рассердилась она, увидев, 
как Шарик выходит из кухни. — Просто смешно — ребе- 
нок, и тут же вечно дворняга... 


— Ладно, одевайся, опоздаем, — велел Евгений. — 
И причешись как следует, тебе эти космы совершенно не 
к Лицу. Цепочек бы надо поменьше, зачем обращать 
на себя внимание, мы же простые ребята, советское сту- 
денчество, вечная у тебя манера, если в гости — рвать 
людям глаза... 

— Ах, перестань! — простонала Ираида. 

В кухне было слышно, как хлопнула дверь. Интелли- 
гентная няня, которую взяли потому, что ее фамилия бы- 
ла фон Герц, а звали Паулина Гуговна, — пела малень- 
кому степановскому внуку немецкую колыбельную песен- 
ку. Большой сундук Гуговны стоял в коридоре, и старуха 
грозилась, что завещает Юрочке все свое удивительное 
наследство, только часть которого хранится здесь под 
замком. | 
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— Ты как с ней уживаешься, батя? — спросил Родион 
Мефодиевич, отрезая себе пирога. 

— А чего уживаться? Обыкновенно,— ответил дед Ме- 
фодий. — Она мне: хам, Фонька, старый пес, я ей обрат- 
но: лахудра или, допустим, еще как в деревне говари- 
вали... 

— Полностью? 

— А чего ж терпеть? 

— Значит, не скучаете? 

Старик подумал, ответил обстоятельно: 

— Чего ж скучать? Варвару покормить надо, при- 
брать, сготовить, на базар, конечно, дровишек позабо- 
титься. Гуговна — это ж одни только переболтушки, а 
дела-то нет. Женька с Иркой придут — голодные, щишек 
похлебать где? К деду! Еще стукнем по стопочке? 

— По стопочке стукнем. 

Родион Мефодиевич налил холодной водки; дед бе- 
режно взял стаканчик, подержал его заскорузлой рукой, 
спросил неожиданно сладким голосом: 

— И с чего она такая скусная, прорвы на нее нет? 
А? Мефодиевич? 

Теперь он называл сына по отчеству, так ему казалось 
приличней. Глаза деда смотрели весело, он уже хорошо 
выпил, плотно закусил и сейчас сидел, довольный собой, 
за столом, который раскинул к приезду Родиона Мефо- 
диевича, заставленный пирогами, испеченными по ре- 
цепту Аглаи, жареным мясом, скворчащими на сковороде 
румяными колбасами. И огурцы удались на славу, и ка- 
пуста квашеная красная тоже красиво выглядела среди 
других кушаний. Все было «честь по чести», как любил 
выражаться, подвыпивши, дед. 

— Значит, с награждением прибыл, — произнес он, 
утирая усы и бороду.— С орденами правительственными, 
высокими наградами. Конечно, поздравляем. А вот где 
был-то, сыночек богоданный? 

— Где был, батя, там меня нету. 

— Обижаешь, Мефодиевич. Я человек секретный. 

— Секретный, копия на базар, — сказал Степанов. — 
Твои секреты вся наша Красивая улица знает. 

Дед в некотором замешательстве поспешил к плите, 
якобы там, в духовке, перепрело польское кушанье бигос. 
А вытащив латку, сказал издали: 

— Слышь, Мефодиевич, надобно бы нам подсчетом 
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заняться. Денег немало осталось твоих ‘от хозяйства, 
когда приемка будет? 

Родион Мефодиевич сказал, что никогда. Он рассеян- 
но, мелкими кусочками ломал пирог и ел, глядя в стену 
перед собой. 

о — Это как ино обиденоя дед. Он давно 
и тщательно копил деньги, торгуясь на базаре; искал 
дрова подешевле, сам стирал простыни и полотенца, мыл 
даже полы, если Варваре был недосуг, а тут вдруг «ни- 
когда». — Нет, Мефодиевич, — рассердился старик,— так 
оно не пойдет. Я тебе в хозяйстве не обуза, я тебе как 
лучше стараюсь, я тебе каждый божий день через Варь- 
ку письменно отчеты пищу, а ты — «никогда». 

— Вот в наказание за подсчеты и отчеты я тебе оста- 
ток лично отдаю на шубу, — строго сказал Родион Мефо- 
диевич. — Пойдем завтра в магазин и купим шубу на ме- 
ху и шапку меховую. 

Дед подумал и ответил: 

— Это нельзя. Гуговна удавится. 

— Удавится — похороним. 

— Нет, нельзя! — повторил дед. — Ежели так, лучше 
Варваре справить сак меховой. Тут неподалеку, видел 
я, продается богатый сак. 

— Сак Варьке и без твоих денег купим, а тебе все 
равно шубу. 

— Шуба мне без интересу. Варьку надобно действи- 
тельно приодеть. Девка в самом соку, на выданье. 
Приданое бы справили, одеяло, подушки, все как 
надо... 

Родион Мефодиевич поморщился, ему всегда было 
неприятно думать о том, как Варя станет выходить за- 
муж. 

— Ладно, надоело! — сказал он. — Давай лучше вы- 
пьем, помянем. Афанасия покойного... 

В коридоре длинно зазвонил звонок, Гуговна, несмот- 
ря на то, что была близко от двери, открывать не пошла. 
Родион Мефодиевич нажал на задвижку, оглядел Воло- 
дю и тут, на лестничной площадке, обнял его. Сзади 
стояли Аглая и Варя. 

— Я его, пап, из лаборатории вытащила, — сказала 
Варя. — Ты не удивляйся, что от него так странно пах- 
нет.. 

С Аглаей Родион Мефодиевич тоже поцеловался. 
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Дед ловко ставил на стол чистые тарелки, стопки, пере- 
ливал водку в графин с калганным корнем, со смороди- 
новыми почками, с красным перцем 

— Ну, садитесь, — сказал Родион Мефодиевич, — по- 
мянем Афанасия, потом все расскажу. 

Он поднял стопку своей татуированной, голой до. лок- 

тя рукой, подержал и проговорил негромко:. 
_ — Помянем же коммуниста, украинца, отца твоего, 
Владимир, брата твоего, Аглая, и дружка моего — Афа- 
‘насия . Петровича Устименку, павшего смертью героя 
в борьбе за свободу испанского вародя: — будет ему 
пухом мадридская земля.. | 

Дед перекрестился, все выпили. молча. Володя, да- 
вясь, ел пирог. Гуговна опять запела свою колыбельную 
песню. Родион. Мефодиевич закурил, взгляд.у него сде- 
лался тяжелым, недобрым. 

— Коротко, — заговорил он. — Семерка. «юнкерсов» 
шла на Мадрид строем клина — это я сам видел. Осталь- 
ное не видел, слышал от людей. Машины «юнкерсы» 
трехмоторные, тяжелые, летчики. на них германцы, фа- 
шисты. Афанасий один начал бой. Наверное, очень тя- 
жело ему было, покуда ведомые справились, взлетели, 
чего-то заколодило у них. Бомбы «юнкерсы» в этот раз 
на Мадрид не сбросили. Две машины Афанасий т 
обе разбились. Потом... 

Родион Мефодиевич сильно затянулся, произнес. не- 
громко, но ясно и четко: | 

Потом его машина загорелась. Он хотел пламя 
сбить. И сгорел. Сгорел наш Афанасий Петрович в воз- 
духе над Мадридом. Хоронили его там же, в Мадриде, 
народу было, не знаю, сколько тысяч, матери несли ре- 
бятишек на руках, провожали его и летчики, и танкисты, 
и пехотинцы. Что русский он — понимали все. Гроб несли 
не как у нас носят, а стоя, открытый. Можно было по- 
думать, что шагает Афанасий со всеми испанцами `вме- 
сте. Лицо ему огонь мало тронул, волосы только... Пели 
«Интернационал». Еще пели испанские песни, «Варша- 
вянку», на кладбище залпы трижды палили. На могиле 
положен белый камень... 

Володя смотрел на Степанова немигающим взглядом. 
Аглая тихо плакала, Варвара, пальцами утирая слезы, 
отвернулась к окну. Дед Мефодий слушал насупившись, 
угрюмо. | 
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— Были у меня фотографии, — продолжал Родион 
Мефодиевич, — пришлось с ними расстаться. Были за- 
писочки кое-какие и письмо от отца твоего тебе, Влади- 
мир, на всякий случай он написал, — ничего не осталось. 
Но на память перескажу. Говорил он, Афанасий, часто 
в последнее время испанцам такие слова: «Устал — 
встряхнись, ослаб — подтянись, забыл — вспомни: рево- 
люция не кончилась». Еще читали мы с ним на досуге 
лорда Джорджа Гордона Байрона, который тем еще 
хорош там был, что для Греции много полезного выпол- 
нил. И вот некоторые строчки часто Афанасий повторял, 
посмеиваясь, будто бы даже и шутя, но, конечно, без вся- 
ких шуток. Я немного запомнил: 


Встревожен мертвых сон, — могу ли спать? 
Тираны давят мир, — я ль уступлю? 
Созрела жатва,— мне ли медлить жать? 
На ложе колкий терн,— я не дремлю! 
В моих ушах что день поет труба, 
ЕЙ вторит сердце... 


— Так он, бывало, и говорил, спрашивал: «Поет.тру- 
ба, Родион?» А я ему отвечал: «Поет! Особенно от твоих 
угощений — то зеленые маслины, то каракатица в собст- 
венном чернильном соку, то еще какую новость испан- 
скую отыщешь!» Вот так. А больше мне нечего рас- 
сказать. 

Родион Мефодиевич тщательно раскурил папиросу и 
замолчал надолго, как он умел это делать — совершенно 
не интересуясь своими гостями: наверное, задумался, 
вспоминал могилы, оставленные там, живых, которые и 
по нынешний день томятся во французских лагерях за ко- 
лючей проволокой, и тех женщин в черных глухих плать- 
ях, которые, прижав к груди мертвых детей, лежали 
на пыльной площади деревеньки Рамбла в провинции 
Кордова. Вместе с покойным Афанасием Родион Мефо- 
диевич смотрел на этих «побитых каменьями» жен анти- 
фашистов. Тогда, переглянувшись, они поняли: нечто но- 
вое, не изведанное еще по силе жестокости надвигается 
на беззаботно отплясывающий мир. Этому, еще студени- 
сто-неопределенному, еще расплывчатому, еще таяще- 
муся в густых сумерках — следовало немедленно и всеми 
силами противостоять, иначе мир, легкомысленный, жи- 
вущий только нынешним днем, мир, распевающий песен- 
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ки и весело читающий фельетончики о своих президентах 
и министрах, мир борьбы за хлеб и за зрелища — очень 
скоро, совсем скоро будет превращен в груды дымящих- 
ся развалин, над которыми с победным рокотом станут 
проноситься огромные бомбардировщики со свастиками 
на фюзеляжах. 

— Началось! — сказал тогда Родион Мефодиевич. 

— На полную железку! — ответил Афанасий. 

— Вот еще был случай, — заговорил Степанов, вгля- 
дываясь в Володю своими зоркими холодноватыми гла 
зами. — Через деревушку Рамбла мы проезжали с твоим 
отцом. Там все жены антифашистов были вместе с деть- 
ми и даже с грудными детьми выведены на площадь и 
в пыли, среди бела дня, насмерть убиты камнями. Они 
рядом встали, женщины эти, обнялись, а в них булыга- 
ми — эдакими... 

— Разве ж с этим мыслимо было вполголоса спра- 
виться? — спросил он. — Ведь даже мы с Афанасием, 
не бог весть какие головы ответственные и государствен- 
ные, поняли — стороной не пройдет, началось, на полную 
железку дело пошло. И заворачивает оно к тому, что, как 
они предлагают, не быть двум мирам и двум системам, . 
а быть лишь одной системе, которую им ихние завоева- 
тели на блюде поднесут. Там проверочку они сделали, 
как, дескать, договорится земной шарик — против нас 
или нет? Не договорится, — подготовимся и начнем, по- 
тому что, если там не договорились, то уже нигде и ни- 
когда не договориться, а ему, то есть Гитлеру, только и 
нужно, чтобы никто нигде ни с кем не договорился, тогда 
он и начнет поодиночке щелкать каждого. Тебе понятно? 

— Понятно! — сказал Володя. 

— Выпей водки, — посоветовал Родион Мефодие- 
вич. —У меня нынче, с возвращением такой день удался 
веснушчатый, все пью водочку. Удивительно даже, как 
это много времени прошло, а я ни разу толком и не 
отоспался... 

Он тревожно огляделся вокруг, и все заметили, что он 
измучен, этот крепкий, словно просоленный морскими 
ветрами человек, этот всегда спокойный, во всех случаях 
жизни посмеивающийся, жестко выбритый, мускулистый 
Степанов — действительно, «балтийская слава, ветров 
альбатросы», как любил пошучивать он, вспоминая не- 
складные вирши времен гражданской войны. 
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— Ты не простыл, пап? — тихонько спросила Варя. 

Родион Мефодиевич обнял ее. одной РКО, в 

прижал к себе, произнес невесело: 
‚.— Здоров, дочка, вполне даже здоров, только при- 
устал маленько, да мысли допекают скучные. Вот, на- 
пример, все нам кажется, что фашизм вроде стороной 
пройдет, как дожди проходят. А пройти стороной он не 
может — давно я, еще до Испании, все -присматриваюсь, 
размышляю. Например, для чего воздухоплаватель. не- 
мецкий некто Гуго Экенер в США пожаловал на своем 
«ДР-3З Фридрихсгафен»? Для морального воздействия 
на американцев — вот-де какую мы набираем силу. Для 
чего германский пароход. «Бремен» завоевал голубую 
ленту, и именно в ньюйоркской гавани, а не в своем пор- 
ту? Опять же для испуга! И летчики ихние, и боксеры, 
и кинокартины — везде германская сила, германская по- 
беда, германское превосходство, германский кулак. А они 
в Европе и за океаном всё танцуют, всё пляшут — ду- 
рачье... Тельман в тюрьме — это что значит? «Тысячелет- 
няя империя» — это что означает? Германская делегация 
покинула Женеву — к чему это? Теперь в Лондоне осно- 
вали «Англо-германское товарищество», распространяют 
среди англичан гитлеровские идеи, посадили председате- 
лем лорда Маунттемпла, а он шишка в британской хи- 
мической промышленности... Чемберлен — шляпа, либо 
купленный, либо вовсе болван. Так что, думается мне, 
шарику земному не на кого больше рассчитывать, как 
на нас. 

— Значит, будет война? — спросила Варвара. 

— Быть событиям немалым, — повернувшись к Аглае, 
говорил Степанов, — и задача наша такова, чтобы народ 
наш и, в частности, молодежь держать в состоянии моби- 
Лизационной готовности. Ты вот, Аглая Петровна, обра- 
зованием командуешь, учти мои советы. Военкоматам не 
справиться с этим делом, ежели идейно мы сами нашу 
молодежь не закалим. Есть еще и легкомыслие у нас, 
и шапкозакидательство, а я нынче повидал и понюхал — 
не простая работа нас ожидает. Может, и выпьем за то, 
чтобы с тем, что я видел, а вы, к вашему счастью, пока 
не сталкивались, в конечном счете совладать? 

— Это с чем же? — спросил, моргая, дед. 

С врагом, дед! — без улыбки ответил Степанов. 

— Тогда что ж, как люди, так и я,— произнес дед, 
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стеснявшийся вообще «тешить бесов» при Варваре. И со- 
общил Аглае: —Ты в чай шиповника подбавляешь? Хо- 
рошее дело. И дешевле и запах, — ну чистое сено. 

— Чай-то, дед, сеном отдавать не должен, — заметил 
Родион Мефодиевич. — А что касается дешевизны, то за- 
варивай сено — и вся недолга... 

— Сено, сено, — передразнил дед, — секретно, копия 
на‘ базар. А я тоже вполне свое соображение имею. 
В Испании ты, Мефодиевич, был, вот где. Страна есть — 
Испания. Про нее по радио завсегда говорят. И стих 
даже сложен. Варька его долбит: «Гренадская волость 
в Испании есть». Нет, скажешь? 

И, победно’ оглядевшись, дед вдруг запел скучным, 
бабьим голосом: 


Кабы знала я, ведала, 
Молоденька, чаяла 
Свою горьку долю 

На счастье замужества... 


Ему казалось, что если люди сидят за столом — выпи- 
вают и закусывают, то дело хозяина поддерживать ве- 
селье и первому начинать песню. Но интеллигентная 
Гуговна постучала своим сухим кулачком в стену, 

с пением пришлось покончить. 

— Юрка у них ужасно нервный мальчишка, — ска- 
зала Варвара. — Профессор Персиянинов его консульти- 
рует, он просто понять не может — отчего такой нервный 
мальчик. 

Профессора, тожа! — сказал дед. — Заявится и 
сразу Егора в задницу целует. Ах, какие вы прекрасные, 
ах, какие вы мальчишечки! И денег ему отваливает 
пятьдесят рублей, я еше и не то за полсотни 
сделаю... 

Ну что ты, дед! — не согласилась Варвара. — Про- 
фессор Персиянинов величина, он оу вас в институте, 
правда, Володя? Ра 

Был, но ушел, — сказал Устименко, — и никакая 
он не величина а просто его мамаши любят за то, что 
он всем говорит, будто этот ребенок единственный 
на свете... 

— То есть. высококачественный ребенок? — спросил 
Степанов. 

Варя заметила с грустью: 
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—щ Такой солидный, всегда шутит, веселый... 

А Володя уже точно бы и не слышал, думал о своем. 
И весь этот длинный и нелегкий вечер он словно бы 
вдруг куда-то исчезал и потом растерянно спрашивал: 

— А? Вы мне? 

Родион Мефодиевич пошел их провожать. Варвара 
с дедом остались мыть посуду. Степанов взглянул на 
дочь, потом на Володю, но ничего не сказал. Когда они 
выходили, на лестнице им встретился Борька Губин — 
красивый, здоровенный, в хорошем пальто нараспашкуи 
в мягкой шляпе. 

_ —_ Здравствуйте, Варя дома? — спросил Борис по- 
чему-то у Володи. 

— Дома, — равнодушно ответил Устименко, и Родион 
Мефодиевич опять на него взглянул. 

— Это что за парень? — спросил Степанов. 

— А, Губин Борис. Разве вы его не узнали? Он те- 
перь у нас в городе. известная личность. Стихи пишет, 
рецензии в газете, а если с ним идешь по улице, то ча- 
сто слышишь: вот Губин. Хороший парень и способный. 
Варвара его очень хвалит, утверждает, что он легкий 
человек и не мучитель, как некоторые. 

— Мучитель, надо понимать, ты? 

— Наверное! — вяло ответил Володя. 

И пошел вперед, угрюмо задумавшись, глубоко сунув 
руки в карманы. Аглая и Родион Мефодиевич о чем-то 
негромко разговаривали сзади. 


Некоторые перемены 


С этого вечера Степанов почти каждый день прихо- 
дил к Володе — так тот думал вначале, а потом с груст- 
ным изумлением понял, что Родион Мефодиевич ходит 
вовсе не к нему, а к тетке Аглае. Он подолгу рассказы- 
вал ей одной, а она слушала, подперев красивую голову 
руками и глядя в одну точку — на старенькую настоль- 
ную лампу под вышитым тряпичным абажуром. Родион 
Мефодиевич в морском кителе с золотыми нашивками 
на рукавах, багрово-загорелый, с седеющими висками и 
темными кустиками-бровями ходил из конца в конец 
по теткиной комнате и рассказывал, посмеиваясь и ниче- 
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го не спрашивая. Володя-то знал, как легко и радостно 
было ей рассказывать. А однажды он, впервые в жизни, 
услышал, как Аглая пела не для себя, а для другого 
человека. Наверное, они не заметили, как хлопнула па- 
радная дверь и как он вошел, а Володя сел на край ван- 
ны и заслушался с полотенцем в руках. Аглая пела не- 
громко, но так просто и так открыто, с такой искренно- 
стью тихой и душевной беседы, как поют только 
русские женщины: 


Что ж ты, ноченька, так нахмурилась? 
Ни одной в тебе нету звездочки! 
С кем мне ноченьку ночевать будет, 
С кем осеннюю коротать будет? 
Нет ни батюшки, нет ни матушки; 
Лишь один-то есть мил-сердечный друг, 
Да и тот со мной не в любви живет... 


Тетка допела, Володя сразу, с силой отвернул кран, 
вода со звоном полилась в ванну. Но запереться он не 
успел, Аглая вышла в переднюю в новом, нарядном 
платье, спросила, счастливо блестя глазами: 

— Давно пришел? 

— Как ты пела — слышал! — ответил он угрюмо. 

— Не суди! — попросила она. — Не суди, мальчик... 

Володя с удивлением на нее смотрел. Он еще никогда 
не видел Аглаю такой. Про тетку говорили, что она кра- 
сивая, он и сам замечал это. Но такой прекрасной, 
светящейся, легкой, совсем еще юной он ее даже и пред- 
ставить себе не мог. 

Вода с клокотаньем наполняла голубоватую ванну; 
Володя стоял худой, с выпирающими ключицами, в тру- 
сах, небритый, а она, держа горячей рукой его локоть, 
говорила ему быстрым, ласковым, едва слышным ше- 
потом: | 

— Я ведь давно его любила, давно, очень давно. Но 
тогда это было трудно и для него и для меня. А сейчас 
я счастлива, мальчик мой, совсем счастлива. Подумай, 
рассуди сам, Гриша погиб в двадцать первом году, и ты 
ведь рано или поздно уйдешь от меня, он одинок теперь, 
зачем же нам — ему и мне — терять друг друга? Я вижу 
по твоим глазам, что ты осуждаешь, но за что? 

— Не осуждаю я,— глядя в теткины сияющие глаза, 
ответил Володя. — А просто... все вы меня бросаете... 
И Варька, и ты, и Пыч. Не бросай только меня, тетка, — 
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попросил он — Как я один буду? Скучно же все-таки.. 

Ванна мгновенно перелилась, Володя поскользнулся 
на кафельном полу, из комнаты вышел Родион Мефодие- 
вич и сказал жалобно: | 

— Бросили меня все, хоть плачь! 

— Видишь! — кивнула Аглая на Степанова.— Как же 
мне быть? 

За ужином Володя вел следствие, а Родион Мефодие- 
ВИЧ и Аглая с легкостью и даже с радостью во всем со- 
знавались. 

— Значит, и переписка была? — спрашивал Володя. 

— А то нет? — сказала тетка. — Этим ты не нама- 
жешь, это сыр, а масло в масленке. 

_ — ИвЛенинграде, когда ты ездила, вы видались?. 

— Ну и видались, — сказал Родион Мефодиевич. — 
И в Эрмитаже были, и в Русском музее, и на Исаакий 
лазали. 

— В вашем-то возрасте? 

— Нахал! — сказала тетка. 

— И про Испанию ты знала? 

— Про Испанию не знала, но догадалась, — наливая 
Степанову чай, сказала Аглая. — И со стороны Родиона 
Мефодиевича было не слишком умно скрыть от меня эту 
в 

Я не хотел, чтобы ты лишне волновалась. 

— Что же теперь будет? — спросил Володя. — Я-то 
лично против того, чтобы вы переезжали... 

— А вчем у тебя дело с Варькой?. — спросил Родион 
Мефодиевич. 

— Ни в чем, — сказал Володя. — Просто, наверное, 
это правда, у меня характер тяжелый. Что мне кажется 
глупым и незначительным в жизни — про то я так и го- 
ворю. И получаюсь тираном. Она даже называет меня 
деспотом. Впрочем, она и моложе меня, и, конечно, все 
у нее иначе. Я не сужу, Родион Мефодиевич, я просто 
не могу, как она. 

‚— Врешь, судишь! — сказал Степанов. — Вообще зря 
ее судишь. Потеряешь, такую не отыщешь. Я не сват, 
я тебя... как бы это выразиться... уважаю, что ли, потому 
и говорю: требовать с человека требуй, но по-челове- 
чески. 

— Я требую от каждого, как от моего погибшего 
отца, — внезапно бледнея, произнес Володя. — От себя 
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в первую очередь. И от всех. Иначе мне не подходит. 
° Родион Мефодиевич посмотрел на Аглаю, потом на 
Володю. 

— Белены объелся? 

— Нет! — сказал Устименко. — Никакой белены, Ро- 
дион Мефодиевич, я не объелся. Однако же считаю, — 
он вдруг услышал, что говорит совершенно как покойный 
Пров Яковлевич Полунин, — однако ‘же позволяю себе 
считать, что смысл человеческого существования состоит 
в самой высокой требовательности к самому себе, в та- 
кой, какой обладал мой отец, когда вылетел один против 
семерых «юнкерсов». Он ведь на жертву вовсе не шел, 
правда? Но и не только свой долг он выполнил. Он тогда, 
в те секунды, один нес ответственность за судьбы миро- 
вой революции... 

— Да не волнуйся ты так! — сказала тетка.— Весь 
белый... 

— Я и не волнуюсь. Я только всегда думаю, что если 
бы все были такими, как мой папа, то, может быть, и 
войн уже не было, и рак бы мы лечили, как лечим нас- 
морк или там изжогу, и о туберкулезе бы забыли. А то 
ведь большинство рассуждает о своей личной пользе, не 
понимая совершенно того, что польза общественная и 
принесет личную, но в таких грандиозных масштабах, 
которые этим индивидуумам и не снились.. 

Он залпом выпил остывший чай и, моргая мохнаты- 
ми ресницами, попросил: 

— Простите меня, пожалуйста. Но очень бывает все- 
таки трудно. Сегодня в институте одна скотина назвала 
меня предателем и не товарищем потому, что я отказался 
просить у Ганичева переэкзаменовки для этого субъекта. 
Трудно... А отказался я потому, что отлично знаю — суб- 
чик этот непременно останется в городе и еще команлдо- 
вать будет, а знаний у него мало, головенка тупая, мыс- 
лишки куцые... 

— Это ты про Евгения? — спросил Степанов. 

— Спать пойду! — не отвечая на вопрос, сказал Во- 
лодя. — Устаю. 

Плотно затворив за собой дверь, он позвонил Стари- 
ку в общежитие. Пыч подошел сердитый. 

— Ну что, хорошо быть женатым? — спросил Володя. 
Иди к черту! — ответил Старик. 
— Имей в виду, счастливый .молодожен, что‘ если ты 
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завтра не придешь опять заниматься, то между нами 
все и навсегда кончено. Огурцов мне уже намекал и вы- 
_зывался заменить тебя. 

— Твое дело. 

-— Придешь завтра? 

— Приду! — сказал Пыч и добавил, помолчав: — А и 
верно, тяжелый ты парень, Володька! 

— На том стоим! — бодро ответил Устименко. 

А Родион Мефодиевич, расхаживая в это время по 
комнате Аглаи с папиросой в руке, говорил о том, что 
Володя, разумеется, прав, только сейчас у него, как вы- 
ражаются картежники, «перебор», но не по существу, 
а по форме. 

— Такие иногда пускают себе пулю в лоб! — угрюмо 
сказала Аглая. 

— Такие никогда! — спокойно ответил Степанов. 

Проводив Родиона Мефодиевича, Аглая сбросила но- 
вое платье, оделась потеплее, ‘послушала, как ровно 
дышит Володя, и вышла одна на улицу. Автобусы еще 
ходили, она легко вскочила на девятый номер «Вокзал- 
Овражки» и, задумавшись, доехала до площади. 

...В те времена тут чередою стояли извозчики, от про- 
леток пахло старой кожей и дегтем, а там, за палисад- 
ничком, на месте которого теперь круглый парк, раньше 
был привокзальный базар — торговали жареным руб- 
цом, рыбой, колбасами собственного изготовления, мало- 
сольными огурцами, желтым самогоном. Вот площадь, 
вот каменный дом бывшего городского головы Князева, 
а вот и деревянный домик с пристроечкой и террасой, 
со ставнями и березой у калитки. Как выросла, как по- 
хорошела береза, как славно, что она сохранилась и что 
почки ее уже набухают, несмотря на позднюю и холод- 
ную весну! 

И вдруг Аглая почувствовала, что глаза ее наполни- 
лись слезами: там, у березы, возле домика с терраской, 
председатель губчека Кондратьев, Гриша Кондратьев, 
сказал ей, уезжая на несколько дней в Москву, что когда 
он вернется, то — хочет она этого или не хочет — быть 
«тихой свадьбе». Он так и сказал тогда эти странные 
слова: «тихая свадьба» и нехотя пояснил: 

— Вообще, насовсем ко мне переедешь. А народ со- 
зывать — ну его! Пить станут, «горько» кричать. Ты мне 
жена, —кого это касается? Переедешь? 
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Она кивнула. 

— Переедешь! — еще раз произнес он. — Переедешь, 
и начнем жизнь. Но только основанную на новой, ком- 
мунистической морали. Без ужасных предрассудков 
прошлого. Брак есть любовь, а без любви нет брака, 
а лишь одно лицемерное, буржуазное ханжество. Вплоть 
до так называемых домов терпимости. 

— Каких — терпимости? — спросила молоденькая Аг- 
лая. 

— Это я тебе потом, по приезде разъясню, — строго 
ответил председатель губчека Кондратьев. — Слушай 
дальше. Разлюбишь меня — не бойся. Начинай новую 
жизнь с другим товарищем. Конечно, мне это будет не то 
чтобы веселенький подарочек. Но новое наше общество 
не потерпит неравной любви. И жалости в браке оно 
тоже не потерпит. Так и я считаю, и товарищ Холодилин, 
докладчик из Политпросвета, говорил. Не слушала ты 
его? 

— Нет, — виновато ответила Аглая, — у нас занятия 
были по стрельбе из пулемета. 

— По приезде намылю я холку вашему военруку,— 
сказал Кондратьев, — вечно срывает политпросветрабо- 
ту. Теперь дальше... 

Они стояли у березы долго, — он с кожанкой на руке, 
с маузером в желтой коробке на боку, она в платье, сши- 
том из марли. Это было ее самое главное, самое настоя- 
щее, самое красивое платье. Она сама покрасила марлю 
в ярко-синий цвет, подкрахмалила ее и пришила малень- 
кий белый воротничок. И такое получилось платье, что 
она даже стеснялась выходить в нем на люди, — навер- 
ное, это было лучшее платье в городе. А Кондратьев 
смотрел на Аглаю Устименко удивленно и счастливо, ка- 
чал головой и говорил: 

— Нуину! Из какой же оно мануфактуры? 

Поезд ушел, а в день возвращения Гриши Кондратье- 
ва Аглая долго купалась в теплой реке Унче, плавала и 
думала: «Вот и кончилась твоя молодость, Аглая, отгу- 
ляла свое, теперь быть тебе до смерти замужней бабой. 
Не бабой, а гражданкой, но все-таки замужней...» 

В душные предгрозовые сумерки она собрала свой 
узелок и пошла к Кондратьеву сюда, в этот домик с тер- 
раской. Григорий Романович ждал ее, стоя посередине 
комнаты, туго подпоясанный, в солдатской гимнастерке. 
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Все было чисто прибрано, со стены куда-то вдаль вгля-.. 
дывался Карл Маркс, на тумбочке возле узкой койки ле- 
жала стопка книг, на ломберном, с инкрустациями, сто- 
ликё потрескивала свеча. Глаза у Кондратьева‘были ши- 
роко открыты, и смотрел он на Аглаю всю коротенькую` 
их жизнь, как на чудо. Убитым она мужа не видела, бы- 
ла тогда в тифу, так он и остался перед ней — стоит и 
смотрит, робкий и тихий, и слышно, как перекатывается 
гром — все урчит и ударить никак не может. | 

— Теперь послушай по поводу нашей ‘с тобой даль- 
нейшей жизни, — чуть отворотившись, чтобы не видеть 
детски-простодушное лицо Аглаи, заговорил Кондрать- 
ев. —Я на суровом деле нахожусь, ко мне всякие подъ- 
езжают, чтобы железную революционную законность по- 
херить. Ни от кого ничего‘никогда, Агаша, не принимай, 
никаких подарков, ни-ни, забудь! Опять же имеется 
в губчека оперативный фаэтон пароконный. Лошади ни- 
чего, кормим, чтобы вид имели. По частным надобностям 
не ездим — исключительно для срочных дел. Увижу тебя 
в этом нашем фаэтоне — опозорю, где. бы оно ни случи- 
лось. 

И спросил: 

‘— У тебя покушать с собой ничего не найдется? 

В вечер «тихой свадьбы» они поели черствого Аглаи- 
ного хлеба и запили его молоком. А не более как через 
полгода за товарищем Кондратьевым заехал «оператив- 
ный» фаэтон — чекисты отправились в уезд ловить убий- 
цу, ‘насильника и громилу, бывшего барона Таддэ. 
Из`этой поездки Гриша Кондратьев не вернулся: адъю- 
тант ротмистра Таддэ в последней схватке швырнул под 
себя и под председателя губчека гранату-лимонку. 

После сыпного тифа Аглая оказалась вдовой. На па- 
мять. о муже ей выдали его именной маузер и в память 
Кондратьева послали вдову на учебу. Из этого домика 
с березой у калитки она тогда и уехала в уволен 
Москву. И больше никогда здесь не бывала. 

— Как же мне жить? — тихонько спросила она, опер- 
шись плечом о ствол березы. — А? 

Лица путались перед ней — Гриша и Родион Мефо- 
диевич. И то короткое счастливое время путалось с ны- 
ненним. Виновата ли она неред К оАратеВым: Как. 
спросить? У кого? Кто ответит? : 

С вокзала, из телефона-автомата она позвонила Сте- 
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панову. Родион и словно ждал, сразу ответил 
сипловатым голосом: 

— Степанов у аппарата. 

— Поедем когда хочешь, — негромко произнесла Аг- 
лая. — Я могу идти в отпуск хотя бы с субботы. 

— Есть! — серьезно, не тоВоНяЕ сказал Степанов. — 
Все будет подготовлено. 

Повесив трубку, он вернулся в столовую, где ‚ сердито. 
занималась Варвара, закурил папиросу, прошелся из. 
угла в угол и сообщил: 

—. Уезжаю я, Варя. 

— Угу, — ответила она. 

— Не один уезжаю. . 

— С Аглаей Петровной? — не поднимая взгляда 
от и геологии, спросила Варвара. 

С ней. 

Варя отложила книгу, поднялась, подошла к отцу 
вплотную, закинула руки на его шею и крепко трижды. 
поцеловала в щеку. А в субботу они все — Варвара, Во- 
лодя, Евгений с Ираидой и Боря Губин — провожали . 
Аглаю и Родиона Мефодиевича в Сочи. Вечер выдался 
весенний, совсем уже теплый, сырой и темный. Окно 
в купе светло-шоколадного международного вагона было 
поднято; там, на столике, покрытом накрахмаленной. сал- 
феткой, в банке стояли ярко-желтые маленькие мимозы. 
И бутылка шампанского стояла рядом с мимозами. 

— Если ездить, то только в международном, — гово- 
рил Евгений, с жадным любопытством заглядывая в О©К- 
но, — посмотрите, товарищи, как здесь все рационально 
и удобно организовано. Нет, буржуи понимали толк 
В ЖИЗНИ... 


Родион Мефодиевич, помолодевший, в хорошо сшитом 
темно-синем кителе с золотом на рукавах, в одной тон- 
кой щегольской перчатке, стоял на перроне; Аглая по- 
учала в окно — из маленькой, в ковриках, чехлах, меди 
и хрустале — комнатки: 

— Горячее ешь непременно и каждый день, слыз 
шишь, Владимир? Не ленись, пойми: это действительно 
тебе важно, ты — худой, спишь мало, измученный, издер- 
ганный, и еще государственные экзамены. Послушай, 
ведь мало того, что ты сам занимаешься, ты еще вечно - 
кого-то тянешь. Надо есть суп, слышишь? Тебе 
соседская Слепнева все станет покупать и готовить, 
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но не забывай и не набивайся одним хлебом. Слышишь? 

— Ты бы, Варвара, за ним посмотрела! — шепотом 
произнес Степанов. 

— Владимир, ты ежедневно можешь приходить ко мне 
обедать! — предложил Губин. —У мамы бытовая сторо- 
на жизни обставлена превосходно... 

— Да он иу нас может! — великодушно сказал 
Евгений.— Будет вносить свою долю, и вся не- 
долга... 

Варвара молчала, кусая губы: она у него на третьем 
месте или даже на пятом — у этого человека. Сначала 
наука, потом институт, потом мысли, идеи, книги, все 
что угодно, а уж потом, в самое свободное время, — она. 
На досуге, от нечего делать, или если нет никого, кто бы 
слушал его рассуждения. 

Боря Губин взял ее под руку, и она не отняла руки: 
пусть Володька видит. Но он и этого не видел. Он стоял 
опять задумавшись, словно был сам по себе на перроне. 
О чем он может сейчас думать? О какой-нибудь слепой 
кишке? 

— Мы еще поспеем в кино! — шепотом сказал Боря. 

— Ладно! — кивнула она. 

— Ну что ж, прощайте, братцы! — напряженным го- 
лосом сказал Родион Мефодиевич. — Я прямо с Черного 
к себе на Балтику. 

— Ага! — ответила Варя. 

Поезд дальнего следования медленно двинулся в свое 
дальнее следование. Володя, никого не дожидаясь, по- 
шел по перрону к выходу на площадь. 

— Я не пойду в кино! — сказала Варвара. 

— А куда? — заботливо спросил Борис. 

— Я никуда не пойду. Я устала. 

— Может быть, попьем у тебя чаю? 

— И чаю мы не попьем. Сказано же — устала. 

А Евгений говорил Ираиде: 

— Если умело и умно сочетать личное и обществен- 
‘ное, если не быть карасем-идеалистом, если не валять 
дурака, не нюнить, не киснуть и уметь разбираться 
в обстановке, то автомобиль, международный вагон, 
пальмы и теплое море могут стать таким же бытом, как 
наша овсянка по утрам, правда, солнышко? Кстати, тебе 
не кажется, что ты немного опускаешься? Ведь можно 
же и улыбнуться вовремя, и быть оживленной, когда это 
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нужно, и одеваться поэлегантнее. Съезди к маме, под- 
лижись, она тебе перешьет летнее пальто в такой длин- 
ный жакет. Это сейчас модно... 

— У меня болит голова, — сказала Ираида. 

— У тебя, солнышко, вечно что-нибудь болит, — не- 
навидящим голосом, но негромко и, можно было даже 
подумать, ласково ответил Евгений. — Но ты, в общем, 
здоровенькая, и кушаешь хорошо, и все у тебя вполне 
нормально. Просто надо держать себя в руках. 

Поезд дальнего следования в это время миновал стан- 
цию Капелюхи. Родион Мефодиевич, стоя в коридоре, 
снял фуражку, белым платком крепко отер лоб. Провод- 
ница, ловко переворачивая диван в купе — постелью 
вверх, спросила: 

— Может быть, гражданочка желает переменить ме- 
сто, тут в соседнем купе тоже дама едут? 

— Нет, гражданочка останется здесь, со своим му- 
жем! — твердо, без улыбки ответил Степанов. — А «да- 
ма» в соседнем поедет одна. Кроме того, дамы и граж- 
данки — это разные люди. Вы не согласны, товарищ 
проводница? 

Проводница взглянула в лицо Степанова, увидела его 
насмешливые глаза, ордена на груди, золото на рука- 
вах — и смутилась. А он ласково попросил: 

— Чайку бы нам, дорогая хозяйка. 

Аглая сидела на стуле, в уголке купе, подперев го- 
лову руками, как дома, очень бледная, улыбалась. В ок- 
но несло теплым, сырым ветром с полей, наступающей 
весною, горьким паровозным дымом. Желтенькие мимо- 
зы покачивались на столе. 

— Кто желает бутерброды, пирожки, алкогольные и 
безалкогольные напитки? — строго спрашивали в кори- 
доре. 

— Вот так, — сказал Родион Мефодиевич, садясь на 
край дивана и благоговейно, нежно и глубоко вгляды* 
ваясь в темные, непонятные глаза Аглаи. 

— Как — вот так? — осведомилась она. 

Он молчал. 

— Вот так, вот таким путем,— передразнила Аглая.— 
Перестань стесняться себя. Не бойся слов. Есть слово 
любовь. Ты любишь меня, я же понимаю. Мы уже не 
молоды, мы знаем цену слов. Скажи мне, что ты меня 
любишь... 
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— Что ты меня любишь, — завороженно, своим 'глу- 
ховатым голосом произнес Родион Мефодиевич. 

— Скажи: я тебя люблю. 

— Я тебя люблю, Агаша, — сказал он. — Я ведь и не 
знал тогда, что оно такое. А вот ‚даже в Испании, все, 
бывало, как встречусь с Афанасием, так про тебя разго- 
вариваю. Он догадывался. Он сказал: женись на ней, 
Родион, на другой ты теперь никогда не женишься. 


— А ты разве на мне женился? — со смешком спро- 
сила Аглая. 

— То есть как это? 

— А разве ты мне сказал, что берешь замуж? 

— А не сказал? — удивился он. 

— Я тебе, Родион, точно передам, что ты мне сказал. 
Ты сказал: «Аглая, я в Сочи еду, поедем вместе, а?» 
Потом добавил: «Вот таким путем». Так что, милый, я 
про замужество узнала только из твоей ‘беседы с про- 
водницей.. 

” Она легко поднялась, села рядом с ним, просунула 
руку под его локоть и, прижавшись лицом к его плечу, 
пожаловалась: 

— Не получается у тебя со словами. 

— Не получается! — подтвердил он. — Только ты не 
обижайся, Агаша. Я людей, у которых со словами полу- 
чается, не то чтобы боюсь, а как-то хлопотно с ними. 
Вот Афанасий покойный чем был еще хорош: молчать 
умел. А это великое дело — молчать, чтобы лишние слова 
не скакали. И ты молчать умеешь. 

— Что ж, мы так с тобой всю жизнь и промолчим? 

— Нет, — твердо, спокойно и ласково произнес Ро- 
дион Мефодиевич.— Мы с тобой всю нашу жизнь как на- 
до, по-человечески проживем. Вот увидишь. | 

Аглая еще теснее прижала к себе его локоть. 

— О чем думаешь? — вдруг спросил он. 

— Счастлива я, — виновато ответила она, — только 
страшно немного: уйдешь ты в море... 

— А ты переедешь в Кронштадт или в Ораниенбаум... 

— Не перееду, — сказала Аглая. — Я здесь нужна. 
А там буду устраиваться на службу. Не пойдет, Родион. 
Но тут я тебя стану вечно ждать. Вечно. А ты знаешь, 
что такое, когда тебя вечно ждут? 

— Нет, не знаю. 

‘_ То-то! Теперь узнаешь. 
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Она задумалась. Родион Мефодиевич спросил: о чем? 
— О Володьке, — сказала Аглая Петровна. — Как-то 
он там один? 


Удивительный вы народ! 


А Володя между тем был вовсе не один. У него си- 
дели подавленные и расстроенные Пыч с Огурцовым. 
Час тому назад на глазах обоих скончался врач город- 
ской «скорой помощи» Антон Романович Микешин, тот 
самый, с которым Володя ездил в санитарной карете 
позапрошлым летом. Пыч и Огурцов дежурили во вто- 
рой терапии, когда в приемный покой привезли Микеши- 
на. Он был еще в сознании, узнал обоих студентов, даже 
что-то пошутил, что вот, дескать, укатали Сивку крутые 
горки, но в палате ему стало хуже, он забеспокоился, 
сознание спуталось, и к сумеркам милый доктор умер. 
И Пыч и Огурцов тоже работали с Микешиным, и оба 
они никак не могли до сих пор толком собраться с мыс- 
Лями — так дико, нелепо и быстро все произошло. 

— Надо объявление дать в газету — сказал Володя, — 
его весь город знал, скольким людям он помог! Верно, 
Пыч? 

Но объявление дать оказалось не так-то ‘просто. Во- 
первых было уже поздно, и комната, в которой прини- 
мались объявления, оказалась закрытой. А во-вторых, 
секретарь редакции «Унчанского рабочего» — человек 
в толстовке, с большими ножницами в руках и почему-то 
очень веселый — сказал студентам, что областная газета 
не может сообщать о всех смертях, так же как не может 
радовать своих читателей сообщениями о всех родивших- 
ся на свет гражданах. При этом он засмеялся. 

— Вы бы не острили! — угрюмо посоветовал Пыч. — 
Мы сюда не веселиться притащились. 

— Аяот природы оптимист! — сообщил секретарь. — 
И, кроме того, знаю, что мы смертны. Так вот, дорогие 
товарищи, ничем не могу помочь. 

Пришлось дожидаться редактора. Секретарь болтал 
по телефонам, уходил, приходил, читал влажную газет- 
ную полосу, пил чай с бутербродом, студенты сидели 
на жестком диванчике, молчали. Наконец уже совсем 
поздно явился редактор — тот самый, подпись которого 
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Володя видел каждый день. «Ответственный редактор 
М. С. Кушелев». — 

— Да, так я вас слушаю, — сказал М. С. Кушелев, 
когда три студента остановились перед его огромным 
столом. 

А выслушав, помотал кудлатой головой и произнес: 

— Ничем вам, товарищи, не могу помочь. Очень 
скорблю, но покойного Микешина не знаю. И не знал ни- 
когда. 

— Микешин спас сотни человеческих жизней, если не 
тысячи,— загремел Володя.— Микешина знает весь 
город, и очень дурно, что вы, редактор газеты, не из- 
волили его знать. Но это дело ваше — нам нужно объ- 
явление. 

— Объявления не будет! — ответил М. С. Кушелев, 
углубляясь в чтение такой же влажной газетной полосы, 
которую давеча читал секретарь редакции. — И прошу 
дать мне, товарищи, возможность сосредоточиться — 
у меня идет официальный материал... 

Пришлось ехать домой к декану Павлу Сергеевичу, 
потом в клинику к Постникову, по квартирам, к Ганиче- 
ву и другим профессорам и, наконец, к Жовтяку. Генна- 
дий Тарасович, сидя один в большой столовой, кушал 
из мельхиорового судка вкусно пахнущую еду, запивал 
ее минеральной водой и читал иностранный журнал под 
названием «Фарфор и фаянс». На столе, подальше 
от еды, Володя заметил несколько пыльных, только что, 
видимо, развернутых статуэток, треснувший кувшинчик, 
кривую тарелку и кружку. 

— А, смена наша! — воскликнул Жовтяк. — Очень 
рад, очень рад, приветствую молодых товарищей, здрав- 
ствуйте, дорогие, рассаживайтесь... 

Прикрыв свою пищу сверкающей крышкой, он выдер- 
нул из кольца салфетку, обтер губы и заговорил сытым, 
добродушным тенорком: 

— Застали меня в часы редкого досуга. Как и все мы, 
подвержен я, ваш профессор, некоторым страстишкам. 
Сегодня удачный день, подвернулось кое-что — вот при- 
волок в свою берлогу. Собираю старый фарфор и фаянс. 

— Это как? — не понял туповатый в таких вопросах 
Пыч. 

— А очень просто, коллега. Я коллекционер чистой 
воды. Есть, например, люди, которые собирают почтовые 
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марки, спичечные коробки, есть — картины, бронзу, 
деньги... | 

— Это которые копят? — опять не понял Пыч. 

— Нет, дорогой мой, тут страсть невинная, высокая, 
платоническая — собирают не деньги, а денежные знаки. 
Я же — фарфор и фаянс ради красоты форм, искусства, 
грации, непосредственности старых мастеров. Вот, на- 
пример, фигурка... 

Толстыми пальцами Жовтяк взял со стола малень- 
кую, пыльную, давно не мытую статуэтку, подул на нее, 
посмотрел счастливыми глазами и сказал: 

— Мейссенский завод, середина восемнадцатого века. 
Видите? Два купидончика держат подсвечник. У одного 
ручка отбита чуть-чуть, у купидончика, но это ничего, 
право, ничего. Но позы какие, а? Непосредственность? 
Видите, какая непосредственность? 

— Вижу непосредственность! — с натугой в голосе 
произнес Огурцов. 

— А это уже императорский фарфоровый завод — 
флакончик для духов. И незабудочки на нем пущены, 
уникальный экземпляр... 

Он бы еще долго показывал свои нынешние приоб- 
ретения, если бы Пыч не вытащил из кармана некролог 
и не протянул его Геннадию Тарасовичу. Тот мгновенно 
как-то скис, пожевал губами, усомнился: 

— Почему, в сущности, так торжественно? Просто 
бы извещение, а? Микешин, Микешин... — сказал он, 
вспоминая, но так, видимо, и не вспомнив, кто же такой 
был Микешин, спросил: — Где же мне прикажете подпи- 
сать? Последним, что ли? После доцентов? 

— Можете и первым! — сурово произнес Пыч. — 
Вот тут, перед Павлом Сергеевичем, вполне уместится 
ваша подпись. Подпишите только меленько, ведь для ти- 
пографии неважно, набраны будут все фамилии все рав- 
но одним шрифтом. 

— Это верно! — согласился Жовтяк и стал прилажи- 
ваться пролезть со своей фамилией первым. И звание 
свое — профессор —он тоже поставил. А потом еще раз 
принялся читать некролог, замечая в нем какие-то «не- 
скромности». 

Покуда Геннадий Тарасович читал и писал, Пыч с Во- 
лодей и Огурцовым оглядывали столовую — бронзу, 
хрусталь, застекленные шкафы и шкафчики, в которых 
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‘собраны были «предметы чистой страсти» профессора — 
тарелки, сервизы, пастушки и старинные, голубого фар- 
фора, вазы, блюда, чашки и чашечки — золотое, синее, 
розовое — много всякого. Между шкафами стояли -крес- 
ла и диваны, крытые старой парчой, а на стенах висели 
картины, писанные маслом, в золотых рамах — толстые 
голые женщины, красномордый монах, ангелы, порхаю- 
щие в голубом небе... 

_ — Ну, так, — сказал Геннадий Тарасович, — я. тут 
зачеркнул слово «незаменимая», просто — «утрата». Со- 
лиднее будет... 

Пыч кивнул. На улице он сердито заметил: | 

‚— Ничего себе страстишка, нахватал барахла `:на 
многие тысячи целковых. Помню, раскулачивал одного 
гужееда, шестнадцать коров держал, так его супруга 
мне толковать принялась, что он окорозою прямо таки 
обожает». Тоже — доктор! ы 

Огурцов не согласился: 

— Неправильно, Пыч. Он только не свое дело В ЖИЗ- 
ни делает. Я вот видел в Москве такой магазин — анти- 
кварные предметы, что ли? Вот ему там торговать — это 
да, это по душе... 

— В пользу государства? — спросил Пыч. — Маль- 
чишка ты еще, вот кто! Страсти граждан такого типа 
направлены в основном на удовлетворение аппетитов 
своего кармана, это уж мне поверь. На черный день 
собирает, потому что жить ему тревожно. Не свое место 
ухватил, вот и беспокоится. | 

Некролог с «маститыми» подписями редактор 
М. С. Кушелев напечатал. 

Хоронили Антона Романовича в теплое, совсем летнее 
утро. Народу было человек тридцать-сорок, не больше, 
а до кладбища дошло не более десятка. Миша Шервуд, 
Светлана, Алла Шершнева и Нюся были только на вы- 
носе. Евгений прошел полпути и уехал в город на трам- 
вае. Дул мягкий, ровный ветерок, поскрипывали немаза-_ 
ные оси белого старого катафалка, лошади тоже были 
старые, с разбитыми ногами. Рядом с Володей выша- 
гивал бородатый кучер из «скорой помощи» — Снимщи- 
ков, сердито рассказывал: 

— Теперь я в «Гужтрансе» работаю, «скорая» наша 
исключительно на автомашины перешла. Шибко, конеч- 
но, ездиют, но вязнут тоже порядочно. Буксовка — это 
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называется. Располагаю так, что если бы покойничек 
наш в карете ездил — жить бы ему и жить. А то авто- 
мобиль, — конечно, воздух отравленный,— вот и получи- 
лась для товарища Микешина последняя запятая... 

Володя не слушал, смотрел на вдову Антона Рома- 
новича, как она шла за гробом — седеющая, худенькая, 
коротко стриженная женщина, шла не плача, прямая, 
даже суровая. Но у свежей могилы она вдруг ослабела, 
ноги ее подкосились, и молча, без стона она упала лицом 
в сырую землю. Студенты бросились к ней, Постников 
властно остановил: 

— Пусть полежит. Не надо ее сейчас трогать. 

Огурцов сопел, отвернувшись, могильщики, перегова- 
риваясь грубыми голосами, собирали заступы, веревки, 
готовились уходить. Кто-то из них сказал: 

— Прибавить надо, гражданин товарищ, грунт у нас 
тяжелый... 

И опять стало тихо, только высоко на березе, в моло- 
дых ее листочках весело и задиристо распевала какая-то 
пичуга. Поодаль похаживал Пыч, курил, хмурился. 

— Ну ладно, пожелаю здоровьичка! — сказал кучер 
Снимщиков. — Делу, как говорится, время, а потехе час. 
Пойду, помяну покойника — и на работу. 

Потом, когда вдову Микешина удалось усадить на из- 
возчика, Постников, Володя, Пыч и Огурцов еще про- 
шлись по кладбищу. На могиле Прова Яковлевича По- 
лунина теперь лежала тяжелая гранитная плита, а 
в изножье рос тоненький высокий тополь. И скамеечка 
была, на которую они втроем сели, уставшие и замучен- 
ные за эти дни. Постников же ушел к могиле своей жены. 

— Не написано, что профессор, — сказал Пыч, огля- 
дывая плиту. — Помнишь, Устименко, как он смеялся, 
что в Германии есть чин тайного медицинского со- 
ветника? 

— Помню, —ответил Володя. — Я все про него пом- 
ню. Я помню, как он вдруг почему-то рассердился и 
сказал, что человек может быть профессором и при этом 
никаким не врачом... 

— Послушайте, а что такое смерть? — вдруг резко 
спросил Огурцов. — Неужели... 

— Вот именно — неужели! — огрызнулся Пыч. 

Постников вернулся не скоро, печальный, молчали- 
вый, утер платком лоб, усы, тоже сел рядом с Володей. 
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— Почему же это, — спросил Устименко, — а, Иван 
Дмитриевич? Почему никто не пришел на похороны? 
Ведь мы-то знаем, каким Антон Романович был врачом 
и сколько он настоящего дела сделал... 

Постников помолчал, свернул пальцами папироску, 
вставил ее в янтарный мундштук и ответил неторопли- 
во, задумчиво: 

— Те, к кому приезжает карета «скорой помощи», 
почти никогда не интересуются фамилией врача, разве 
только если решат жаловаться на него, что, разумеется, 
имеет место на нашей планете. А если все в порядке, 
если все в норме, то зачем, скажите пожалуйста, знать 
имя человека, который чего-то там «впрыснул» или «на- 
капал капель», или даже «разрезал». Вот Чингис-Хана 
все знают; врача, доктора Гильотена, научного осново- 
положника гильотинирования, тоже знают, так же почти, 
впрочем, как и некоего доктора Антуана Луи, упраж- 
нявшегося над трупами в способах наилучшего обезглав- 
ливания приговоренных к смерти. Знают и величайшего 
мошенника всех времен и народов — Талейрана, знают 
Фуше, Гришку Распутина, интересуются Ротшильдами, 
царями и царишками, провокатором Азефом, ну, а Ми- 
кешин... что Же... был эдакий в очках, а нынче и 
нет его. 

Он близко и сурово заглянул Володе в глаза и доба- 
ВИЛ СО ВЗДОХОМ: 

— Так-то вот, Устименко. 

— Нет, не так! — внезапно и жестко сказал Пыч. — 
Несогласен я с вами, Иван Дмитриевич. Это все, конеч- 
но, было, но этого не должно быть! И не для того мы 
взяли власть в свои руки, не для того существуют заме- 
чательные слова о диктатуре пролетариата, не для того 

большевики, командуем печатью, чтобы вся эта 
труха отравляла человеческое сознание. Вот, верите не 
верите, а я слово вам даю: наступит время, и скоро на- 
ступит, и уже наступает, и уже оно есть, когда такие, 
как Микешин, станут народными героями. Еще не все 
это понимают, но поймут, заставим понять, и вы не рас- 
страивайтесь... 

Он оборвал свою речь так же внезапно, как начал, и 
вдруг, смутившись, покашлял. Огурцов и Володя молча- 
ли. А Постников вдруг необычайным для него веселым 
голосом ответил: 
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— Ах, большевики-большевики, удивительный вы на- 
род. Все настоящее обязательно осуществите! 

— Не осуществим, а уже осуществляем! — угрюмо 
ответил Пыч. — И осуществили многое. А что впереди, 
в будущем наворочаем, так это никому и не снилось. | 

— Трудно вам! — сказал Постников. 

— Не жалуемся, однако. Но было бы легче, если бы 
интеллигенция сама извергала из своей среды таких про- 
фессоров, как, допустим, ваш Геннадий Тарасович. Куда 
было бы легче. 

Пыч подтянул голенища своих порыжелых сапог, 
искоса посмотрел на Ивана Дмитриевича и спросил; 

— Не обиделись? Я ведь от души, 
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Как-то странно все кончилось, до обидного странно. 
Ректора, наверное, вызвали по начальству или вообще 
ему надоело сидеть в президиуме, потому что он передал 
председательствование декану, и тогда слова попросил 
Геннадий Тарасович Жовтяк. Говорил он долго, напы- 
щенно и опять сравнивал свой любимый 191] год с ны- 
нешним, потом перечислял «питомцев нашего института, 
ставших научными работниками», потом называл пре- 
подавателей и забыл назвать Полунина. С места закри- 
чали: | 

— А Пров Яковлевич? 

— Полунина назовите! 

— Почтим память Полунина! 

— Я поименовал только ныне здравствующих,— 
произнес Жовтяк.— Что же касается до профессора 
Полунина, то я с удовольствием предложу почтить его 
светлую память именно вставанием. 

«С удовольствием» прозвучало двусмысленно, по ак- 
товому залу пронесся гул. Геннадий Тарасович, сделав 
приличное случаю выражение лица, молча стоял у ка- 
федры положенное время. Потом в меру грустным голо- 
сом предложил: 

— Прошу сесть! 

Сели. Жовтяк еще поговорил минут десять и ушел, 
провожаемый жидкими хлопками. Декан — Ираидин 
папаша — замямлил, сказал, что пора закругляться. 
Ректор все не возвращался, а он был умным человеком, 
и ничего подобного при нем, конечно бы, не произошло. 
Даже дипломы декан вручал торопясь, перевирая фами- 
лии и пошучивая, хоть есть минуты в жизни человече- 
ской, когда шутить вовсе не следует. Шутки эти возму- 
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тили даже Евгения. Впрочем, с Ираидиным папашей 
у него были свои счеты. 

— Разрешите на этом наше торжественное заседа- 
ние считать закрытым, — произнес картавя Павел Сер- 
геевич.— Теперь в жизнь, молодые люди! 

— М-да-а,— сказал Огурцов, потирая затылок.— 
Это верно Петр Первый отметил: служить — так не кар- 
тавить, а картавить — так не служить. Значит, всё? 

— Почему всё? — угрюмо возразил Устименко.— 
Это только начало! 

Актовый зал опустел. Тетя Сима, уборщица, гремя 
скамейками, начала мыть пол шваброй. Пыч сидел на 
подоконнике, перелистывал заношенную общую тет- 
радь. 

_— Вот нашел,— сказал он,— постольку, поскольку 
с нами поступлено по-хамски, мы сами произнесем 
клятву. 

Нюся сразу же испугалась. Она была аккуратная де- 
вочка и очень не любила непонятные слова, резкие фра- 
зы, неожиданные поступки. 

— Новости! — подняв брови, удивилась она.— Ка- 
кую еще клятву? 

Пыч подумал, вздохнул, спросил: 

— А тебе и поклясться страшно, Нюся? Думаешь, 
мы масоны? 

Нюся на всякий случай махнула рукой и ушла из 
актового зала. Простучали ее каблучки, запахло хоро- 
шими духами, и Нюся исчезла, похваливая себя за то, 
что, как всегда, она оказалась умницей. 

— Вот у меня давно выписано в тетрадку, — произ- 
нес Старик.— Давайте, если начальство не додумалось, 
сами сделаем. Оно, конечно, в общем-то устарело, но 
что-то тут есть. 

Спрыгнув с подоконника, он велел строгим, коман- 
дирским голосом: 

— Будете повторять за мной. Это, видите ли, ува- 
жаемые коллеги, старое «факультетское обещание», 
по слухам, одобренное самим дедом Гиппократом. По- 
вторяйте! 

И Пыч стал читать: 

— «Принимая с глубокой признательностью даруе- 
мые мне наукой права врача и постигая всю важность 
обязанностей, возлагаемых на меня сим званием... 
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— ...сим званием! — громко, дрогнувшими голосами 
произнесли все шестеро молодых врачей. 

— «...я даю обещание в течение всей своей жизни 
ничем не помрачать чести сословия, в которое нынче 
вступаю...» 

У Пыча, у Старика Пыча, у самого железного чело- 
века на курсе, вдруг что-то пискнуло в горле, он отер 
слезу и передал бумагу Огурцову. А тетя Сима, уборщи- 
ца, известная в институте своей ненавистью к студентам, 
уже толкала их по ногам шваброй и сердилась: 

— Уходи отсюда, сколько надо просить... 

— Брысь! — бешеным голосом гаркнул Старик. 

Но настроение было уже сорвано, Гиппократову 
клятву читать никому не хотелось. 

— Ладно, всё! — сказал Пыч.— Будем считать ин- 
цидент исперченным. Вырасту большой, попомню захва- 
тывающую и трогательную картину нашего выпуска. 
Был бы Полунин жив, он бы им показал. 

— В отношении трехпалого свиста, как выражался 
товарищ Маяковский? — спросил Огурцов. 

— Еще шваброй по ногам бьет! — жалостно сказал 
Старик.— Я не хвост собачий, я врач с дипломом, хоти- 
те покажу? 

На лестнице всем стало уже смешно. 

В парк Володя пошел один. И не для того, чтобы 
попрощаться со зданиями клиник — он нисколько не был 
сентиментален,— а просто чтобы посидеть немного 
и прийти в себя. Все-таки очень он устал за эти дни. 
Но едва он свернул в кленовую аллею, как напоролся 
на Ганичева. Пройти мимо было уже невозможно, 
а разговаривать очень не хотелось, тем более что Во- 
лодя отлично знал, о чем станет говорить патолого- 
анатом. 

— Получили диплом? 

— Получил. 

— Красиво все было? 

— Как в сказке, — грустно сказал Володя. 

— У нас в институте это умеют! — согласился Гани- 
чев.— Наплевать в душу в лучший день жизни молодо- 
го человека — это они мастаки. 

— А вы? — неожиданно сгрубил Володя. 

— Что я? 

— А вы почему там не были? Вас боятся и уважают. 
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При вас бы никому не наплевали в душу. Почему же 
вы сидите здесь на лавочке? 

— Послушайте, Устименко! — обозлился Ганичев.— 
Вы понимаете, что вы говорите? Я старый человек, 
я устал, там душно... 

— Полунин с его больным сердцем там бы непре- 
менно был,— грубо прервал Ганичева Володя.— А на- 
счет старости и усталости, извините, но мне это неприят- 
но слушать, Федор Владимирович. Помните, как Полу- 
нин говорил, что величайший враг науки, прогресса, 
цивилизации и просто врачебного ремесла — вялость. 
А теперь вы, друг Полунина, проповедуете эту. самую 
вялость. Ах, да что... 

Он махнул рукой. 

— Ладно, черт с вами,— виноватым, но и обижен- 
ным голосом сказал Ганичев.— Молодежь — народ без- 
жалостный... 

— А вам жалость нужна? Не рано ли? 

Теперь они глядели друг другу в глаза. 

— Ваш пожарный-старик Сердюк, о котором вы так 
трогательно мне рассказывали, — произнес Володя, — 
жалости, наверное, не просил. И не о том я,— с тоской 
и болью заговорил он,— поверьте, не обижайтесь, а о 
другом: почему так много людей судят, злятся, а сами 
сидят вот на лавочке, вместо того чтобы бороться с тем, 
на что они злятся и что судят? Объясните мне. 

Его печальные глаза внимательно вглядывались 
в ганичевские. И Федор Владимирович не выдержал, 
отвернулся. 

— В конце концов вы правы, — сказал он мягко,— 
не во всем, разумеется, но в некоторых частностях. Впро- 
чем, я вас остановил не для того, чтобы узнать ваше 
мнение о моей особе. Мне нужен ответ: остаетесь вы 
у меня на кафедре или нет. 

— Конечно, нет! 

— Прекрасно! Ну, а если бы Полунин был жив, вы 
бы остались у него? 

— Иу него не остался бы,— подумав, ответил Усти- 
менко.— Лет через пять я бы, может быть, к нему при- 
ехал... 

— Соизволили бы? 

— Соизволил бы. 

— Но почему? 
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— Ивы и он учили нас другому. 

— Нас! — воскликнул Ганичев.— Вас в расшири- 
тельном смысле, а не вас лично. 

— Сергей Иванович Спасокукоцкий был в свое вре- 
мя земским врачом, — сердито отрывая слова, заговорил 
Володя,— и вы сами нам о нем рассказывали. И сами 
доказывали, что глубокие практические корни его науч- 
ных устремлений произрастают и по нынешнее время 
с тех самых пор, когда он был земским врачом. Именно 
вы нам говорили о многогранности научных интересов 
Спасокукоцкого, о глубине проникновения в сущность 
проблемы, э, да что я вам ваши же слова повторяю... 

— Наука, — нудным голосом заговорил Ганичев, 
но Володя не слушал его: он понимал, что Федор Вла- 
димирович хочет ему добра, но хочет и себе ученика. 
А он, Устименко, не хотел быть ничьим учеником, он 
хотел делать дело. 

И, не слушая, он пережидал, пока выскажется Га- 
ничев, наслаждался тишиной, тем, что нынче никуда 
не надо спешить, теплым, радужным, душистым светом 
солнечных пятен, радовался, глядя на смешного, пле- 
шивого воробья-забияку, боком наступающего на целую 
стайку своих собратьев. | 

— И это все для того, чтобы потом у вас выспра- 
шивать тему для диссертации? — спросил Устименко, 
когда Ганичев кончил свою речь. 

— Но вы же не станете выспрашивать? Вы сами 
отыщете! 

— Зачем же мне отыскивать, Федор Владимирович, 
если у меня нет для этого никакой внутренней потреб- 
ности. Спасокукоцкий для скелетного вытяжения сам 
смастерил скобы с барашками от коньков и спицами 
из струны рояля. Я не знаю — научная это деятельность 
или нет, но она продиктована живой потребностью дела, 
а не желанием иметь степень. Или мытье рук нашатыр- 
ным спиртом, или желобоватые зажимы для желудка 
или, в конце концов, вопросы переливания крови. И то, 
что под его руководством делается, идет от требований 
жизни клиники, а клиника у него всегда связана с мо- 
лодостью, с земской больницей. Разве не прав я? Или 
возьмите Пирогова? Всем известно, что он жестко от- 
носился ко всяким вымученным диссертациям и к уче- 
ным-гомункулюсам. А Руднев — очень легко и доброже- 
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лательно. Так я лично за Пирогова. Незачем плодить 
искусственных научных деятелей. И дорого, и науке 
вредно, и делу неполезно. Так я лично считаю и думаю. 

— А кто вы такой, чтобы считать или не считать, 
лично думать или лично не думать,— совсем рассердил- 
ся и расстроился Ганичев.— Кто вы, объясните мне? 

— Дипломированный врач. 

— Нескромно, Устименко. 

— А почему мне нужно считать, что скромность 
в моем деле — хорошая штука? Вот приеду в глушь, 
в дыру, и буду до того скромным, что по каждому слу- 
чаю стану при помощи санитарной авиации вызывать 
консультанта. Так? 

Ганичев потянулся, зевнул, вздохнул: 

— О, господи! | 

— Переутомились вы от меня? — сочувственно спро- 
сил Володя. 

— Не переутомился, а как-то глупо все необыкно- 
венно. Вы ведь одаренный человек... 

— Так я же знаю! — воскликнул Володя.— Я в этом 
нисколько не сомневаюсь, иначе бы я бросил институт, 
потому что и вы, и Полунин, и Постников учили нас 
тому, что врач должен быть не только знающим, но и 
одаренным. А я хочу быть врачом... 

— Ну ладно, убирайтесь,— сказал Ганичев,— я вас 
все равно прижму по комсомольской линии... 

И действительно прижал. 


В Затирухи! 


Только после нескольких дней упорных боев Володе 
удалось получить назначение в деревню Затирухи, 
в двухстах километрах от железной дороги. 

— И еще на пароме через реку нужно! — сладо- 
страстно посулил Ганичев. 

— Переберемся! — ответил Володя. 

В общем, ему было приятно, что из-за него идет та- 
кая кутерьма в институте. Пыч тоже «распределился» 
в далекую деревенскую больницу, Огурцов уехал в Ка- 
менку, но многие еще болтались, ходили на прием к на- 
чальству, отбывали в Москву с письмами, 
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На карте области Володя свои Затирухи не нашел. 
Выезжать ему предстояло через неделю. Тетка Аглая 
выслушала Володино повествование о его будущем 
без всякого восторга: 

— И поедешь? — спросила она. 

— Поеду. 

— Но ведь там нет больницы? 

— Есть амбулатория. Больницу построю. 

— Сам? 

— Сам. 

— А вас учили строить? 

— А тебя, бывшую прачку, учили управлять госу- 
дарством? 

— Ну, государством я не управляю... 

— Ну, а мне самому. лично строить не придется. 
Буду управлять строительством и давать руководящие 
указания. 

Аглая вздохнула. 

Володя смотрел на нее жестко — перечить ему не 
следовало. 

«Люблю я эти разговоры о том, что молодежь у нас 
не та!» — подумала Аглая и, еще раз вздохнув, пошла 
покупать Володе высокие сапоги, полушубок, меховую 
шапку, валенки. А Володя, словно отрезвев, ужаснулся: 
«Что же Варя? Как же теперь быть? Ведь это значит 
совсем без нее? Теперь, когда каждую минуту нужно 
с ней советоваться, теперь, когда все начинается с само- 
го начала? Как же?» — растерянно и тоскливо думал он, 
не находя себе места дома. 

И побежал к Степановым. 

— Салютик! — сказал ему Евгений, открыв дверь.— 
Заходите, герр профессор. Есть некоторые крайне сим- 
патичные новостишки... 

По случаю жаркой погоды Евгений был в коротких 
штанах, которые ему сшила Валентина Андреевна, ма- 
маша, из особой материи. Штаны эти назывались не шта- 
ны, а «шорты», так же, как свой плащ Женя называл 
почему-то «мантель». На волосах у него была сетка, 
и курил он теперь трубку, подаренную Додиком, с ко- 
торым у Евгения после ряда крупных потасовок уста- 
новились хоть и немного иронические, но, в общем, прия- 
тельские отношения. 

Варвара тоже была дома; развалившись на тахте, 
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читала стихи. «Антология» было написано на переплете 
золотом. Дед Мефодий готовил окрошку. 

— Как раз к самому обеду,— двусмысленно сказал 
он.— Окрошечки покушаешщь, деточка... 

— Ты чем расстроена? — спросил Володя Варвару. 

— А как ты думаешь? — зло ответила она и ушла 
из комнаты. 

— Так-то, друг ситный! — хлопая себя ладонями 
по ляжкам, сказал Евгений.— Если бы моя Ираидочка 
не оставила меня ради дачи и дитяти, я бы, наверное, 
и вовсе с ума сошел... 

Он загадочно поглядывал на Володю. 

— Что ж у тебя за новости? — уныло осведомился 
Устименко. 

— И уменя, герр доктор, и у тебя... 

Весь его облик выражал довольство самим собою, 
своими шортами, своими короткими крепкими ногами, 
своими чуть жирноватыми, но все-таки мускулами, само- 
чувствием, здоровьем, ближайшим будущим, окрошкой, 
которую он станет есть. 

— Значит, в Затирухи мы не едем. 

— Это как же? 

— А так же, Владимир Афанасьевич. | орздрав на- 
правил в соответствующие организации требование 
на двух специалистов персонально: ты будешь работать 
ординатором в первой городской имени Парижской ком- 
муны больнице, а я, являясь санитарным врачом, иду 
в аппарат горздрава. Каково? | 

Володя угрюмо молчал. 

Скрипнула дверь — у притолоки остановилась Вар- 
вара в другом, свежем, белом платье. 

— «И на челе его высоком не отразилось ничего!»— 
продекламировал Евгений.—Ты как будто бы даже 
недоволен, товарищ будущий ординатор? Или ты счи- 
таешь, что сын человека, героически отдавшего свою 
жизнь за свободу Испании, должен ехать в Затирухи, 
а Нюся, Светлана, Алла и наш аккуратный Миша устро- 
ятся по городам? 

Володя сидел опустив голову, не глядя на Евгения. 
А тот и совсем разошелся, очень расшумелся, стал даже 
покрикивать: 

— Мне при Варваре невесело развивать эту тему,— 
говорил Евгений, — в сущности, это даже не слишком 
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прилично, только ведь с такими, как ты, приходится: 
подумай, святая твоя простота, или что-то здесь худшее, 
но подумай — в Затирухах нет даже клуба, так ведь? 

— Нету! — кивнул Володя. 

— И Дома культуры, разумеется, и кружка драмати- 
ческого, и спектаклей. Есть все это или, кроме твоей 
амбулатории, там не на что рассчитывать? 

— А он, наверное, и не интересовался! — крикнула 
Варвара.— Зачем этому великому человеку такие по- 
дробности? 

— Посмотри, на кого она похожа! — произнес 
Евгений и положил руку на Варино плечо.— Посмотри 
внимательно! Твое железное сердце ничем не проймешь, 
тебе наплевать, ты занят только собой, своим «внутрен- 
ним миром», как патетически тебя изволит оправдывать 
Варвара, но меня ты не проведешь. Если у тебя есть 
дело на земле и призвание к этому делу, то у нее тоже 
есть и дело, и призвание. Эгоизм — вещь святая, но толь- 
ко до тех пор, пока эгоист не начинает ходить по трупам. 
А ты, насколько я понимаю, не такая простая штучка. 
Ты, пожалуй, самый умный у нас на курсе, ты по виду 
только овца. И твоя идейная поездка в Затирухи — это 
начало карьеры, да, да, не таращи на меня глаза, это 
начало большого пути «деревенского доктора». Ты с са- 
мого низу хочешь начать, не теряя времени на приспо- 
сабливание в городе, ты там пару годочков отбудешь, 
зато вернешься барином и пойдешь шагать. А она за эти 
два года с тобой, она, Варвара, погибнет в глуши... Ее... 

— Перестань! — попросила Варвара. 

— Ее талант пропадет! — воскликнул Женя.— И кто 
будет нести за все это ответственность? Кто? Пушкин? 
Неужели непонятно тебе, какое преступление ты совер- 
шаешь во имя своих эгоистических соображений и ра- 
счетов. Неужели... 

— Ладно, хватит‚,— сказал Устименко, поднимаясь 
и с кривой, ненастоящей улыбкой вглядываясь в Вар- 
вару.— Я уж давно утверждал, что вы все одна семья — 
и ваша Валентина Андреевна, и Додик ваш, и ты с Ев- 
гением. Подлец Женя потому еще подлец, что во всех 
решительно людях подозревает скрытого подлеца. Вот 
ты сегодня употребил слово карьера, на твоей совести 
пусть оно останется, но ты, ты, Варя, как же ты про- 
молчала? 
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Губы его по-детски задрожали, но он мгновенно спра- 
вился с собою и заговорил тише, неожиданно спокой- 
НЫМ ГОЛОСОМ: 

— Так я тебе скажу, почему ты промолчала. Ты 
потому не ответила своему братцу, что и сама так рас- 
суждаешь в глубине души. А если ты так рассуждаешь, 
то для чего я тебе? Для чего я — подлец и приспособле- 
нец, рассчитавший свою жизнь вперед по карьеристским 
соображениям? Жизнь подлеца со мной хочешь разде- 
лить? В страданиях подлеца желаешь участвовать? Так 
ведь я, Варя, не тот. И ты не можешь это не понять. 
Ты даже понимаешь, но только Евгений сильнее, мама 
твоя сильнее, и вот сейчас ты мне веришь и понимаешь 
меня, я же вижу, а немного погодя они тебе все объяс- 
нят со своей точки зрения, и все будет внешне необык- 
новенно похоже, только это будет не про меня и не про 
других таких, как я, это будет про Женечку, но вы все 
думаете, что мир населен Женечками? Неправда! И не 
плачь, Варя, это сейчас совершенно уже ни к чему, 
я тебя нисколько не обижаю, я говорю то, что думаю; 
этот разговор, конечно, последний, и вам обоим надо же 
знать, что я думаю. Впрочем, может быть, и не надо. 
И, наверное, даже не надо. И вообще, вздор это про себя 
говорить, оправдываться, доказывать. Ясно, повторяю, 
только одно ясно, Варя, что если ты с ним согласилась 
и промолчала... 

— Я не согласилась, — сказала Варя.— Я только 
В ТОМ... 

— А мне и в том — много! — ответил Устименко.— 
Геологию ты свою бросила, учишься только формаль- 
но — значит, пустила жизнь под откос, слушаешь кре- 
тинов, которые нашептывают тебе про твой якобы та- 
лант, а ведь таланта, Варя, нет, есть обезьяньи некото- 
рые способности, но это так — для домашней вечеринки, 
а не для дела, не для труда, не для обязанностей... 

— Я не понимаю, зачем тебе слушать этот вздор? — 
спросил Евгений, закуривая трубку, подаренную Доди- 
ком.— Это же, в конце концов, оскорбительно! 

— Это все очень горько,— близко подойдя к Варе, 
почти шепотом сказал Володя.— Это очень горько, и, 
пожалуй, не было у меня более поганого дня в жизни, 
но ничего не поделаешь. До свидания! 

— До свидания! — сказала она, поднимая на него 
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взгляд. Но он нарочно разминулся с ней глазами, пото- 
му что было трудно видеть это горе в еще детских Варь- 
киных глазах. 

Дед высунулся из кухни, велел собирать на стол 
«под окрошку». 

— Ну что ж, салютик! — крикнул Евгений вслед 
Володе. 

— Скотина! — сквозь зубы сказала брату Варвара. 

Володю она догнала, когда он поднимался на трам- 
вайную площадку. Он как бы даже и не удивился, услы- 
шав ее голос. Трамвай мотало и трясло на стыках и по- 
воротах. Володя, глядя в сторону, поверх маленького 
Вариного уха с сережкой, говорил: 

— Поедешь в Москву или куда-нибудь в большой 
город, поступишь, может быть, в высшее театральное 
учебное заведение, засверкают огни рампы, цветы под- 
несут, что там еще бывает? Я окажусь, к общему 
счастью, неправ. Но и тогда, тем более, зачем тебе За- 
тирухи? Самое главное, о чем идет нынче речь,— по- 
разному мы с тобой относимся к жизни, и хоть было 
время, когда ты как бы меня понимала, так это вовсе 
ты меня не понимала, нисколько даже, а просто была 
детская игра в понимание. Разве неправда? 

— Володя! — сказала она. 

— Прощай, Варя! — ответил он.— Прощай! Если 
досуг будет — напиши. Я отвечу. А больше нам ни к че- 
му разводить эти панихиды... 

На ходу он спрыгнул с трамвая, пробежал рядом 
с вагоном несколько шагов и сразу отвернулся. Такой 
уж он человек — отворачивался даже в тех случаях, 
когда был неправ. 

«Наверное, в моем положении следует напиться! — 
подумал Володя, увидев вывеску с бутылкой и пивной 
кружкой.— Или начать курить!» Но тут же он забыл 
об этих мыслях, подавленный тупым горем, 


Прощай, Варя! 
Несколько дней он никуда не выходил, валялся в 
своем закутке, думал, ночами не мог уснуть. Дважды 


крутил телефонную ручку, чтобы позвонить Варе, но 
так все-таки и не позвонил, А однажды в знойный пол- 
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день ему принесли пакет за пятью печатями из Москвы, 
из наркомата. Расписаться в получении пакета следо- 
вало дважды, и не карандашом, а чернилами. 

В конверте была большая бумага, в которой гово- 
рилось, что Устименке Владимиру Афанасьевичу над- 
лежит немедленно выехать в Москву в распоряжение 
Народного комиссариата здравоохранения к товарищу 
Усольцеву. К большой бумаге была приложена записка 
от Богословского. Николай Евгеньевич писал, что «со- 
гласно нашей с вами договоренности» он рекомендует 
Володю т. Усольцеву для выполнения той ответственной, 
важной и интересной работы, о которой они, то есть Во- 
лодя и Николай Евгеньевич, «беседовали на пристани 
в Черном Яре». Датирована записка была еще девятым 
мая нынешнего года. 

Под вечер к Володе домой пришли вдвоем Постни- 
ков и Ганичев. Аглая Петровна укладывала Володино 
имущество в чемодан. Володя рылся в книгах. 

— Куда это он собирается? — хитро щурясь, спро- 
сил Федор Владимирович. 

— Да вот, такую штуку получил, — ответил Усти- 
менко, показывая пакет из наркомата.— Понять не могу, 
в чем дело. | 

— Дело нехитрое,— ответил Иван Дмитриевич.— 
Заграница. 

— Какая еще заграница? — всплеснула руками Аг- 
лая.—Мальчишка совсем еще неприспособленный, а тут... 

— Мальчишка неприспособленный, но толковый! — 
разглаживая усы, сказал Постников.— И положиться 
на него можно. Вот три человека его и рекомендовали — 
Богословский, который там уже работает, профессор 
Ганичев, который хотел изготовить из Устименки пато- 
логоанатома, и я, который вижу в вашем племяннике 
недурного, со временем, конечно, практического хирур- 

га. Усольцев, подписавший письмо, в свое время был 
’ нашим учеником и, случается, с нами советуется... Все, 
надеюсь, понятно? 

— А какая заграница? — спросил Володя. 

— Во всяком случае не Париж, — ответил Ганичев.— 
Предполагаю — Азия, и трудная. Устраивает вас? 

На прощание выпили шампанского. Володя был и 
грустен и рассеян, Постников молчал, Ганичев, протяги- 
вая Володе руку, произнес: 
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— Ну, ни пуха вам ни пера. Напишите оттуда. И по- 
верьте, голубчик, мне жаль, искренне жаль, что вы 
не остались со мной. 

В вагон Аглая вошла вместе с Володей. 

— Хорошо отоспись дорогой,— попросила она,— сов- 
сем замученный стал мальчик, на иконку похож, а не 
на человека. 

Более суток Володя проспал. Потом съел сразу все 
заготовленные теткой бутерброды, булку с марципаном, 
четыре крутые яйца и вновь завалился спать: он отсы- 
пался за все это время, не видел никаких снов, но и ра- 
дости не испытал, окончательно проснувшись. Что-то 
очень дорогое, очень главное и страшно важное в его 
жизни навсегда миновало. 

В Москве на вокзале он побрился, постригся, начи- 
стил башмаки у мальчишки-айсора, купил на всякий 
случай коробку папирос и поехал к товарищу Усольцеву. 
Его приняли сразу. Бывший ученик Ганичева оказался 
плотным человеком лет тридцати пяти, с простым и гру- 
боватым лицом солдата, стриженный под машинку, в ру- 
бахе сурового полотна. 

—Мы думаем направить вас за рубеж, в Н-скую 
республику — сказал Усольцев, быстро и неприветливо 
обшаривая глазами Володино лицо.— Мы надеемся, что 
вы оправдаете оказанное вам доверие и употребите все 
силы для того, чтобы потом вас там поминали только 
добрыми словами. И вас и, следовательно, ту страну, 
в которой вы получили образование и которая сформи- 
ровала вас как гражданина... 

Усольцев говорил казенными словами, но голос при 
этом у него совсем не был казенным и глаза сделались 
неожиданно веселыми. 

— Папиросочки у вас не найдется? — спросил он 
вдруг. 

Володя помнил, что купил коробку папирос, но от- 
ветил, что не курит: было неприятно думать — вот купил 
папиросы и угодил начальству. 

— Заграница вовсе не такая, какой мы себе ее пред- 
ставляем,— продолжал Усольцев.— Коктейль-холла там 
вы не найдете, кинематограф вряд ли, а вот шаманов 
и разного международного сброда порядочно. Жить бу- 
дет крайне трудно, работать тоже очень нелегко. Помощ- 
ников в смысле младшего медицинского персонала 
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вы там не найдете до тех пор, пока не докажете, что 
вы лечите лучше, чем шаманы, и пока, следовательно, 
тамошние товарищи не пожелают вам помогать, выучив- 
шись у вас же. 

Он смотрел на Володю внимательно, не мигая, ждал. 

— Решили? 

— Решил. 

— Что же вы решили? 

— Я поеду. о 

— Не испугаетесь? Не станете писать маме ‘и папе — 
заберите меня о: Подумайте, ВЫ ведь очень мо- 
лоды. | 

— У меня нет мамы и папы,— сухо ответил Воло- 
дя. Что же касается до моей молодости, то я вран, 
остальное же не имеет никакого значения. 

— Ну что ж, оформляйтесь! — сказал Усольцев.— 
Срок договора — три года. 

Оформляли Володю довольно долго, но гораздо боль- 
ше и времени, и энергии, и сил понадобилось Устимен- 
ке для того, чтобы снарядить самого себя в этот нелег- 
кий путь. А когда и хирургические наборы и медика- 
менты, и книги, и одежда были куплены, то всего этого 
оказалось так много, что Володе совершенно негде было 
повернуться в маленьком номере только что ыы 
ной комфортабельной гостиницы «Москва». 

Проводить племянника за границу приехала тетка 
Аглая, а из Крондштадта, как будто даже случайно, 
вдруг появился Родион Мефодьевич. Теперь он уже был 
капитаном первого ранга, весело жаловался, что занят 
круглые сутки, и упрашивал Володю, чтобы он уговорил 
упрямую тетку переехать в прекрасный город Ленинград, 
или в Рамбов — Ораниенбаум, если боится она жить 
на острове. Аглая же смеялась, и Володе было видно, 
как она украдкой целует мужа в седой висок. Володе 
Степанов привез подарок — радиоприемник и запас 
анодных сухих батарей, чтобы слушать радиопередачи 
без электричества. 

о — Там очень даже понадобится,— говорил Родион 
Мефодиевич, обучая Володю пользоваться прием- 
ником.—Там, брат, вдали от всего эта штуковина для те- 
бя будет первое дело... 

Володе было немножко грустно и чуть-чуть жалко 
себя, но и эта грусть и эта жалость совершенно тонули 
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в том огромном, особом чувстве ответственности, кото- 
рое охватывало его, когда он думал, как переедет гра- 
ницу и как начнет работать за границей — туманной, 
неопределенной и наверняка очень трудной. Станови- 
лось даже жутко при мысли об одиночестве там, за ру- 
бежом, но он гнал все это прочь от себя — ведь Бого- 
словский-то доверяет ему, почему же он сам должен 
не доверять себе? 

— Пошли бы вы, прошлись по Москве, — тоном ста- 
рика сказал Володя тетке и Степанову, — что вам 
со мной тут тлеть? 

Но Родион Мефодиевич и тетка никуда не ушли. 
Выпив бутылку нарзану, Степанов сбросил свой краси- 
вый китель с широкой золотой нашивкой, и, оставшись 
в тельняшке, поигрывая мускулами (он очень стеснялся 
татуировки на руках — всеми этими змеями, тиграми, 
разорванными цепями и лозунгами синего цвета), Ро- 
дион Мефодиевич оглядел Володино, как он выразился, 
«хозяйство», подумал и с удивительной ловкостью сна- 
чала все распределил, а потом начал паковать личное 
и казенное имущество. А тетка тут же обшивала ящики, 
чемоданы и тюки мешковиной. Работая, они оба — муж 
и жена — смешно пели какую-то не слышанную Володей 
песенку, и по этой новой песенке было видно, что у них 
своя, особая, уже неизвестная Володе жизнь. 

Запевал тонко и быстро Родион Мефодиевич; 


За околицей селенья 
Небывалое явленье — 
Из-за лесу-лесу вдруг 
Раздается трубный звук... 


А тетка, откидывая назад голову и лукаво блестя 
глазами, подхватывала припев: 


Дур-дум-дум, дур-дум-дум, 
Дур-дум-дум, ах дур-дум-дум! 


Пела она нарочно густым голосом и мило-вопроси- 
тельно, а Родион Мефодиевич выводил высоко, как де- 
лывал это, «гоняя чертей», дед Мефодий: 


Раздаются тары-бары, 
В село въехали гусары, 
Все красавцы-усачи, 
Впереди всех трубачи... 
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И вновь, перекусывая суровую нитку острыми, мел- 
кими белыми зубами, подхватывала Аглая: 


Дур-дум-дум, дур-дум-дум, 
Дур-дум-дум, ах дур-дум-дум! 


Степанов опять запевал: 


Командирам избы дали, 
По хлевам солдаты стали, 
А в овине без свечи 
Разместились трубачи... 


Улыбаясь, слушал Володя: 


Дур-дум-дум, дур-дум-дум, 
Дур-дум-дум, ах дур-дум-дум! 


— Ловко? — спросил Степанов. 

— Это где же вы научились? — удивился Володя. 

— А там, Владимир, где воля, и холя, и доля, — по- 
краснев, ответила Аглая.— Сами научились... 

Обедать пошли в большой, новый, полупустой, ре- 
сторан. Несмотря на то, что народу было очень мало, 
официант долго не подходил, и Родион Мефодиевич 
начал багроветь и сердиться. Старший официант 
с удивительно нахальным лицом и сытыми брыльями 
над крахмальным воротничком сообщил, что нынче боль- 
шой наплыв интуристов и что «а» (при этом он подвер- 
нул толстый указательный палец на руке) кухня 
не справляется и «б» (при этом он подвернул такой же 
пухлый безымянный палец) в первую очередь здесь об- 
служиваются именно интуристы. Тут он поклонился 
в спину сытого господина в ворсистом пиджаке. 

— А вы бы повесили вывеску, что советские граж- 
дане обслуживаются во вторую очередь! — посоветовал 
Степанов.— Именно так: «во вторую»! 

Но Аглая положила свою ладонь на его смуглую 
руку, и он заморгал и сразу развеселился. 

— Ты когда-нибудь задумывалась о том, что такое 
душевное лакейство,— спросил он жену, и ‘они, словно 
позабыв о Володе, стали разговаривать друг с другом. 
А он хлебал свой рассольник и думал о Варе, о том, 
что могли бы так же сидеть тут с ней вдвоем и говорить 
о разных вещах, а потом вместе поехать на то трудное, 
увлекательное и загадочное дело, которое ожидало его. 
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На эстраду унылой цепочкой поднялись оркестранты, 
задвигали стульями, кто-то главный — первая скрипка, 
что ли,— серьезно, громко и начальственно высморкался. 
_ — Еще один коньяк! — велел иностранец в ворси- 
стом пиджаке. | 

— Наверно, это все, Родион,— словно издали донес- 
ся до Володи теткин голос.— Ты, кстати, всегда, если 
раздражен, делаешься ужасно несправедливым... 

Володя доел котлету, зевнул и сказал: = 

— Между прочим, я тоже тут сижу. Вы оба при- 
ехали из разных городов для того, чтобы проводить 
меня, и совсем сразу же забыли об этом. Нехорошо же! 
.. На вокзале Степанов и Аглая простояли до самого 
отхода поезда. Тетка была в белом плаще, в шелковом 
платке, накинутом на плечи, в темных волосах ее. кра- 
сиво блестел какой-то диковинный гребень — она иногда 
любила такие цыганские штуки. Родион Мефодиевич 
держался очень прямо, а когда поезд тронулся, прило- 
жил ладонь к козырьку фуражки, словно на параде. 
Еще долго Володя видел Аглаю, как она бежала по пер- 
рону, расталкивая провожающих и высоко подняв руку. 
Яркий свет электрических лампионов озарял ее подня- 
тое кверху, загорелое, чуть скуластое лицо с блестящими 
от слез глазами... | о 

А потом тетка потерялась в толпе, ветер сильно уда- 
рил в коридор вагона, щелкнул занавесками. Убегали 
назад огни Москвы, оставалась позади Москва, город, 
который посылал Володю, Владимира Афанасьевича, 
врача Устименко В. А., работать за границу. 


Володя приехал за границу! 


Через шесть дней пути Володя зарос колючей боро- 
дой. Он, пожалуй, намеренно не брился, несмотря на то, 
что была и у него бритва, и сосед по купе — пожилой 
военный с круглой плешью — не раз предлагал свою. 
К границе следовало быть посолиднее! 

Но тут, на границе, внешность врача Устименки не 
привлекла ничьего внимания. Пограничники проверили 
документы, таможенники — тюки и чемоданы. Была глу- 
бокая, ветреная, мозглая ночь. Где-то неподалеку выла 
и грохотала горная речка. Володя пил крепкий чай 
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из большого, толстого стекла стакана и ждал. Поезд, 
уютно светя ярко-желтыми теплыми окнами, еще стоял 
у перрона станции «Медвежатное». В зале ресторана 
прохаживались маленький японец в очках с очень умным 
сморщенным личиком, рослые рыжие англичане, с ними 
красивая, статная, сильно накрашенная женщина... 

| 'Ударили два звонка, третий, длинно засвистал глав- 
ный кондуктор. Сотрясая землю, тяжелый состав дви- 
нулся во тьму дождливой ночи, к арке, разделявшей 
государства. Володя допил чай, расплатился последни- 
ми советскими деньгами. Погодя пришли: четыре: чело- 
века, низко поклонились Володе, стали грузить имуще- 
ство в кузов полуторки. Говорили эти люди не по-русски, 
они были уже «заграничные». Наконец, когда все было 
уложено, закрыто брезентом и затянуто веревками, по- 
граничник с тремя кубиками пожал Володину руку, ска- 
зал рязанским говорком: 

— Ну, ни пуха ни пера, товарищ доктор! 

— Желаю здравия! — ответил Володя, как говаривал 
иногда Родион Мефодиевич. Полуторка медленно трону- 
лась и минут через пятнадцать остановилась. Люди с ке- 
росиновыми фонарями, в клеенчатых плащах, в фураж- 
ках с большими козырьками — пограничники сопредель- 
ной стороны — долго проверяли Володины бумаги, 
таможенники щупали и переворачивали тюки. Володя 
подремывал. Горная речушка, казалось, ревела над са- 
мой головой. Наверное, прошло много времени, прежде 
чём офицер-пограничник, козыряя двумя пальцами, 
совсем иначе; чем делали это наши, ‘© любопытством 
вгляделся в советского врача, оскалил желтенькие, про- 
куренные, редкие зубы, дважды помахал фонарем. 
Шофер включил фары, в сыром воздухе медленно, со скри- 
пом поднялся тяжелый шлагбаум. Машина, натруженно 
гудя всеми своими пожилыми частями тела, словно 
нехотя, поднималась в беззвездном; сыром: мраке в гору. 
К утру стало холодно, к вечеру — потеплело. Володины 
спутники спали в кузове, играли там в какую-то непо- 
нятную игру, на привалах ели, отрывая зубами полусы- 
рую баранину. На второй день пути Устименко увидел — 
в небе, над петляющей дорогой плавно парил огромный, 
как самолет, ‚орел. Потом ночью машина переползла 
высохшее русло реки, попала в густую грязь, вновь `вы- 
бралась на проселочную дорогу. Вместе со всеми Воло- 
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дя толкал буксующий грузовик вперед, потом подкла- 
дывал доски, копал, пихал тупой радиатор назад. И, как 
те, кто ехал с ним, научился кричать: 

— Эхе-хе хоп! Хоп ж! 

На рассвете они миновали большое кочевье. Из юрт 
струились дымы, кони с буйными гривами, с вьющимися 
по ветру длинными хвостами, огнеглазые, долго бежали 
перед грузовиком. В другом кочевье Володя ел стран- 
ную, горько-соленую и очень вкусную похлебку с куска- 
ми бараньего сала, в третьем — пил чай. Широкоскулые 
люди внимательно осматривали его, некоторые трогали 
крепкие, из юфти, сапоги, хвалили. Володя никому 
не улыбался и не кланялся, не гладил по головам детей 
и не произносил те слова, которые успел уже усвоить. 
Самым унизительным казалось ему подлизываться перед 
народом. Он был самим собою, даже чуть строже, 
Он внимательно прислушивался, приглядывался, запо- 
миная, как едят, как пьют, как здороваются, как бла- 
годарят. Он искал те черты, за которые потом следовало 
уважать эту страну и ее людей, он искал характер наро- 
да, его отличительные, главные признаки. Пока это было 
трудно, даже невозможно — найти и понять, но одно ему 
стало ясно: все эти миссионерско-интеллигентские рас- 
суждения о «больших детях» — вранье. С этими не слиш- 
ком болтливыми, гостеприимными и суровыми людьми 
следовало держаться наравне, спокойно, серьезно и ува- 
жительно. 

К исходу третьих суток пути, отдыхая у юрты на кош- 
ме, Володя увидел шаманов. Они стояли неподалеку 
н рассматривали русского врача, переговариваясь между 
собой. Вечерний степной ветер пошевеливал их колдов- 
скими атрибутами — висевшими на поясах шкурками 
дятлов, сухими кореньями, медвежьими лапами, когтя- 
ми беркутов. И какой-то звоночек все время мелодично 
позванивал в грязном, словно засаленном бубне старого 
шамана. | 

«Это мои враги — подумал Володя.—С ними мне 
предстоит бороться». 

— Пи-ра-ми-дон! — вдруг сказал шаман помоложе 
и поклонился Володе. | 

— А? — не понял Устименко, так необычайно было 
это слово здесь, среди кочевников, на степном ветру. 

— Пи-ра-ми-дон! — повторил шаман и, сделав стра- 
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дающее лицо, приложил ладонь к виску: — Пирамидон! 

Кивнув, Володя пошел к полуторке. Пришлось до- 
вольно долго повозиться, прежде чем ему удалось выта- 
щить из оцинкованного ящика коробку с таблетками. 
И конвертик аптечный Володя тоже достал. На ветру, 
под тоскливый вой облезлой собаки, он написал по ла- 
тыни Ругап!Аот! 0,3. Шаман низко поклонился, сунул 
сразу две таблетки за щеку и начал что-то длинное объ- 
яснять шоферу. Погодя шофер растолковал Устименке, 
что шаман не советует Володе сидеть на кошме, так как 
сидящий на кошме есть малый шаман, а большой ша- 
ман, старший, должен садиться только на белую ко- 
былью шкуру. Тот, кто сидит на белой шкуре, куда боль- 
ше зарабатывает, чем тот, который унижается до кошмы. 
Так шаман отблагодарил Володю за пирамидон. 

..Ночевали они в степи у речки Кзырла-Хаа. На рас- 
свете Володя увидел огромные стада овец, дымы пасту- 
шечьих костров, увидел теряющиеся в тумане, слабо 
вычерченные громады далеких гор. 

Немного позже они выехали на удивительную доро- 
гу, выложенную потрескавшимися, плоскими камнями. 
Возле дороги словно бы дремал серый, каменный, уша- 
стый, с безгубым ртом, с провалившимися косыми глаз- 
ницами маленький, одинокий карлик. 

— Чингис-Хан! — сказал шофер Володе. 

И знаками объяснил, что эта дорога тоже была по- 
строена людьми Чингис-Хана, но не сейчас, а давно, 
совсем давно. 

Володя кивнул —ему вспомнился вдруг Постников 
и его слова о том, как долго человечество помнит всяких 
чингис-ханов. 

Навстречу неслись горные отроги, крутые, мощные, 
высокие. Над снеговыми шапками курились облака. Во- 
лодя знал — сегодня они перевалят гряду и будут 
в столице, 


НИЛА НО Глава тринаддатая Зихииьоаиннетиивииаиииннеивете 


Путь в Кхару 


Ночь он провел в гостинице, в номере с ванной, 
с большим окном, с феном-вентилятором. И, проснув- 
шись, долго не понимал, где он, какой это город, зачем 
он здесь. | 

В департаменте народного здравоохранения его при- 
нял сухонький чиновник в золотых очках, за которыми 
поблескивали внимательные, умные и неприятные бу- 
синки темных глазок. Речь чиновника лилась плавно, 
переводчик — грузный мужчина в халате, накинутом по- 
верх. пиджака,— говорил короткими, рублеными фра- 
зами. 

— Господин представитель, департамент ‘сожалеет. 
Русский врач будет иметь трудный путь и трудную ра- 
боту. Очень трудное. Слишком трудное. Велико слишком 
трудное. Наше общее сожаление безгранично. Четыреста 
километров верхом, или ждать санного пути по реке 
на упряжках. Тоже большой мороз. Плохо. Летом на ло- 
шади через тайгу и Охотничий перевал. | 

Чиновник поклонился, в его худых, с крупными су- 
ставами пальцах быстро. бежали молочного цвета четки. 

— Весной и осенью проезд невозможен! — сказал пе- 
реводчик.— Реки разливаются, болота непроходимы. 
Так, а? Охотничьи перевал нельзя, Кхара отдаленное 
место, так, да? Кхара не имела врача никогда. Русский 
врач будет иметь много работы... | 

Опять полилась тихоструйная речь чиновника, опять 
зашевелил он пергаментными губами, но переводчик 
ничего перевести не успел. Властной рукой широко рас- 
пахнулась дверь, вошел человек лет тридцати, в широ- 
ком свитере; в болотных сапогах, с жестким выра- 
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жением изрезанного ранними морщинами, невеселого 
лица. 

Стряхивая пепел сигареты на пол, не обратив ника- 
кого внимания на подобострастные поклоны чиновника 
и переводчика, сел, заговорил негромко, приятным, сипо- 
ватым голосом: 

— Здравствуйте, товарищ. Они пугают, наверное, да? 
Но вы не бойтесь, товарищ. Я учился в великой Москве, 
я знаю, что для вас, товарищ, это не страшно... 

Он с видимым удовольствием произносил слово «то- 
варищ» и часто коротким движением дотрагивался 
до Володиного локтя. | 

— Сложно, да, и трудно, да, но не страшно. Хотя мо- 
жет быть, и немного страшно, только не вам, совершив- 
шим такую революцию... 

Переводчик кашлянул, человек в свитере вдруг рас- 
сердился: 

— Вы можете идти отсюда, пожалуйста, вы мне не 
нужны, а господин инспектор департамента посидит так. 
Можете совсем идти. 

Переводчик низко поклонился, прижал руки к груди 
и не ушел. Сухонький чиновник продолжал стоять. В ши- 
рокое, настежь открытое окно били потоком солнечные 
лучи, с широкой улицы доносился ленивый топот верблю- 
дов, резкие гортанные крики погонщиков, мелодичное 
перезванивание верблюжьих колокольцев. Человек в сви- 
тере говорил, морща густые брови, глядя прямо перед 
собой — в поток горячего солнечного' света: ° 

_ — Раньше здесь, в столице, у нас был один врач 
на всю нашу страну. Позже, товарищ, мы купили услуги 
фельдшера из иностранного легиона, проходимец, аван- 
тюрист, конечно, шпион, негодяй, да! Он ездил на лоша- 
дях со своими слугами и телохранителями, они все 
имели винчестеры, он продавал лекарства от всех болез- 
ней за шкурки соболей и белок. Привить оспу стоило 
один соболь. Его люди хватали и грабили все, что по- 
падалось, товарищ, да и это имело название гонорар. 
В Москве ‚меня учили, что есть шаманская медицина, 
ламская медицина, но про такую медицину в России, 
товарищ, не знали. А наш народ знал. Этот Моррисон 
повез опиум, тоже и морфий повез, и его люди кричали, 
что великий врачеватель торгует счастливыми снами. 
Один счастливый сон ‘стоил три соболя, да, товарищ, 


281 


а если два счастливых сна, тогда пять соболей. Морри- 
сон был страшнее шамана, страшнее самого страшного 
ламы, Моррисон говорил, что он целитель, а он был 
смерть для нашего народа, вот как, товарищ, да. Он 
сделал так, что наш народ лечится у шаманов и лам, 
а за счастливыми снами приходит к русским врачам. 
Но русские товарищи не дают счастливых снов, это хо- 
рошо, правда, так? Они не берут соболей, белок, не бе- 
рут ничего. Наш могущественный сосед бескорыстен, он 
один бескорыстен, и его люди бескорыстны, и они учат 
бескорыстию, товарищ, и каждый ваш человек здесь 
учит нас нашему будущему, да, так, а? Наш великий 
сосед помогает нам в нашей борьбе с невежеством, то- 
варищ, с темнотой, с болезнями. И мы... 

Человек в свитере закурил другую сигарету, помол- 
чал, словно позабыв, о чем говорил, потом рассердился 
до того, что красные пятна проступили под его желто- 
ватой кожей: 

— Но нам трудно от самих себя, вы понимаете? Мы 
разные тут, товарищ; я думаю, что сразу видно. Не все 
еще смотрят в ту сторону, куда следует смотреть. Неко- 
торые смотрят туда, куда уехал негодяй из иностран- 
ного легиона, некоторые, которым это выгодно, да. Но 
чем больше наш народ, товарищ, видит добра и дел 
от вас, тем пристальнее он смотрит в вашу сторону. Вот, 
это очень мало я вам сказал, товарищ, но вы поняли 
так, да, а? 

— Да, я понял! — ответил Устименко. 

— Еще: ламская медицина и шаманы не так просто, 
но и не так совсем невозможно трудно, товарищ. Навер- 
ное, ты будешь долго ждать, но это надо. Иногда, может 
быть, опасно. Но товарищ не должен испугаться, пото- 
му что если ты испугаешься, то ламы, и шаманы, и дру- 
гие будут очень рады, вот, да, а, товарищ, ты и это 
ПОНЯЛ? | 

— Понял! — твердо ответил Устименко и спро- 
сил:— Где бы я мог повидать . доктора Богослов- 
ского? 

— Доктора Богословского? — переспросил человек 
в свитере и радостно, широко, первый раз за весь раз- 
говор улыбнулся.— Доктора Богословского видит вся 
наша страна, все наши люди, все юрты, но он не может 
быть в департаменте, нет, он только работает, да, вот, 
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он всегда ездит и работает. Он бывает у всех врачей, 
он помогает всем, и очень помогает. Мы приедем к тебе 
тоже, не так скоро, но мы приедем, да? 

— Приезжайте! — сказал Володя.— И последний во- 
прос: кому я должен сдать медикаменты? 

— Медикаменты примет чиновник из департамен- 
та,— вставая, ответил человек в свитере.— Если пона- 
добится, вы мне напишите сюда. Тод-Жин — меня зовут. 
Пишите по-русски все, что нужно. Тод-Жин, вы запом- 
НИЛИ? | 

Он протянул Устименке сильную, тонкую, горячую, 
очень сухую руку. Инспектор департамента поклонился 
трижды, куда ниже, чем следовало. Переводчик, пятясь, 
распахнул перед Володей дверь. 

До позднего вечера Володя сдавал медикаменты, 
а на рассвете его разбудили. Во дворе гостиницы про- 
водники, бранясь, уже грузили маленьких, крепких 
вьючных лошадок. Плевался облезлый верблюд, какие- 
то бритоголовые, грязные люди, сидя на корточках, иг- 
рали в кости, маленький старичок шепотом предложил 
Володе купить золото в слитках,— все было действитель- 
но как во сне... | 

Когда караван готовился к выходу, вдруг пришел 
Тод-Жин. На нем была потертая кожаная куртка, на бед- 
ре висел пистолет, проводники, увидев его, благоговейно 
застыли. Холодное солнце едва всходило, воздух был 
прозрачен, в тишине Тод-Жин сказал проводникам ко- 
роткую речь, несколько раз при этом кивнув в сторону 
Володи. И проводники каждый раз при этом тоже 
смотрели на Володю. 

— Теперь прощай, товарищ! — сказал Тод-Жин, ко- 
гда Володя садился в седло. | 

Снизу вверх он взглянул в Володины глаза светлым, 
жестким и бодрящим, словно ключевая вода, взглядом. 
Караван медленно двинулся мимо Тод-Жина, и Володе 
почему-то вспомнился первомайский военный парад. 

Четыреста километров они прошли за шесть дней. 
На второй Володя сидел в седле боком, на третий лежал 
плашмя, животом. «Страшно — нет, товарищ, но труд- 
но — да», — вспоминался ему голос Тод-Жина. Провод- 
ники пересмеивались необидно, давали какие-то советы, 
которых Устименко не понимал, делали привалы чаще, 
чем нужно. Кроме всего прочего, мучил проклятый гнус. 
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В накомарнике было душно, у костра Володя не умел 
сидеть по ту сторону, куда дымили сырые ветви, лицо 
его безобразно вздулось от укусов. Есть полусырое мясо 
ему было противно, он только бесконечно пил воду 
из фляги и тихонько ругался про себя. 

На перевале одна лошадь сорвалась в пропасть, и 
Устименко с ужасом подумал, что лишился автоклава 
и теперь не в чем стерилизовать инструменты. Погибли 
еще бутыли с нашатырным спиртом и удобный поход- 
ный операционный стол. 


К вечеру шестого дня пути Устименке открылись 
юрты и дома Кхары, поселка, где он должен был орга- 
низовать свою амбулаторию и стационар. Непонятная 
робость вдруг овладела им. Как он справится здесь? 
Первый врач! Со смутным, тревожным чувством вгляды- 
вался он в низкие строения, далеко разбросанные под 
тяжелыми, набухшими влагой тучами, вслушивался о 
в хриплый лай клыкастых, драных собак, смотрел на жи- 
телей Кхары, которые, в свою очередь, с почтительным 
удивлением смотрели на длинный караван и на русского 
врача, о приезде которого громко, не слезая с коней, 
оповещали проводники: 

— Вот вы видите перед собой искуснейшего целителя 
и врачевателя! — на разные голоса устало, но бодро кри- 
чали они. — Вот, радуйтесь! = 

— Радуйтесь и смотрите на него! 

— Смотрите, сколько полезных лекарств он везет! 
И все эти лекарства он будет давать страждущим, ни- 
кого не обделит и никого не обидит! 

— Идите к великому врачевателю, все недужные! 

— И хромые! | 

— И глухие! 

— И слепые! 

— Нет такой болезни, которую не вылечил бы вели- 
кий врач! 

Боже мой, если бы знал Володя Устименко, едва 
сидящий в своем высоком седле, что кричали проводни- 
ки, если бы он только знал! Но откуда‘`он мог это знать? 
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Он ведь не понимал, что эти парни, с которыми он ел, 
спал, трудился и молчал, уже успели оценить. силу его 
души, простоту нрава, смелое сердце, так же как не было 
‘известно Володе распоряжение Тод-Жина о том, чтобы 
приезд Володи в Кхару был как следует объявлен. Ра- 
зумеется, проводники постарались. Тод-Жин не был та- 
‚ким человеком, приказ которого выполнялся вполсилы. 
Объявлять так уж объявлять! И проводники объявили 
Володю не хуже, чем какого-нибудь. известного 
ламу... | | 

Смеркалось, шел дождь... 

Караван, двигаясь в плотной толпе любопытных, до- 
брался до площади. 

На площади остановились. Володин жеребец стал 

нежно покусывать холку кобылицы старшего провод- 
ника. Кругом, под холодным дождем, неподвижно, без- 
молвно стыла толпа; люди непонятно, оценивающе огля- 
дывали Володю, его ватник, сапоги, ружье за спиной, 
‘седло, уздечку, жеребца... 
_ —_ С приездочком,— протискиваясь через толпу; креп- 
ко нажимая на людей огромным, сильным плечом, кла- 
няясь и весело блестя глазами, сказал Володе бородатый, 
цыганского вида, кудрявый, в поддевке, словно из пьесы. 
Островского, мужчина.— Езжай за мной, доктор, хле- 
ба-соли прошу кушать, гостя дорогого ждем... Да не 
гляди с подозрением, Маркелов мне фамилия, старой 
веры мы, не от вас сюда ушли, от царя — черт ему 
батько... | 

Статная, красивая, волоокая девица встретила Усти- 
менку, действительно, хлебом-солью, низко поклонилась, 
подала блюдо с караваем на полотенце, с солоницей. 
Не зная, что делать, моргая мохнатыми своими ресница- 
ми, глупо улыбаясь, Володя говорил: 

— Ну что вы! Вот действительно! Зачем! 

А Маркелов сзади настаивал: 

— Принимайте, как можно, принимайте, да дочку 
целуйте! 

Володя поцеловал в тугую щеку Пелагею Маркелову, 
сказал хозяину дома, что «ведь беспокойство совершен- 
но лишнее», и оглянулся, ища своих проводников. Они 
все сидели в седлах, уставшие, улыбались. 

— Я не один, товарищ Маркелов, с друзьями... 

— Ничего, покормим, на всех хватит‚,— отозвался 
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Егор Фомич,— только, батюшка мой, не обессудь, они 
иноверцы, быдло, в избу не пущу. | 

В суматохе раздевания, поклонов в сенях огромной, 
под железом, богатой избы, в смущении перед тем, 
что надо было совершить «обряд усаживания» после 
шести суток езды на коне, усевшись-таки боком за стол, 
уставленный соленьями и моченьями, жареным и варе- 
ным, пирогами и курниками, водками и наливками, Усти- 
менко поначалу не понял слов Маркелова насчет «ино- 
верцев», а когда выпил первую рюмку обжигающего 
горло виски «Белая лошадь»,— удивился: за столом си- 
дели всего лишь Маркелов с расплывшейся своей супру- 
гой да дочкой, да забитого вида приказчик. Но, раз- 
гадав вопросительный взгляд Устименки, Егор Фомич 
добродушно ответил: 

— Кормим, не обидим, понимаем, а ты, матка, вишь, 
погляди, какого нам доброго суседа бог послал: об про- 
водниках и то сердце болеет, хотя они и туземцы... 

На столе, среди угощений, жарко пылала городская, 
петербургская («С.-Петербург»,—прочел Володя на се- 
ребряной ножке) лампа-молния. Еда была приторно- 
жирная, но во все еще клали масло, поливали жареным 
салом, шкварками, валили сметану. На окнах висели 
занавески — шелковые, что ли, или парчовые, Володя не 
знал, — по стенам, по коврам стенным налеплены были 
семейные фотографии, и в самом центре самого глав- 
ного, пестрейшего ковра в золотой раме Володя заметил 
картину «Плес на Волге» — репродукцию, раскрашенную 
домашним способом. 

— Живем, не жалуемся, — потея от обильной еды, 
сильно работая крепкими челюстями, принюхиваясь то 
к куску пирога, то к жареной рыбе, то к пышному бли- 
ну, говорил хозяин.—И деды не жаловались, и отцы. 
По России, конечно, вроде бы скушновато, но и тут с ди- 
кими с этими попривыкли, мы им за отцов родных, они 
нас, как дети, почитают, жаловаться грех. Да что 
здесь,— нас в столице все знают, мы им благодетели, 
от нас им великая польза идет, от нашего сословия, 
от капитала, что мы налоги платим, без обману, потому 
что с обманом жить, конечно, грех... 

Володя ел молча, глядел во все глаза. Разве думал 
он раньше, что такое и в самом деле бывает — с этими 
занавесками, с коврами, со старинным, еще с трубой, 
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граммофоном, с шомпольными, дедовскими ружьями, 
развешанными по стенкам. И здесь же, на столике, 
на кружевной скатерочке самоновейший фотографиче- 
ский аппарат с цейсовской оптикой; здесь же прекрас- 
ное, тоже новое, зауэровское ружье и над диваном две 
автоматические винтовки, поверх которых в богатой ра- 
ме поясной портрет старца, смахивающего погачой ро- 
жей на фотографии Гришки Распутина. 

— Да чем же вы занимаетесь? — спросил наконец 
Устименко. 

— Мы-то? Мы, гость дорогой, торговлей занимаемся, 
мехами; дом наш, бывший под названием Маркелов 
с сыновьями, повсеместно известен, даже за океаном 
в Соединенных Штатах, с Великобританией торгуем, 
с господами японскими меховщиками, все честь по чести, 
больших оборотов достигли. Давеча приезжал к нам 
приказчик старший фирмы братьев Гурицу, жил тут, по- 
охотились мы с ним, попарились в моей бане, добрую 
партию соболей отвез... 

Пелагея, не отрываясь взглядом от Володи, щипала 
пальцами бахрому старинного платка, ничего совершен- 
но не ела, только порою зубами прихватывала кружку 
с холодным пенным квасом. | 

После ужина Егор Фомич сотворил краткую молит- 
ву, утерся полотенцем, снял с гвоздя картуз, зажег фо- 
нарь, отправился с Володей показывать, где будет теперь 
больница и амбулатория. Устименко, совершенно ничего 
не понимая в странной этой «загранице», покорно пошел. 
В мокрой тьме маркеловского двора их обоих обсту- 
пили проводники, зашагали по чавкающей грязи к жид- 
кому, из жердей, сараю. Ворота отворились с надрываю- 
щим душу скрипом, в угол — во мрак с писком кинулись 
жирные крысы. Маркелов, высоко подняв фонарь, 
сказал: 

— Здесь! И то за глаза диким этим. Не стоят они 
заботы, не стоят и работы. К холодным временам печку 
поставишь, у меня есть железная, не новая, правда, но 
для них лучше не надо. Жить станешь у меня, в светел- 
ке, кормиться тож. На пище — видел? — поправишься 
хорошо. Обратно же еда русская, не в пример здешнему 
народишку. 

Проводники вдруг что-то заговорили быстро и не- 
покорно, Самый худенький из них — про себя Володя 
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называл его Юра — дернул Маркелова за рукав, заго- 
ворил, выскакивая вперед, пытаясь и Володе что-то. 
объяснить, видимо крайне для всех важное. 

— Да уйди ты, обезьян,— улыбаясь, отмахнулся 
Егор Фомич, но Володя заметил, что улыбка была. ка- 
кая-то словно бы и робкая. | 

— О чем он? — спросил Устименко. 

— Да ну, плетет, что и в толк не. взять, — еще отмах- 
нулся Маркелов. = 

Но теперь проводники заговорили все разом, громко, 
сердито. Тот, которого Володя в уме называл Юрой, 
схватил его за полу ватной куртки, потащил к выходу 
из сарая, в хлюпающую ночную тьму. Ветер дул поры- 
вами, глухо гудел проливной дождина. Маркелов сипло 
крикнул на проводников, они не угомонились, все чаще, 
все настойчивее слышал Устименко знакомое имя Тод- 
Жин. Видимо, дело заключалось в том, что они знали 
нечто такое, связанное с Тод-Жином, чего совершенно. не 
знал Володя и чего по каким-то причинам не хотел знать 
Маркелов. 

Светя себе электрическим фонариком, он покорно по- 
шел за Юрой, не слушая больше предостерегающих воз- 
гласов Маркелова. Проводники всей гурьбой догнали 
их; сзади, не разбирая поро, сбычившись, шагал ео 
Фомич. 

И вдруг Володя сразу понял все: проводники при- 
вели его к зданию, действительно совершенно пригодному 
и для амбулатории, и для маленького стационара. Дом 
был длинный, добротно построенный, с хорошими окна- 
ми, с черным и парадным ходами, с кухней и дяумя 
сараями. 

_ — Тод- Жин! — сказал Юра, строго и победно. глядя 
на Маркелова и Володю.— Тод-Жин! 

— Глупости они порют, Владимир Афанасьевич, ди- 
кий народ, истинно обезьяны,— стараясь удержаться 
в своей кротости, ответил Маркелов.— Истинный бог, 
соромно слушать — целую факторию отдать. под больни- 
цу, кому? 

— А разве это фактория? — спросил Устименко. 

— Была фактория одного тож меховщика, я ему хрип 
перевел, — быстро, уже. без всякой кротости, страшно- 
вато кося свои цыганские, налитые глаза, заговорил 
Маркелов.— Вырвался из ихнего брата, полез, куды не 
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велено, до того возомнил, что, вишь, хоромы себе по- 
строил. Теперь возвернулся на блевотину свою, как тот 
пес. В чум в берестяный... 

— Чья же теперь фактория? — спросил Володя уг- 
рюмо. 

— Покуда ничья, но быть моей! — с вызовом в голо- 
се произнес Маркелов.— Я на нее наметился, а ‘карактер 
наш такой — маркеловский, что наметили, то взяли. 
Я, может, и задаток за нее дал— это никому не 
знать. в 

— Но ведь Тод- Жин указал именно это здание под 
больницу? 

— А пущай берет, коли-ежели у него юридическая 
купчая есть. | 

— Так как же быть? | | | 

_— А по моему совету быть, гость дорогой, — в сара: 
юшке больницу делай. Сказано — помогу. Факторию же 
никак, голубушка мой, отдать не могу. У нас-то соб- 
ственность, слава господу, еще. не отмененная, нет... 

— Н-не знаю, — хмуря брови, сказал Володя, — не 
знаю, Егор Фомич. Про собственность — это меня все не 
касается, но думаю, если вы задаток внесли, то департа- 
мент народного здравия этот задаток вам вернет. Впро- 
чем, это вы сами договоритесь: с кем надо, я же только 
врач, исключительно врач и за этим сюда приехал. Так 
что мы тут сейчас разгрузимся, а остальное — ваше дело. 

— Значит, не успел приехать и сразу против меня? 

— Мне не вы нужны, а больница. 

— Больница? Да разве, господин молодой, без Мар- 
келова здесь что толком сделается? Ты бы, может, мне 
поклонился, так я бы тебе всю факторию под твое за- 
ведение при моем карактере подарил. Может, я давно 
желаю благодеяние сотворить? И, может, от меня бы 
еще тебе жалованье шло, что ты мое семейство пользо- 
вать бы стал.. 

- — Знаете что? — сказал Володя. — Оставьте-ка вы 
меня, господин Маркелов, в покое. Мне ни ваши благо- 
деяния, ни жалованье ваше дурацкое не нужны. Идите, 
пожалуйста. За угощение спасибо. Впрочем, сколько 
с меня? | 

И, сунув руку в карман своих грязных, в присохшей 
глине штанов, он вытащил кошелек, купленный еще 
в Москве, | 
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— Сколько я вам должен? 
 — Аи огонь же ты, парень,—с тихим смешком ска- 
зал Маркелов.— Огонь! Пых-пых и взыграл. Зря! Но 
мне такие по душе. Располагайся в моей фактории, поль- 
зуйся. И жди — авось сам Маркелов к тебе лечиться 
придет. Жди, надейся! 

Он сильно хлопнул Володю по плечу, дернул Юру 
за курносый нос пальцами, наподдал еще одному про- 
воднику коленом и.ушел как бы даже другом, в хоро- 
шем настроении... 

Тихо стало в доме, 

Тихо и темно. 

Володя опять зажег свой фонарик, осмотрелся; по- 
слушав, как барабанит по крыше дождь, и знаками ве- 
лел носить тюки сюда, в факторию. А через два дня 
местные кхарские плотники и столяры уже засыпали 
подполье, чинили прохудившийся от времени черный пол, 
настилали белый, печник. складывал печи, хроменький 
старичок-умелец поправлял дверные замки, дверные пет- 
ли, духовку в плите. В сарай возили дрова — много дров: 
зимы здесь были суровые, морозные и снежные. А Во- 
лодя в сенях, весь перепачкавшись, рисовал на жести 
неумело, как рисуют дети, человечков, больные человеч- 
ки шли в это здание. Один опирался на палку, другой 
нес руку в лубке, третьего везли на олене. И себя Воло- 
дя тоже изобразил — в белом халате он стоит на крыль- 
це и улыбается до ушей. Срисовать улыбку было не 
с чего, и потому Володя нарисовал свой рот наподобие 
месяца — через все лицо. Пока он рисовал, никто не ра- 
ботал — все смотрели и удивлялись. И все-таки эту вы- 
веску он не решился повесить над парадной дверью своей 
больницы и амбулатории. 

Раза два сюда приходил Маркелов с огромной куд- 
латой собакой. Останавливался, глядел, приподнимал 
картуз, если замечал Володю, и, посвистывая, отправ- 
лялся дальше. 

К седьмому ноября Володя закончил все работы по 
ремонту и оборудованию своей первой настоящей боль- 
ницы с амбулаторией, операционной, собственной жилой 
комнаткой, кухней, кладовой и другими нужными поме- 
щениями. Теперь у него был и переводчик — гибкий, 
ловкий, всегда ровно веселый местный житель Мады- 
Данзы; была и стряпуха — старенькая и ужасно робкая 
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китаянка, бог знает какими путями попавшая сюда еще 
в прошлом веке, ее Данзы совершенно серьезно назы- 
вал «мадам повар»; был и брат милосердия — тот же 
самый Данзы. 

Вечером, в канун седьмого ноября, Володя собрал 
весь свой «штат» в жарко натопленной кухне, открыл 
бутылку массандровского портвейна, приказал красиво 
накрыть на стол и разлил вино по кружкам. Мерно и 
громко тикали на стене часы-ходики, тоже прибывшие 
из Москвы. 

— В это время много лет назад, — сказал Володя, — 
рабочие и крестьяне на моей родине, под предводитель- 
ством Ленина, свергли власть капиталистов и помещи- 
ков навсегда. Выпьем за трудовой народ, который это 
сделал. 

Данзы перевел, «мадам повар» вдруг заплакала 
счастливыми слезами. 

— Что с ней? — спросил Володя и ласково взял ста- 
руху за сморщенную, похожую на куриную лапку, ру- 
ку. «Мадам повар» расплакалась еще сильнее. 

— Мало ли от чего он плачет, а? — сказал Данзы.— 
Он что-то, наверно, вспомнил, а? Он тоже был молодой, 
да, имел дети, муж, да? А теперь он один, и если бы ты, 
доктор Володя, не послушался меня и не взял бы его, 
он бы пропал здесь, да? Он хочет власть рабочих и 
крестьян, вот. 

— А ты хочешь? — спросил Володя и тотчас же испу- 
гался, что занимается пропагандой и агитацией. 

Старуха все еще плакала. «Здесь не страшно, но 
сложно»,— сказал Тод-Жин. Вот что значит «сложно», — 
думал Володя, вертя перед собой на столе стакан 
с портвейном. Впрочем, наплевать! Он покажет им всем, 
что‘такое человек, посланный страной рабочих и кресть- 
ян. Они увидят. И увидит народ — смелые и молчали- 
вые таежные охотники, кочевники с загорелыми лица- 
ми, рыбаки с обмороженными руками, они все увидят. 
И они поймут тогда, что такое все Маркеловы! Пой- 
мут, если не поняли до сих пор. 

— Спокойной ночи! — сказал Устименко, вставая... 

Утром к нему в комнату вошел Данзы и сообщил, что 
на крыльце сидит лама и будет сидеть весь день для того, 
чтобы в больницу не пришел какой-нибудь больной. 

— Это ты его нанял? — спросил Володя. 
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— Я? — удивился Данзы. _ | 

Весь день шел мокрый снег большими хлопьями, и 
лама неподвижно восседал на больничном крыльце. 
В обеденное время жалостливая «мадам повар». вынесла 
ему поесть горячей еды. Володя освирепел и накричал 
на свой «штат». Лама ел казенный больничный суп.и 
разговаривал с Маркеловым, который, опираясь на тя- 
желую дубину, стоял поодаль и поглядывал на бывшее 
здание фактории окаянными, цыганскими глазами. Это, 
действительно, было черт знает что, если вдуматься... 

А когда стало смеркаться, Данзы, довольно, правда, 
робко, сказал, что лама желает войти для приличной 
беседы, что он хороший человек и к тому же. больной. 
Володя плюнул мысленно и пустил ламу в комнату, ко- 
торая называлась «приемный покой». Данзы очень кла- 
нялся ламе, а лама, не замечая брата милосердия, кла- 
нялся Устименке. На-столике, покрытом белой клеенкой, 
в подсвечнике горела свеча. В глухих, некрашеных 
шкафчиках были лекарства, — лама догадывался об этом, 
жадно поводил глазками по закрытым дверцам, понюхал 
вату в стакане, потрогал пальцем деревянные лопаточ- 
ки, горько, длинно вздохнул. 

— Ну? — спросил Володя. | 
_ Данзы почесал босой пяткой другую голую ноту, 
‘быстро заспрашивал у ламы, тот отвечал тоже быстро, 
писклявым голосом... Дело у ламы было недлинное, про- 
стое: если бы Володя платил ему помесячно жалованье, 
то он, лама, не отговаривал бы больных приходить в Во- 
лодину больницу. Только и всего. Жалованье неболь- 
шюе, но верное, без опозданий и задержек. И больше 
того, лама мог бы даже посылать Устименке больных, 
с которыми он и другие ламы не справляются. = 
_ Володя слушал угрюмо и вспоминал, как Богослов- 
ский рассказывал ему о самоубийствах земских врачей. 
Потом он поднял голову и взглянул в бабье, совершен- 
но серьезное, безволосое, глупое лицо ламы. Еще не- 
множко поговорил Данзы, и Володе стало смешно. 

— Ладно, пусть убирается! — сказал Володя. И с си- 
лой хлопнул одной дверью, потом другой, потом заперся 
‘на ключ в своей комнате с узкой койкой у стены, с жар- 
ко натопленной печью, с маленьким столиком у окна, 
с фотографиями Вари, отца и тетки. Аглаи... = 

Так началась эта трудная, глупая, чепуховая зима, 
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Плохо великому доктору 


К ночи ударил тридцатиградусный мороз; в углах 
стал проступать серебристый иней, балки бывшей факто- 
рии потрескивали, а ртуть в наружном термометре про- 
должала падать. 

Мады-Данзы — служитель — нехотя затопил все ог- 
ромные больничные печи. 

Топил он долго, печей было семь, Мады-Данзы устал; 
в темных палатах уныло белели никем не занятые, за- 
стеленные чистым бельем, одеялами, покрывалами кро- 
вати. 

— Больше не надо топить, а, р ро Данзы. 

— Надо. 

— Не надо! | 

__— Ты будешь делать, как я приказываю, Мады- Дан- 
зы,— круто сказал Устименко.— Иначе я тебя выгоню. 
Со мной шутки плохи — запомни это. 


— Завтра придут больные? — спросил Данзы.— Мно- 
го больных? Для них я буду топить все печи, да? 

«Язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои 
мысли!» — вспомнил Володя чью-то фразу и ушел к се- 
бе в комнату. 
< На следующий день температура показала тридцать 
три ниже нуля. Больных не было ни одного, 

— Еще топить печи? — спросил. Данзы. | 

— Да, топить! 

— Все печи? 

_ — Да, все печи! 
— Больные придут? о 
’ Устименко не ответил. 

«Мадам повар» варила на своей плите рацион для 
трех больных. Но и трех не было. В больницу — обору- 
дованную, теплую, чистую — не шел никто. По утрам 
Володя надевал халат и часа ‘два шагал, в ожидании, 
из угла в угол по приемному покою. Должны же' были 
ОНИ ЯВИТЬСЯ? 
_ Нет, их не было. 

Они болели в своих юртах, в землянках прииска, 
в берестяных шалашах «алачек». Они погибали там под 
завывание шаманов, под грохот и позванивание буб- 
на, под тихий лепет выжившего из ‘ума ламы, под при- 
читание жен и детей. Они погибали от болезней, с кото- 
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рыми Володя мог бы справиться, а он — здоровый, моло- 
дой, сильный — метался тут из угла в угол, для чего? 

Мады-Данзы рассказывал с усмешкой превосходства: 

— Вчера не пришел к нам в больницу Саган-оол, 
я спрашиваю, да, а? «Пойду приведу русского доктора, 
вылечит тебя доктор!» Саган-оол говорить не может, 
за него шаман Сарма отвечает: «Пусть из твоего доктора 
выйдег душа». Сегодня умер Саган-оол, я зашел, сидит 
рядом с покойником Сарма, ставит чашку с топленым 
маслом, табак кладет, просо, еще чашку с молочной 
водкой, приказывает: «Ты умер! Вот тебе все приноше- 
ния, иди!» Какой народ, какой глупый народ, ничего 
не понимает, да, а? 

Володя слушал насупившись: не только ведь не зо- 
вут,— не впустят, если придешь! Кто это все делает? 
Зачем? Ведь гибнут же, гибнут люди. 

А Данзы рассказывал насмешливо-весело: 

— Гроб принесли — колоду. Привязали к ней покой- 
ника Саган-оол хорошей веревкой, крепкой, из конского 
волоса, нельзя, чтобы покойник оборвался, отдернули 
войлок юрты снаружи, вытащили, не через вход, нет, 
да, а, так, да, нельзя, чтобы покойник дверь знал, назад 
вернется, плохо будет, и повезли в горы, на коне, не 
прямо, а так, так, так... 

Он рукой показал, как зигзагами повезли покойника 
в горы, показал, как бросили там и осторожно, чтобы 
запутать следы, вернулись назад. 

— Без дороги, так, а! — сказал Данзы.— По дороге 
Саган-оол вернуться может, нехорошо, вот как делают, 
а ты, доктор Володя, сидишь тут... Ты, наверное, вино- 
ват, зачем плохо говорил с ламой, а, да? Теперь скоро 
нас всех прогонят, и тебя, и мадам повар, и меня. Мадам 
повар сдохнет, она старая, ты далеко поедешь — сытым 
будешь, а я? Тут жалованье нету, от него жалованья 
не будет, как же жить стану, а, да? 

Данзы даже заплакал от жалости к себе... 

По утрам Володя делал гимнастику — сначала де- 
сять минут, потом пятнадцать. До завтрака, в старом 
свитере, в рукавицах, выходил колоть дрова. Мерзлые 
поленья разлетались с треском. Сердито и подолгу, 
доходя от остервенения, Володя загонял клинья в смоли- 
стые коряги; сопя и чертыхаясь, бил колуном, пока не 
добивался своего, Потом завтракал, садился на табурет- 
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ку надолго. Уютно потрескивали в жерле прожорливой 
печи толстые поленья. Глядя на тлеющие багровые 
уголья, Устименко делал удивительные по технике и 
смелости операции — в любых условиях, как учили Бо- 
гословский и Постников. За это время он бесконечно 
много прочел. Теоретически он, наверное, умел и мог все. 
Но больные не шли к нему, больница пустовала, с каж- 
дым днем все страшнее становилось жить Володе в этой 
праздности души, ничего не делая, только со своими 
мыслями — трудясь впустую, оперируя в воображении, 
излечивая в мечтах. 

«Это не хирург, а джигит!» — прочитал он однажды 
про некоего слишком бодрого резаку. О, как бы Володя 
был осторожен, вдумчив, рассчетлив, приди к нему этот 
долгожданный больной. Каким бы вниманием он окру- 
жил человека, вверившего ему свою жизнь. Джигит! Нет, 
он не стал бы джигитовать в операционной. 

И, как назло, ему писали и Постников, и Ганичев, 
и Пыч, и Огурцов. 

Иван Дмитриевич вспоминал казусы из своей дав- 
ней деревенской практики, Пыч хвастался обилием ра- 
боты, Огурцов бурно сомневался в собственных силах, 
Ганичев предупреждал Володю о том, чтобы Устименко 
не начинал раньше времени обобщать свой опыт, «а это 
нынче опасное поветрие,— писал Федор Владимирович,— 
одни сочиняют свои работы, дабы показать миру, что 
совершено открытие, другие — чтобы закрепить за собой 
приоритет, третьи — для того, чтобы напомнить челове- 
честву о проживающем в городе Н, Петре Ивановиче 
Добчинском и четвертые, очень их много,— чтобы иметь 
«научный стаж». 

Володя отвечал коротко, сухо и таинственно: пусть 
думают, что хотят! 

На рождество его позвал в гости Маркелов. Устимен- 
ко не пошел, глупо сославшись на занятость. Тогда Егор 
Фомич явился сам — с напомаженными кудрями, в крах- 
мальном белье, душистый, весело-насмешливый, даже 
добродушный. 

— Ох, и делов у тебя, соколик,— говорил он, загля- 
дывая в пустые палаты,— ну и народищу ты лечишь, ну 
и работник ты у нас. Все протоплено, все постелено, 
с кухни щами попахивает, а дикие-то наши не идут. И не 
жди, доктор, не жди, голубок, не жди, простая твоя ду- 


295 


ша; не придут. У них своя медицина, они ‘на нее не 
обижаются. 

Сел хозяином в третьей палате, далеко протянул 
длинные ноги, пожаловался: 

— Вот куда, вишь, налоги наши идут, кровное наше, 
заслуженное, зажитое. На вас, свистунов; Мы трудимся, 
шастаем и тундрой, и тайгой, и всеми богом забытыми 
местами, торгуем, цивилизируем, а нам что? Дули? Для 
лежебок же, лодырей и прочих. туземцев — теплые пала- 
ТЫ. Нехорошо, нет, нехорошо... 

Сидел Маркелов долго, потом листал Володины кНи- 
ги, потом ткнул кулаком в его тюфяк: 

— Жестко спишь! Подарить перинку, а, ото 

Мады-Данзы радостно хихикал у двери, потирал ру- 
ки, кланялся. 

— Значит, не пойдешь? — спросил Маркелов.— Ну, 
будь по-твоему. Я с открытой душой, а ты как знаешь. 

Оставшись один, Володя сел за письмо Богословско- 
му. Стиснув зубы, попивая из кружки большими глотка- 
ми холодную воду, он писал до часу ночи. Это было 
письмо, полное ярости, горя, обиды и упреков. Зачем 
Богословский его сюда вызвал? Из хорошего к нему 
отношения? Ему не нужны ничьи хорошие отношения, он 
сам по себе человек, и, кстати, такой человек, который 
не позволит тратить народные деньги без всякого толку 
на содержание штата, на отопление, на пищу. Может 
быть, это издевательство тех правых элементов, тех 
родственников нойонов и баев, которые сидят еще в пра- 
вительстве? Или, может быть, он, Устименко, нужен тут 
для бюрократической отчетности, что в Кхаре открыт 
стационар и работает амбулатория? Так вот, кстати, он 
ежемесячно сообщает о результатах своей так называе- 
мой «работы», и никого это не касается, решительно ни- 
кого. Короче говоря, он не намерен даром есть хлеб, не 
намерен отсиживаться и пропадать здесь. Он требует, 
чтобы его отозвали. И если он пишет недостаточно 
дипломатическим языком, то пусть его простят и примут 
уверения... 

Письмо было на четырех страницах, и Володя не 
стал его перечитывать. Пусть будет что будет. Так даль- 
ше не могло продолжаться. 

В феврале он получил новогоднее поздравление от 
доброго Жени Степанова. Открытка была веселенькая, 
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бодренькая, с остротками, с явным желанием не иметь 
на свете недругов: «Ты оказался умнее всех нас, дере- 
венский доктор, идейный врач,— писал Евгений.— Зати- 
рухи превратились в заграницу. Впрочем, во мне гово- 
рит зависть: все-таки интересно, разные там караван- 
сараи, муэдзины, восточные пряности, красавицы пэд 
паранджами, как ни говори, но экзотика есть экзотика. 
Небось, как начнет смеркаться — надеваешь фрак и 
отправляешься в вечерний клуб, а, хитрец?» 

Что Устименко мог ответить на это? 

„Впрочем, Евгений никогда не был слишком силен 
в географии. 

Только не хотелось думать, что Варвара тоже счита- 
ла, будто Володя «умнее всех» и во фраке отправяяется 
«в вечерний клуб». 

Радио Володя слушал мало: как это ни странно, но 
ему было почему-то неловко, когда за тысячи километ- 
ров к нему доносился спокойный голос диктора: «Гово- 
рит Москва». Словно оттуда спрашивали: а что ты здесь 
делаешь, друг ситный? Тепло тебе, светло и не дует? 
Мы же тебя работать послали, а ты? Сложности у тебя? 
Объективные трудности, товарищ врач? 


именины ГЛава четырнадцатая пеииииииииииииииииисиииия 


Кан поживает ваш скот? 


Вечерами он читал. 

И не то чтобы злился по поводу прочитанного, а как- 
то большей частью недоумевал. Было странно и даже 
неловко читать о человеке, который долго-долго, на про- 
тяжении многих страниц, и на курорте в Альпах, и в ре- 
волюционном Петрограде, и на Дону, и в войсках Кале- 
дина, и в Москве никак не может решить — что же такое 
Советская власть, подходит она ему или не подходит. 
Человек этот любил, разлюблял, размышлял под дож- 
дем и в хорошую погоду (все погоды и запахи были 
подробно и похоже описаны: действительно, сено в сы- 
рую погоду пахло именно так, а солнце во время корот- 
кого весеннего дождя светило тоже совершенно так), 
стрелял, убегал, скрывался, ездил в вагонах, плавал 
на пароходах и, в конце концов, опять-таки обонял все- 
возможные тонкие запахи, различая разнообразные 
цвета и любуясь особенными пейзажами, — Советскую 
власть признавал, но с ограничениями. 

«Вот так на!» — удивлялся Володя, закрывая толстый 
том, на последней странице которого было многозначи- 
тельно сказано, что это только конец «дилогии». Сле- 
дующая из прочитанных им книг была написана с на- 
меками. В ней герой был за Советскую власть, но тоже 
все больше наблюдал и подмечал различные родимые 
пятна капитализма. Не без яда он острил, но не совер- 
шал никаких поступков, хотя бы даже бессмысленных, _ 
вроде, например, Пьера Безухова, оставшегося со своей 
целью в занятой французами Москве; наоборот, герой 
этот занимался исключительно наблюдениями и часто 
делал выводы, что в этой жизни «не так-то все просто». 
И было это действительно так не просто, что Володя 
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совсем перестал понимать данное сочинение, купленное 
им в Москве за девять рублей двадцать копеек в пере- 
плете, и отложил его до будущих времен. На третьем 
же сочинении, где автор очень густо и подробно описы- 
вал судьбу грабителя в послереволюционном Петрогра- 
де, Володя и вовсе подорвался: грабитель этот грабил 
людей и непрестанно рассуждал, и вокруг него все рас- 
суждали, притом до чрезвычайности глупо и длинно, 
а в конце концов грабитель повесился, но не совсем, 
и тут Володя перестал читать беллетристику, а вернул- 
ся к прерванному тому «ошибок и опасностей при хирур- 
гических операциях». 

Как раз, когда он читал эту книгу, и случилось про- 
исшествие, в корне изменившее его жизнь в Кхаре. 
С выпученными глазами, в спадающих туфлях, в под- 
штанниках с завязками (Володя успел заметить, что 
подштанники казенные, с клеймом) к нему в комнату 
влетел Мады-Данзы и не то что крикнул, а как-то даже 
взвизгнул: 

— Больные! Два! Скорее, да, а? 

Володя отодвинул табуретку, посчитал до десяти, 
чтобы не волноваться и не вести себя слишком уж глупо, 
надел халат, шапочку и вышел в коридор. У входной 
двери, оба обледеневшие, в Дохах, покрытых сосуль- 
ками, в куртках, надетых поверх шуб — «хурме», в обле- 
деневших меховых унтах,— стояли молча незнакомые 
люди. При слабом свете десятилинейной лампешки, дро- 
жащей в руках Данзы, Володя сказал больным, чтобы 
они раздевались и проходили в приемный покой, но в от- 
вет услышал сдержанный смех и только тут, по этому 
сдержанному, характерному смеху, что-то вспомнил, но 
тотчас же опять забыл. 

— Позвольте! — сказал Володя. 

— Да чего же позволять или не позволять,— услы- 
шал он вновь рассыпчатый, мужицкий, веселый говорок 
и теперь сразу, насовсем узнал Николая Евгеньевича 
Богословского, который медленно стаскивал с головы 
меховой треух и одновременно выбирался из всех своих 
обледенелых меховых одежд.— Чего ж тут позволять 
или не позволять, — говорил он, пожимая Володину руку 
и оглядывая его чуть издали — внимательно, строго и 
любовно.— Вы вот лучше товарища Тод-Жина узнайте, 
вы его не так уж давно видели, чтобы успеть позабыть, 
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Да водочки велите подать, мы в полынью попали, ох, уж 
эта скачка с наледи да в полынью, да опять черт знает 
куда, ох, уж эти знатоки, следопыты... 

И посыпался и посыпался частый говорок, и сразу 
Володе показалось, что никогда и никуда не уезжал он 
из Черного Яра, что все сейчас будет прекрасно, спокой- 
но, уверенно. А Богословский уже заглядывал в пустые 
палаты, качал головой, крепко растирая руки, и сетовал, 
оглядываясь на Тод-Жина... 

— Пусто, пусто, и верно пусто, ни единой живой 
души... 

Выглянула «мадам повар», всплеснула ручонками, 
побежала семеня готовить парадный ужин. Данзы уже 
принес байковые халаты, чистое, сухое белье, носки, 
шлепанцы, много раз поклонился Устименке, по тому, 
как с доктором Володей поздоровался Тод-Жин, он по- 
нял — больницу не закроют, его, Мады-Данзы, не выго- 
нят, жалованье ему пойдет по-прежнему. 

_— Водка-то есть? — спросил Богословский. 
‚ — Спирт! — виновато ответил Володя. 
— И того лучше! Кухарит у вас китаянка? Прекрас- 
но! Нет, спирт надо пить чистым, запивая его водой. 
Что? Крепко? Конечно, конечно, но ведь вы отлично, 
умело, сколько угодно пьете и никогда не пьянеете,— 
помните пельмени у Постникова? 
_ — Помню! — счастливо моргая, ответил Володя. — 
Я все помню, Николай Евгеньевич. Вы, значит, письмо 
мое получили? | 

. — О письме и о делах завтра говорить будем. А нын- 
че мы только гости, причем гости промокшие, продрог- 
шие и очень усталые. Распорядитесь, чтобы нам постели 
приготовили, и сами на боковую, а завтра с утра рабо- 
тать станем... 

— Но вы на меня за письмо не обиделись? 

— За себя — нет. А за вас обиделся. Дамское не- 
МНОЖКО, голубчик, письмо, истеричное чуть-чуть. Впро- 
чем, завтра... | _ 

— Но все-таки почему же дамское? 

Богословский подумал, подвинул к себе ближе чай, 
сказал: 

РЕ Ладно, несколько слов сегодня. Видите ли, доро- 
гой мой юноша, в нашей партии, в большевистской, было 
еще в дореволюционную пору порядочно врачей. Вы ни- 
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когда не задумывались над этим вопросом, что именно 
врача приводило в партию в те трудные годы? А? Ая 
вот думаю, я лично, что приводило в партию докторов 
ощущение полной бессмысленности медицинского труда 
в России без революционного взрыва, без смены госу- 
дарственного строя, без уничтожения власти капитали-. 
стов, помещиков, кулаков. Всякий думающий доктор 
убеждался в том, что его личные усилия, так же как 
усилия сотен честных людей, при существующем монар- 
хическом устройстве империи ни к чему не ведут и при- 
вести не могут. Ведь мы все издавна убеждены в том, 
что будущее принадлежит медицине профилактической, 
предупреждающей. А какая же, к черту, предупреди- 
тельная медицина могла существовать в те времена, 
когда сам гениальнейший организатор Пирогов ничего 
или почти ничего не мог сделать? Следовательно, дело 
в системе. Вы попали из семьй партийной, из государства 
советского — рабочих и крестьян — сюда, где обстановка 
совершенно иная, и... растерялись, что ли. По молодости 
лет не заметили того прогрессивного, что произрастает 
тут уже, из гордости не написали сразу, например, това- 
рищу Тод-Жину... 

— Надо было написать мне сразу, да! — сказал Тод- 
Жин суховато.— Я бы понял и приехал... 

— А мне написали уже в состоянии запальчивости,— 
продолжал Богословский.— Написали, потеряв ощуще- 
ние обстановки, места действия, социального устройства 
общества, где врач фигура неизвестная.. 

— Немножко известная! — жестко вставил Тод- 
Жин.— Тот врач, который ехал к нам не из Советского 
Союза, да, так... 

— Тем более. Обстановка не простая, даже в депар- 
таменте народного здравия — силы различные. Что ж 
вы тут думали, приедете — и будет как у вас в Советском 
Союзе: ежели какой непорядок, идете к секретарю рай- 
кома или в санинспекцию или еще выше — в область? 
Надо, голубчик, понимать, что эти методы только у нас 
существуют, где государство не только помогает здраво- 
охранению, но и несет ответственность за здоровье и 
жизнь каждого своего гражданина, потому что наше го- 
сударство — государство трудящихся, а не тех, кто поль- 
зуется в своих целях трудом граждан капиталистиче- 
ского государства. Впрочем, спать давайте- ка, Владимир 
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Афанасьевич, ложитесь, потому что с завтрашнего дня 
наши каникулы навсегда кончатся... 

Володя ушел в свою комнату, сел на койку, разулся. 
В общем, Богословский его как следует пробрал нынче. 
А справедливо ли? 

— Хороший человек! — сказал в это время Тод- 
Жин.— Чистый, как это, а? 

— Как стекло? 

— Нет, лучше. Такой бывает... 

— Как хрусталь... 

— Как хрусталь. Тяжело ему было, да, товарищ Бо- 
гословский! Раньше надо было мне приехать. Сразу... 

— Мальчик хороший, — задумчиво произнес Бого- 
словский,— но, знаете, все-таки еще мальчик. Закалки 
нет. Не понимает, что значит «битва жизни». Пойдем 
посмотрим его больничку... 

Мады-Данзы понес лампу, «мадам повар» семенила 
сзади. 

— Пазы в бревнах глиной замазал, умно, — сказал 
Богословский.— Забил шерстью, а потом глиной. Заметь- 
те, совершенно не тянет холодом. И коечки экономно 
расставил, продуманно, ах ты, бедолага. Тумбы такие 
же, как у меня в Черном Яре — с полочкой, — запомнил, 
хитрец, конструкцию. И чертежик, наверное, сделал. 
А теперь посмотрим-ка операционную... Нет, вы только 
подумайте, какую он штуку учудил вместо автоклава, 
видите? Простые ведра оцинкованные, двойные железные 
крышки, так, все совершенно разумно и даже остроумно, 
стерилизация влажным способом. Видите, отверстие 
внутренней крышки не совпадает с наружной. Ну, все 
понятно. На плиту, потом шесть часов `остужается, вы 
понимаете? 

— Не совсем! — сказал Тод-Жин. 

— Шесть часов срок имеется, — вмешался Данзы, — 
шесть часов такой срок, да, за который из спор, которые 
при первом кипячении сохранились, опять эти бактерии 
нарождаются, а, да? 

— Это он вас учил? — строго спросил Богословский. 

— Учил, — испугался Данзы, — каждый день два 
часа. А потом,— торопливо заговорил он,— потом поло-. 
вина часа кипятить надо с прибавлением углекислой соли 
из расчета один ноль на один три ноля, воды, вот так, 
а, да? Но никто не пришел совсем, — добавил он потуск- 
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невшим голосом. Еще дальше могу рассказать... 

— Не надо. Молодец! — похвалил. Богословский. 

— Значит, хорошо? — осведомился Тод-Жин. 

— Спать пойдем! — решил Николай Евгеньевич. 

Когда Володя проснулся, Тод-Жин уже ушел. Бого- 
словский за столиком в широком коридоре пил чай. 
‚ Мады-Данзы, стоя у стены, умиленно смотрел. на Ни- 
колая Евгеньевича — он вообще умел смотреть умиленно 
на тех людей, которых считал начальством. 

— Долго уснуть не могли вчера? — спросил Бого- 
словский. 

Он по-прежнему все всегда угадывал. 

— Долго. 

— Обиделись на меня? 

— Нет, но... 

— Вот видите, «но» сразу. А ведь вы решительно 
ничего не сделали, чтобы к вам валом пошли больные. 
Тут, коллега, надо стать общественником, бойцом, сол- 
датом, а не неким божьим избранником, который сидит 
у моря и ждет погоды. Вот, например, в Монгуше от боль- 
ных отбою нет, несмотря на засилие лам и шаманов; 
в Бадане мы строим второй корпус больницы, там Мель- 
ников сразу понял огромное политическое значение своей 
работы, а не только это, как мы любим выражаться, 
«гуманное», «гуманизм»... Здесь не только доброе дело 
нужно делать, тут, Владимир Афанасьевич, нужно заста- 
вить народ поверить врачу, а это великое, огромное дело... 

Он помолчал, отхлебнул чаю, закурил папироску... 

— В свое время в этой стране достаточно покура- 
лесили международные подлецы, именуя себя врачами. 
Вам это известно? 

— Немного известно. 

— Всякого рода негоцианты, купчики, скупщики, 
проходимцы, все эти разбойники с большой дороги 
пронюхали своим проклятым нюхом, что здешние олене- 
воды, скотоводы, рыбаки, землепашцы и иные труженики 
почему-то — если в истории разобраться, давние все ж 
времена, — но поверили они в пользу оспопрививания, 
то ли эпидемии выкашивали народ вчистую, — не объяс- 
нить нынче, но поверили. Так вот, международные эти 
проходимцы возьми этим и воспользуйся, запаслись 
детритом и за каждую прививку брали «божескую 
цену» — всего только по овце, Прививали приказчики, 
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а то мальчонки, и никому, конечно, не было интересно — 
свежий. ли детрит, а уж каков он доходит сюда из боль- 
ших городов Европы — сами представляете. Естествен- 
нейшим манером, при этаком размахе коммерции, даже 
бесполезного этого детрита нисколько не хватало. Раз- 
водили его глицерином, а то и просто для прививок_ 
глицерин употребляли. За день работы, за баночку- 
скляночку глицерину получал мистер, месье, вообще один 
из них — отару овец, голов сотен три. Ну, а самое инте- 
ресное состоит в том, что инструмент, которым делалась 
насечка, никогда не дезинфицировался, представляете 
себе, никогда. Следовательно, путем обманного оспо- 
ни разносился сифилис в размерах которые 
и учесть невозможно... 

— Да правда ли это? — болезненно морщась, спросил 
Устименко. 

— То-то, что правда. Ведь для скотины-колонизатора 
важен только его бог — католический, протестантский, 
буддийский, его бог Макарка, именуемый в дальнейшем 
Чистоган. А здешний житель ему, колонизатору, — 
инородец, дикарь, ‘туземец, созданный к его, колониза- 
тора, обогащению. И мы с вами, Владимир Афанасьевич, 
как это ни странно, сейчас расхлебываем преступления, 
сотворенные странствующими рыцарями Чистогана, мы 
должны принудить здешний народ увидеть в нас то, что 
мы есть на самом деле. Наша и ваша задача, разумеется, 
трудна, но почетна. Советский — и порядочный, совет- 
ский — и добрый, советский — и участливый, советский — 
и справедливый, советский — и бескорыстный, — все это 
через. посредство нашего труда здесь должно стать сино- 
нимами, понимаете вы меня, Владимир Афанасьевич? 

Никогда, пожалуй, Володя не видел Богословского 
таким взволнованным и таким удивительно славно. раз- 
драженным. И. опять, как в Черном Яре, Володя весь 
преисполнился зависти к Николаю Евгеньевичу, к его 
внутренней духовной, нравственной сущности, к тому, 
как широко и вместе с тем точно умел Богословский 
думать, к тому, как он жил — во имя дела, для дела, ради 
дела, и нисколько при этом не жертвенно, а как-то ра- 
достно, весело, целиком отдавать себя своему труду. Вот, 
почти не оперирует такой замечательный хирург. 
Почему? Потому что занят более нужной работой, само- 
нужнейшей, и необходимость этой работы, ее важность 
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для общества и есть та награда, которая возмещает. ему 
потерянную на время и любимую хирургию. 

Они еще не допили чай, когда вернулся веселый, 
с лукавым взглядом Тод-Жин. Сбросил заиндевевшую 
доху, сел против окна, так что солнечные лучи били 
прямо ему в лицо, и задумался с чашкой в руке. - 

‚ «Вот в чем дело! — вдруг поразился Володя. — У него 

же глаза орла — он смотрит на солнце». 

— Ну? — спросил Богословский. 

— Сейчас пойдем, сейчас! — сказал Тод-Жин. — 
И Мады-Данзы пусть идет. — Он усмехнулся. — Многие 
боятся, что здесь их лишат возраста — так они называют 
смерть, и ламы шепчут им об этом, и шаманы шепчут, 
но мы должны показать, что здесь их не только не лишат 
возраста, но и вылечат, да, а, так? И пусть, товарищ,— он 
‘повернулся к Володе, — начнет делать свое дело... 

Тод-Жин вновь. задумался, глядя на белое, холодное, 
сверкающее солнце. В это утро Володя не колол дрова, 
не делал гимнастику, не читал, не сидел в своем прием- 
ном покое. В это холодное, ветреное утро он, незваный, 
пошел в Кхару принуждать лечиться больных людей. 
По скрипящему снегу с ним вместе шли Богословский, 
Тод-Жин и еще трое здешних знакомых Тод-Жина. Ко- 
лючий, холодный ветер бил в лицо Володе, завывал 
в юртах, в которые они заходили, стлал по утоптанному 
полу юрт едкий, коптящий дым негреющих костров. 
Блеяли в загонах возле изб и вросших в снежные сугро- 
бы лачуг продрогшие козы, овцы, бараны. Скрывались 
в поземке, подальше от глаз Тод-Жина, Володины мучи- 
тели — ламы и шаманы. Хрипели голодные, злые псы. 
Сверкнули. где-то, уже в сумерках, волчьими огнями 
глаза Маркелова. Он шагал в огромной дохе, опирался 
на дубину, с докторами ис Тод-Жином поздоровался 
приветливо, прорычал простуженным голосом: почему-де 
не жалуют к нему в гости — гостевать. Тод-Жин оста- 
новился для вежливой, по обряду, беседы. 

— Как поживаете и хорошо ли здоров ваш скот? — 
спросил он. Так полагалось здесь начинать разговор. 

— Мой скот хорошо поживает, — ответил Марке- 
лов. — А ваш скот здоров ли? 

— И мой скот здоров, да, так, — сказал Тод-Жин. — 
Здоровы ли вы и ваши родные? 

Когда обряд кончился, Тод-Жин, глядя своими гла- 
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зами орла в волчьи, окаянные глаза Маркелова, произ- 
нес раздельно: 

— Вы не будете иметь факторию, которая занята 
больницей. Она, извините, не ваша, вы, извините, вор, 
так, да, вы хотели ее украсть, не правда ли, да, но куп- 
чую вы не имеете... 

— Мы — налоги, цивилизация, — зарычал было Мар- 
келов, но Тод-Жин перебил его: 

— Вот так все будет именно, — сказал он, —и вы 
получите бумагу как надо. Теперь я пожелаю вашему 
скоту хорошего зимовья и корму... 

— И вашему, — поворачиваясь спиной, произнес 
Маркелов. 

Володя, не выдержав, хихикнул, Тод-Жин строго 
на него взглянул. 

С поклонами, все как полагается, они вошли в юрту. 
Здесь дым ел глаза, и здесь сначала поговорили про 
здоровье скота, потом про здоровье хозяев. Об этом 
спрашивать было мужа совершенно незачем: хозяин стоял 
близко, электрические фонарики горели ярко, чудовищ- 
ная сифилитическая язва разъедала нижнюю губу 
и подбородок невысокого, широкоплечего, видимо очень 
сильного человека. 

— Бытовой, так, да? — спросил Тод-Жин. 

— Надо думать! — ответил Богословский. 

Тод-Жин заговорил с хозяином юрты на своем языке. 
Жена хозяина стала медленно оседать на пол, покрытый 
кошмами, заламывать руки, выть. Тод-Жин ничего этого 
не замечал. Хозяин смотрел на него внимательно, жена 
подползла к Володе, прижала его руку к своему лицу, 
завыла громче. Тод-Жин все говорил, не останавливаясь, 
порою кивая в сторону Устименки и Богословского. 

— Кол-Зал и она идут в больницу, товарищ, — сказал 
Тод-Жин Володе. — Ты их вылечишь, да? 

Володя кивнул: с этой формой болезни он умел 
бороться. 

Когда? 

Скоро. 

Когда скоро? 

Два месяца — это со страховкой. 

И язвы не будет? 

Язвы не будет, Но потом еще долго придется 
лечиться. 
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— Если язвы не будет, он станет твоим лучшим 
агитатором, товарищ, да. 

И Тод-Жин опять заговорил с хозяином. Жена больше 
не выла, она слушала. Данзы тихо переводил Устименке, 
что речь идет о том, кто будет смотреть за скотиной. 
Тод-Жин обещает договориться с соседями. 

Хозяина другой юрты знал Мады-Данзы. Этого по- 
жилого человека с запавшими глазами и серым от стра- 
даний лицом звали Саин-Белек. Он уже давно не мог 
двигаться и совершенно разорился, лечась у ламы Уя — 
самого дорогого здешнего лекаря. И шаманы его тоже 
лечили, но так, чтобы не знал обидчивый лама. По сло- 
вам Саин-Белека, его лечили очень хорошо, особенно УЯ. 
Саин-Белек ежедневно пил освященную медвежью желчь 
и делал примочки из отвара муравьев. Если бы не искус- 
ство мудрейшего Уя, он бы, конечно, давно «лишился 
возраста». 

Тод-Жин зажег свой сильный электрический фонарик, 
Богословский сел на топчан, ловкие руки его мгновенно 
нашли то, что лама называл «посланным аза», то есть 
«посланным чертом» и скоплением злой пены. 

— Паховая грыжа,— сказал Николай Евгеньевич сво-. 
им мужицким, деловым говорком.— Надо оперировать. 

— Он не умрет? — спросил Тод-Жин. 

— Надеюсь, что нет. 

Саин-Белека, под завывание его семьи, на носилках 
понесли в больницу. Данзы побежал вперед готовить 
ванну, а также затем, чтобы предупредить «мадам 
повар», которая могла испугаться, увидев, что больница 
становится больницей. Впрочем, и сам Данзы несколько 
робел надвигающихся происшествий. Топить печи — 
не лечить людей, а тут еще слово «операция». 

Глаза у Тод-Жина были совершенно непроницаемы, 
когда он приказывал тому или иному человеку идти 
к товарищу доктору. Но ему повиновались. С ним нельзя 
было спорить. Он не слушал никаких возражений. И смо- 
трел прямо в глаза, прямо и строго. 

Еще в одной юрте они нашли порядочно напуганного 
деда, который почти ничего не слышал. Богословский 
лукаво усмехнулся и сказал, что завтра-послезавтра вер- 
нет деду Абатаю слух. Володя сразу догадался, в чем 
дело, но промолчал. Ему было весело, именно весело, как 
бывало в детстве. Конечно, то, что они вытворяли сегод- 
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ня — Богословский и он, и даже Тод-Жин,— было, в об-' 
щем, не очень-то солидно, но это было начало, велико- 
лепное начало, за успех нельзя было не поручиться. Дед 
влез в доху и сам пошел в больницу. Тод-Жин с усмеш- 
кой пояснил, что невестка не дает Абатаю возможности 
полечиться у самого захудалого шамана, а тут обещают, 

что через день-два все будет в порядке. 


Вот, оназывается, как надо работать! 


Вечером в больнице Володя сделал свой первый об- 
ход. Больные лежали на койках, вымытые в ванне, сер- 
дитые и испуганные. «Мадам повар» поставила всем 
в блюдечках сладкого сгущенного молока, но никто ни- 
чего не ел. Оказалось, что хитрый лама Уя перебежал- 
таки дорогу деду Абатаю и прокричал ему в ухо, что он 
достоверно знает — в больнице всех сегодня же отравят 
страшным ядом «мгну». 

— Л зачем? — удивился дед Абатай. 

— Им нужно свежее человеческое мясо! — не сморг- 
нув, заорал лама.— Они лечат свои раны, прикладывая 
к ним хорошее человеческое мясо. И они так же вялят 
человеческое мясо. 

Дед Абатай подался было назад к юрте, но, как на- 
зло, встретил Тод-Жина с врачами. Конечно, по дружбе 
старик поделился со всеми больными «мудростью», ус- 
лышанной им от ламы, и теперь всем было не по себе. 

Но, с другой стороны, после ужина все лежачие уви- 
дели свершившееся чудо. Кто в Кхаре не знал старую, 
добрую, толстую Опай! И кто не знал, что она вот-вот 
«лишится возраста», так как ей нечем было дышать. 
Она становилась синей, царапала пальцами землю, гла- 
за у нее вылезали, и лама Уя ее обходил стороной, 
потому что забрал у старухи четырех коней и ничем ‘ей 
не помог. А теперь ей сразу помогли. Ее только укололи, 
я все сейчас же прошло. Она было совсем «лишилась 
возраста» в коридоре, но к ней подошел молодой доктор 
со стеклянной штучкой, из которой торчала иголка, 
уколол добрую Опай, она на всякий случай завизжала, 
а потом начала улыбаться. Она улыбалась все шире, 
до самых ушей, а наулыбавшись и надышавшись, стала 
говорить речь. Ни Богословский, ни Володя не понима- 
ли, о чем говорит старуха Опай, но ясно было только 
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одно — сейчас здесь, в больнице, начнется другая, сов- 
сем другая жизнь. 

— Все-таки это немножко отдает шарлатанством! — 
сказал Володя Богословскому.— Ну — бронхиальная аст- 
ма, ну — адреналин, так ведь.. 

— Помолчите,— сказал Богословский. 

Что-то происходило интересное. Непрестанно болтая, 
старуха поднялась и схватила блюдечко со сгущенным 
молоком у деда Абатая. У нее теперь было очень серди- 
тое лицо. В мужской палате все смотрели на нее со стра- 
хом. Потом старуха Опай вылизала блюдечко и, победно 
сверкая глазами, ушла из больницы. А деду Абатаю 
«мадам повар» принесла другое блюдце, полное до кра- 
ев, потому что он едва не плакал, когда Тод-Жин стал. 
стыдить его за сплетню насчет яда и человеческого мяса. _ 

— Завтра мы сделаем несколько маленьких чудес, — 
уютно посмеиваясь, сказал Богословский— а там, по- 
позже, вам придется, дорогой Владимир Афанасьевич, 
поработать без чудес. Но работа у вас будет — за это 
я вам ручаюсь... 

Тод-Жин стоял у черного промороженного окна в ко- 
ридоре и курил свои сигареты. Внезапно он повернулся 
к Богословскому и сказал жестким, напряженным гор- 
танным голосом: | р 

— Я хочу поблагодарить тебя, товарищ, да, побла- 
годарить за радость, за то, что ты рад. Это не я благо- 
дарю тебя, это благодарит наш народ, да, благодарит, 
хотя еще не понимает, но поймет. И тебя, товариш,— 
он повернулся к Володе, и Володя с изумлением, счасть- 
ем, и любовью увидел, что в глазах орла кипят слезы,— 
и тебя за то, что ты понимаешь, и еще сделаешь, и. 
будешь... — | | о 

Он повернулся и ушел куда-то далеко, в самый конец 
коридора, а Володя и Богословский еще долго сидели 
молча. | 

_ — Ну, ладно, — сказал наконец Богословский, — утро 
вечера мудренее. Прикажите вашему Санчо Пансе за- 
няться стерилизацией к завтрему. Пораньше опериро- 
вать начнем.. | 

— Кого первым? 

— Да что ж... сделаем, пожалуй, грыжу... 

— А если до начала операционного дня я начну про-. 
мывать серные пробки деду Абатаю,— как вы считаете, 
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Николай Евгеньевич? Слышать он станет сразу лучше, 
настроение еще поднимется в палатах? 

Богословский усмехнулся. 

— Что ж, попробуйте! 

В семь часов утра Володя вызвал Абатая в приемный 
покой. Николай Евгеньевич еще спал. Посеревший от ра- 
боты Данзы (он всю ночь возился с биксами — стери- 
лизовал) стоял торжественно в белом халате, в шапоч- 
ке— ни дать ни взять тоже доктор. На столике голубым 
пламенем горели спиртовки. А на Володю старик даже 
и смотреть поначалу не смел — так величествен был этот 
русский: и халат, и шапочка, а на лбу — круглое, свер- 
кающее, невероятной красоты зеркало, приделанное 
к голове, наверное, в честь старого Абатая. Вот взгля- 
нула бы невестка, как бы она теперь зауважала старика. 

— Как себя чувствует ваш скот? — вежливо начал 
беседу Абатай. 

Данзы перевел, что скот русского доктора чув- 
ствует себя отлично. А как чувствует себя скот дедуш- 
ки Абатая? 

Тут Абатай замялся. Сказать, что его скот тоже хоро- 
шо себя чувствует, было опасно — вдруг русский схитрит 
и потребует плату, как шаман или лама. А чем платить? 
Сказать же громко, что никакого скота у него не было, 
старик считал для себя унизительным. Поэтому он толь- 
ко вежливо покашлял. Не поймаете! Никто теперь не 
сможет утверждать, что у деда Абатая есть скот. 

— Ну, хорошо! — сказал Володя.— Приступим! 

Дед сел на табуретку, шею ему повязали полотенцем. 
Великий русский доктор ловко, щипцами, вынул из свер- 
кающей кастрюльки чудодейственный стержень, и очень 
скоро в ухе у деда Абатая стало тепло и славно, так 
славно, что старик даже зажмурился. Потом и в дру- 
гом ухе тоже стало тепло. А спиртовки всё горели, ‘и это 
было похоже на жертвенный огонь, только гораздо. кра- 
сивее, и Самоглавнейший Советский Шаман все сверкал 
своим зеркалом, наверное отгоняя им от деда злых ду- 
хов: чертей — «аза» и «кай-бын-ку». 

Одно только мучило деда, что никто не видит, как его 
ошаманивает русский доктор. Никакой лама так не уме- 
ет, никакой шаман! Если бы еще русский хоть немнож- 
ко поскакал и побил в бубен, тогда, может быть, другие 
больные проснулись бы и пришли. 
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— Авбубен бить? — спросил дед у Данзы. 

— Молчи, дед, молчи, — строго ответил Данзы. 

— Немножко бы хоть ударили, — плаксиво попросил 
дед.— Чуть-чуть. Я белку подстрелю, принесу. 

— Не мешай доктору, дед! 

— Соболя принесу. 

— Говорю, не болтай! 

И вдруг дед понял, что слышит гораздо лучше, чем 
раньше. Данзы ведь не кричал, он только говорил, ине 
громко говорил, а дед слышал все его слова. | 

— Ой! — воскликнул дед.— Я слышу! Ой! 

Володя осторожно и методично что-то делал в другом 
ухе. А когда он вынул вату, дед стал слышать еще 
лучше. | 

Мады-Данзы важно перевел: 

— Завтра, когда товарищ русский доктор и я еще 
полечим тебя, ты начнешь слышать так хорошо, как здо- 
ровый ребенок. Иди, дед. Отдыхай! 

Володя снял с головы свое прекрасное зеркало, и дед 
совсем загордился: значит, действительно, зеркало оде- 
валось только для него. А Данзы погасил спиртовки: 
значит, и спиртовки горели для Абатая. Ну и ну! Нет, 
конечно, такое удивительное лечение не могло обойтись 
даром, и дед предупредил: | 

— Но ведь я бедный человек! 

— Это нас не интересует! — сказал важный Данзы. 

— Я ничем не могу отблагодарить! 

— Ты можешь поклониться доктору, большего от те- 
бя не требуется. 

Абатай, кряхтя, поклонился. Потом все замелькало 
перед ним — уж кланяться, так кланяться, с него не убу- 
дет. И он кланялся до`тех пор, пока Володя не схватил 
его за плечо и не закричал, что он этого не потерпит. 
Старик вздохнул, глядя на Володино красное, сердитое 
лицо. Наверное, все-таки требует коня или олешек, или 
овец. И, наверное, сейчас выгонит вон из больницы. Но 
никто деда никуда не выгонял. Наоборот, он принялся 
за завтрак — за прекрасную кашу, за лепешки с чем-то 
липким и сладким, за чай с молоком. А проснувшиеся 
соседи расспрашивали его нарочно тихими голосами, и 
он не торопясь, важно отвечал. Пусть помучаются, не 
всё сразу, понемножечку... 

В девять Николай Евгеньевич начал мыть руки. И на 
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нем, и на Устименке, и на Данзы были надеты теперь 
придуманные Володей и сшитые «мадам повар» длинные 
пиджаки из клеенки, поверх которых натягивались сы- 
рые халаты. При Володином способе стерилизации хала- 
ты и все прочее необходимое для операции получалось 
сырым. | 

— Оперировать будете вы, — сказал Богословский. - — 
Я нынче и ассистент и операционная сестра. 

Саин-Белек лежал на операционном столе испуган- 
ный, словно заяц, поводил носом, ворчал и жаловался 
Мады-Данзы: | | 

— А почему доктор не ‘привинтил к своей голове 
круглое зеркало? А почему для меня зеленые огни не 
зажгли? Разве я хуже деда Абатая? Дед Абатай — ни- 
щий, только-только не с сумой побирается, а я, если 
захочу, и баранов могу подарить этим докторам. Пусть | 
привинчивают зеркала, скажи! = | 

Грыжа была двусторонняя, громадная и, конечно, не-_ 
вправимая. Володя стоял, раздумывая. Богословский де- 
лал местную анестезию. 

— Ну как? — спросил он. 

— По Спасокукоцкому. 

— Это разумеется, — улыбнулся Богословский. — Нет | 
бога, кроме бога, и Магомет — пророк его. | . 

— А что? —с вызовом ответил Володя.— Для меня. 
Спасокукоцкий — истинное чудо и как клиницист, и как. 
хирург, и как просто практический врач. 

Он взял из руки Богословского скальпель и сделал 
разрез на палец выше паховой складки. Обнажился_ 
апоневроз наружной, косой мышцы живота. Мады-Дан-. 
зы слабо охнул, увидев кровь, и стал пятиться к двери. 

— Вернитесь на свое место! — велел ему Богослов- 
ский.— Слышите вы? 

Володя рассек подкожную клетчатку и фасции Ку- 
пера. Николай Евгеньевич ассистировал молча, не ру- 
ководя и только пристально всматриваясь. Кровь он уби- 
рал быстро и необыкновенно ловко. Саин-Белек иногда 
стонал, порой пускался в рассуждения, но тотчас же. 
забывал, о чем вел речь... 

—- До сих пор помню фразу из учебника, — сказал 
Николай Евгеньевич: — «накладывают на срединный лос- 
кут апоневроза, как борт. сюртука’ на другой борт, и. 
пришивают к нему». 
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— И пришивают к’ нему — повторил Володя, осто- 
рожно натягивая лигатуру. Он чувствовал, что операция' 
сделана хорошо, и испытывал состояние радостного. вОЗ- 
буждения. 

Но тем более следовало вести себя «в рамочках», как 
говорила Варя. При таком хирурге, как Богословский, 
смешно было чувствовать себя мастером своего дела. 

— Молодцом справляетесь! — похвалил его все-таки 
Николай Евгеньевич. | 

— При вас-то не страшно! — искренне ответил Володя, 
когда они оба мыли руки перед следующей операцией. 

— Страшно, нестрашно,— проворчал Богословский 
и взял корнцанг. Г ": ` > 

Оперировали женщину, еще не старую, по имени 
Кук-Боста; она уже давно не могла ходить, живот ее 
страшно раздулся, лама Уя назначил ей «лишиться в03-. 
раста» очень скоро. Богословский предположил гигант: 
скую кисту. Володя рассек брюшину до лонного сочлене- 
ния и толстым троакаром пунктировал переднюю стенку 
кисты. Тотчас же в подставленное эмалированное ведро. 
пошла жидкость — литр за литром. Но, несмотря на все 
предосторожности, Кук-Боста едва не погибла от шока. 
Покуда Богословский делал все, что полагается делать 
в таких случаях, проклятый Мады- -Данзы выскользнул 
из операционной и рассказал всем, что Кук-Боста «ли- 
шилась возраста»... | | Е 

Володя между тем вывел кисту в рану брюшной стен- 
ки и удалил ее. Богословский подал иглу, Устименко за- 
шил рану кетгутом. Кук-Боста теперь дышала ровно; 
глубоко и покойно. 

— Молодном! — сказал Николай РовоааиХ 

— Ваши ученики! — ответил Володя. 

Вдвоем они перенесли Кук-Боста в палату и поло: 
жили ее на кровать. И санитарами им приходилось быть 

в эти дни труда и побед. | 

Больные тараторили в коридоре: Мады-Данзы на- 
врал, вот какая хорошая лежит Кук-Боста, дышит, жи- 
вот больше не торчит; нет, великие. советские доктора _ 
и ее не «лишили возраста». 

Размывшись (на этот день они все кончили, — так им 
казалось), Богословский закурил тоненькую папироску. 
Володя стоял рядом, думал. | 

— Один неглупый доктор утверждает, — сказал Бого- 
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словский,— что женщины куда храбрее мужчин. Разу- 
меется, мужчины храбры на поле боя, но ведь там не 
всякая пуля бьет в лоб, иная и в куст. А в операцион- 
ной непременно ждет нож, от него никуда не денешься... 

Сзади, неся на подносе чай, подошел Данзы. 

— Вот тоже еще храбрец,— усмехнулся Богослов- 
ский.— Это человек, на которого вполне можно -ноло- 
житься, не так ли, Владимир Афанасьевич? 

Данзы улыбнулся, поклонился. 

— Еще одна такая история, и вам придется выгнать 
вашего помощника в толчки, Владимир Афанасьевич, — 
серьезно, громко и раздельно сказал Богословский.— 
Смотреть противно — здоровый мужчина, а трус. И еще 
панику разводит в больнице. Безобразие. Убежал из опе- 
рационной и разболтал, что Кук-Боста умерла... 

— Она тогда умерла! — довольно справедливо воз- 
разил Мады-Данзы. 

— А теперь жива! — чмокая погасшей папироской, 
сказал Николай Евгеньевич.— Короче, чтобы этого боль- 
ше. не было. 

Он еще не накурился, когда Тод-Жин с виноватым 
лицом доставил еще двух больных: молодую вдову Туш 
с аппендицитом на шестом месяце беременности и еще 
женщину с маститом. Туш была в очень тяжелом состоя- 
нии, и Богословский, покосившись на Устименку, при- 
ступил к операции сам. Туш бредила. Она была совсем 
еще юной — эта шестнадцатилетняя вдова; здесь борьба 
шла сразу за две жизни, и борьба тяжкая: отросток был 
замурован плотными спайками, а когда Богословский 
его нашел, то оказалось, что аппендикс перфорирован. 
Николай Евгеньевич даже головой покачал и вздохнул. 
Надо было ждать выкидыша, к тому были все показа- 
тели, да и сопротивляемость организма Туш была тако- 
ва, что едва ли эта девочка-мама могла справиться 
с перитонитом. 

Женщину с маститом Руду и еще больного Кун-Чен- 
Додзиба, замученного зобом, оставили на завтра, Раз- 
мываясь, Богословский сказал: 

< Потеряем мы эту Туш? А? Жалко, черт дери, 
а как — что делать? 

Туш положили в отдельную палату. Пока возле нее 
дежурил Данзы, на ночь дежурства распределили Бого- 
словский и Володя, Когда они с Тод-Жином обедали, 
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в Володину комнату просунулся дед Абатай и заговорил, 
глядя на Тод-Жина. Взамен платы за лечение старик 
предлагал себя больнице в качестве истопника. Мады- 
Данзы — теперь большой человек, тоже доктор (Тод-Жин 
едва заметно улыбнулся), — он все время занят, а печки 
нужно топить? Нужно. Подметать метлой нужно? Конеч- 
но, пока что дед Абатай еще не подметал, но этому искус- 
ству при его сметливости, уме и ловких руках он уж как- 
нибудь научится. И в кухне он мог бы тоже помогать — 
такого работника во всей Кхаре не сыщешь, — говорил 
про себя скромный дед‚,— он ведь, знаете, какой умный? 
Это ничего, что он не слишком молодой. Он зато знает 
много великолепных сказок, которые он может расска- 
зывать больным. Например, про умную птицу Шишкиш, 
как она обманула лису, или про старика Течикея, как 
он достал кошелек величиной с верблюжью шею, или 
про хитрого и подлого медведя, который... 

— Хорошо, — сказал Тод-Жин,— я посоветуюсь с док- 
тором, товарищем. Подожди. 

Володя слушал Тод-Жина молча, потом ответил: 

— Как вы считаете, так и сделаем. Но мне ведь еще 
люди понадобятся. 

Тод-Жин повернулся к старику. 

— Я остаюсь? — спросил Абатай. 

— Ты остаешься. 

— Кем я буду? | 

— Ты будешь большим человеком! — торжественно 
сказал Тод-Жин.— У тебя будет много трудных и почет- 
ных обязанностей. 

— Я буду чиновником? — спросил Абатай, который 
с нынешнего дня привык ничему совершенно не удив- 
лятЬся. 

— Нет, дедушка, ты будешь дворником. 

— Но это, я надеюсь, не менее почетно. 

— О нет, — без улыбки ответил Тод-Жин.— Это го- 
раздо более почетно, чем быть чиновником! 

Абатай ушел, пожелав здоровья скоту и семьям тех, 
кто так добр к нему. В палате он лег на койку, погла- 
дил обеими ладонями свой впалый живот и рассказал, 
что скоро он, дед Абатай, будет таким толстым, что все 
не найдут слов для выражения удивления и восторга. 
Дело в том, пояснил Абатай, что русские и сам Тод- 
Жин умолили его остаться служить при больнице. 
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И должность у него будет потруднее, чем. у любого. 


чиновника. 
— Ври побольше! — сказал со стоном Саин- Белек.— 
Кому нужны нищие побирушки? Если уж брать чинов- 
ником, то меня! 
К полуночи Туш выкинула ребенка — мертворожден- 
ного. Володя разбудил Николая Евгеньевича. Началась. 


битва за жизнь самой Туш. «Во всем мире она одна, —. 


сказал про нее Тод-Жин,— хорошо, если ее удалось не 
лишить ее возраста. Всего шестнадцать лет.. 

Ноу нее не было сил даже страдать. 

И все-таки юная женщина Туш выжила. Это: была 
тяжелая, неслыханно тяжелая для Володи ночь, и день 
тоже был потом очень трудный — с двумя тяжелейшими. 
операциями, и еще ночь миновала, в общем, без настоя- 


щего сна. Так — урывками. Только на рассвете, на. мо-. 


розном рассвете, после второй ночи юной женщине Туш 


стало легче. Физиологический раствор, раствор глюкозы, 
внутривенные, капельные вливания втащили ее обратно. 
из-за того порога, куда она уже ушла. И грелки, 


с которыми Володя бегал эти ночи от «мадам повар» 
в маленькую третью палату, и то, как они вдвоем с Бого- 
словским приподнимали совершенно невесомую, словно 
перышко, Туш, чтобы'она полусидела, и зонд — все вме- 


= 


сте спасло Туш. Еще через день она даже смогла по-. 


плакать по своему похороненному первенцу, а потом по- 


пила молока и уснула. Володя стоял над ней и смотрел, : 


как она дышит. И рядом с ним — плечо к плечу — стоял 
Тод-Жин и тоже смотрел. Смотрел своими бесстраш- 
ными, жесткими, неподвижными, не боящимися солнца 
глазами орла. 

_ — Она будет работать у тебя в больнице, товарищ, 
да, так, — сказал Тод-Жин.— Она умная и легконогая 


девушка, да. Я знал ее мужа, хороший муж, он умер по-. 


тому, что здесь не было тебя, товарищ. Его повезли 
на коне далеко, и он умер, а когда вскрыли тело, то ока- 
залось, что его совсем ‘просто было вылечить. Он был 
членом нашей партии здесь — первым, да, так. 

Когда Туш проснулась, Тод-Жин один сидел на табу- 
ретке возле ее кровати. Она взглянула на него с удив- 
лением. Он заговорил негромко: 

— Здесь, в больнице, тебе сохранили возраст, Туш. 
Ты теперь одна, Туш. Но если ты останешься тут, ты не 
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будешь одна. Человек должен. совершать хорошие по- 
ступки. Ты будешь их совершать тут. Потом, со време- 
нем, если ты будешь достойна этой великой чести, мы 
направим тебя в. город городов, в Москву, учиться. Ты 
еще совсем молода, ты можешь успеть выучиться на док- 
тора, на человека, который дарит людям возраст. Твой 
муж надеялся вместе с тобой усхать УЗВ: Ты должна 
выполнить его желание. 

— Да,— сказала Туш. 

— Ты все поняла? 

Е 

— А почему ты плачешь? 

— Я плачу потому, Тод-Жин, что. умерли и мой муж, 
и.мой первенец. 

— Не плачь, Туш. Они умерли потому, что мы живем 
еще дикой и глухой жизнью. У тебя был аппендицит. 
Он начался не сейчас, а раньше. Еще когда я был у вас 
в прошлую зиму. Если бы у нас тогда был доктор, ты 
сохранила бы своего пе рВевия и своего мужа. Ты поня- 
ла меня? 

— Да! 

‚ — Прощай, Туш. 

— Прощай, Тод-Жин. 

В этот день Богословский и Тод-Жин уехали. По- 
жимая Володину руку, Богословский сказал: 

— До свидания, Владимир Афанасьевич. Я рад был - 
вас видеть. Думаю, что мы еще. встретимся. Во всяком 
случае, где бы я ни был, если не имеете возражений, 
стану тащить вас к себе... 

Подумал и строго добавил: 

На вас можно положиться, так мне кажется. 

Володя стоял багровый: видимо, он действительно 
ничего доктор, если Богословский говорит ему такие 
слова. А Тод-Жин попросил: | 

— Очень, совсем поверь Туш. Она будет тебе хоро- 
шо помогать, да. И старуха Опай — она может еще по- 
могать. Многие могут помогать, если найти к ним путь. 
Да, так? 

— Да! — сказал Володя. 

Они уехали, и Устименко остался один на один со 
своей больницей и со своими больными. И еще со своей 
начинающейся славой. 

Ну и страшно же ему было в этот вечер! 
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Опять один 


Дед Абатай действительно теперь слышал, как в юно- 
сти, и селение Кхара не могло надивиться на это малень- 
кое чудо. Все глухие не только из Кхары, но из дальних 
стойбищ потянулись к Устименке. А когда он говорил, 
что не может вылечить того или иного из глухих, они 
не верили, предлагали «отблагодарить» оленем, овцой, 
лошадью, один древний старик-вдовец пообещал даже 
«совсем хорошего верблюда»,— старик этот собирался 
жениться, а жениться глухому было как-то немного со- 
вестно. И дед Абатай, который невероятно уверовал 
в Володино медицинское могущество, советовал: 

— Вы его мало просите. Надо хорошо просить, дол- 
го, плакать надо, кланяться до самой земли. Он великий 
шаман! 

С глухими у Володи не ладилось. 

Зато Кук-Боста, из которой они с Богословским от- 
качали три ведра жидкости, и добрая, толстая Опай, 
и легконогая Туш — везде прославляли советского док- 
тора Володю, русскую больницу и русских новых, не 
таких людей. Не такие — это значило: не Маркеловы. 
Маркелова здесь боялись и ненавидели; почему — Воло- 
дя толком не знал. 

Егора Фомича Володя встречал часто, когда ходил 
на вызовы в дальние юрты Кхары. Маркелов вглядывал- 
ся в Володю внимательно, здоровался вежливо, потом 
долго провожал недобрыми, цыганскими глазами. Од- 
нажды Володе показалось, что Маркелов хочет ему что- 
то сказать, и он остановился. Но Маркелов зашагал 
прочь, опираясь на свою тяжелую дубину, подволаки- 
вая ноту. 

С тех пор как Устименку стали вызывать к больным, 
очень пошатнулись дела ламы Уя и шамана Огу. Хит- 
рый лама даже покинул Кхару. А Огу остался и нарочно 
ходил по Кхаре во всем своем облачении, предназначен- 
ном для камланья: ему казалось, что так он выглядит 
внушительнее и страшнее. Но дед Абатай наврал, что 
слышал от достопочтеннейших русских докторов, как 
Огу нарочно наколдовал болезни многим людям и, в част- 
ности, Кук-Боста за то, что она недодала ему одного 
барана, и Огу стало совсем худо. Он теперь остался 
только злым колдуном, а не врачевателем, злые же кол- 
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дуны вовсе ненужны людям, разве что навести на кого- 
либо порчу, но ведь на такие доходы и воробей не про- 
кормится, не то что Огу, который и водку пил, и без 
мяса не умел обедать. 

— Совсем плохо теперь стало проклятому Огу! — 
вздыхал дед Абатай. 

Даже ребятишки кричали вслед шаману разные не- 
пристойности, когда он тащился между юртами, позва- 
нивая своим бубном, в высокой шапке, на которой 
жилами было вышито отвратительное человеческое лицо, 
со своим обвитым лентами шестом, возле которого ви- 
сели три мешочка: в первом — «небесный камень», в дру- 
гом — «земной», а в третьем — пища для этих «живых» 
камней. 

— Отдай нашу овцу, собака! — кричал шаману один 
сорванец. 

— Не смей ходить мимо нашей юрты! — пищал второй. 

— Мы тебя не боимся! — кричал третий, но это была 
чистая неправда. Они все его боялись, да еще как! 

Стоило шаману Огу обернуться своим остреньким 
лицом, да еще сделать страшную гримасу, да еще по- 
трясти шестом с лентами, как все храбрецы с воем раз- 
бегались, а потом долго дрожали и произносили закли- 
нания от дурного глаза проклятого колдуна: захочет — 
и заведется у тебя в животе три ведра воды, как у Кук- 
Боста,— потом режь и откачивай, это, ого, как больно! 

Работы у Володи было очень много, и теперь он не 
стыдился, слушая далекую Москву,— он делал свое де- 
ло, и, наверное, сносно. В общем, правильно, что сюда 
послали его. Пожалуй, справился бы и Пыч, и Огурцов, 
а насчет Светланы и Нюси — это вряд ли... 

Однажды, послушав Москву, он настроился на Вену, 
чтобы послушать музыку, лег и закрыл глаза. Но тотчас 
же сел на койке — вместо музыки вдруг заговорил 
австрийский канцлер Шушниг, только что приехавший 
из гитлеровской резиденции — Берхтесгадена. 

Слышно было на редкость отчетливо, и к полуночи 
Володя все понял: фашист Зейс-Инкварт объявил, что, 
сменив бывшего канцлера, он попросил Гитлера послать 
в Австрию войска. Вальсов больше не передавали, вместо 
Неоконченной симфонии Шуберта, которую Володя так 
часто слышал раньше, загремел военный оркестр, и, на- 
конец, какие-то луженые глотки проревели нацистскую 
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песню о Хорсте Весселе. Вот оно — начиналось то самое, 
о чем предупреждал отец, когда говорил о том, что вой- 
ны «подзадержат науку вашу», то, о чем говорил и 
Родион Мефодиевич. | 

_ Володя еще повозился у приемника. 

Все радиостанции передавали музыку. «Танцуют! — 
горько подумал Устименко.— И Париж танцует, и Лон- 
дон, и Рим... Эх, сейчас бы с теткой поговорить, хоть 
полчаса, хоть час...» 

Он хотел было лечь спать, но постучала «мадам по- 
вар» — привезли с прииска обожженного мальчика... 

Теперь часто выдавались совсем бессонные ночи. 

С первыми теплыми ветрами исчез из Кхары шаман 
Огу. Люди говорили, что, перед тем как уйти в тайгу, 
он долго колдовал перед больницей, и люди боялись, 
что больница провалится «сквозь землю», или умрет док- 
тор Володя, или случится большой пожар. Но время 
шло, и ничего не происходило. 

Дурная язва Кол-Зала почти совсем зажила. Нынче, 
когда жители Кхары увидели вернувшегося в свою юрту 
Кол-Зала и поняли, что эту болезнь лечат, от больных не 
было отбою. И других заболевших тоже было достаточ- 
но. Сейчас кровати стояли даже в коридоре, и в боль- 
ших сенях, и в маленьком коридорчике, который вел 
в кухню к «мадам повар». И два смертных случая ни- 
кого не напугали, Володя не пожалел времени и объяс- 
нил больным, что эти двое бедняг слишком запустили 
свои недуги — тут уж никакая наука ничего не могла по- 
делать. 

— Надо приходить ко мне вовремя, — сказал он стро- 
го,— и тогда никто не лишится возраста. 

_ Но недаром говорят, что хирург умирает с каждым 
своим пациентом. И это испытал Володя, один вскрывая 
трубы погибших. Он не был виновен в этих смертях, 
но все ли он сделал, чтобы спасти молодого пастуха, 
доставленного с тягчайшим перитонитом, и пожилого 
‘охотника, которого задрал медведь. «Они оба умерли 
после операции — значит, вследствие операции». Впро- 
чем, охотник одиннадцать дней пролежал в юрте, преж- 
_Дде чем родственники доставили его в больницу. И опять 
проклятая фраза: после — значит, вследствие. 

_ Мертвых увезли, по обычаю, на лошадях в горы. Во- 
лодя не мог смотреть в глаза родным. «Светланочка, 
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Женечка Степанов! — вспомнил он институтских товарэк 
и товарищей.— Мишенька Шервуд! Ординаторы, буду- 
щие научные светила, иждивенцы, объедалы, как-то вам 
поживается?» И, потягиваясь бессонной мучительной 
ночью на узкой своей койке, мечтал: «Ничего, встретим- 
ся, я вам все скажу, скоты!» 

«В общем», как любил выражаться Евгений Степа- 
‚нов, Володя невероятно уставал, уставал до того, что 
после рабочего дня не мог уснуть. Утром и вечером он 
принимал в амбулатории и не справлялся. Потом обхо- 
ды, назначения, вызовы. Разве мог он не пойти, когда 
его звали к больному? И два раза в неделю операции. 
Операции без помощников, без хирургической сестры, 
без ассистентов. Ведь нельзя же было считать трусливо- 
го Данзы хотя бы подобием помощника? Ох, какое это 
было мучение, какая каторга, сколько сил стоили эти 
операции, каким фокусником сделался Володя, хоть 
в цирке выступай. И как научился он держаться, как не 
позволял разбалтываться собственным нервам, которые, 
оказывается, у него были... 

‚ «Ты надорвешься, мальчик мой родной! — писала ему 
Аглая.— Ты не выдержишь. Приезжай в отпуск, поедем 
на Черное море!» 

Володя грустно ‘улыбался. Разве могут они реально 
понять там, в Советском Союзе, здешние обстоятельства? 
Даже такие умные люди, как тетка и Родион Мефодие- 
вич. На кого он оставит больницу? Оставить сейчас то, 
что с таким трудом создано,— это значит погубить де- 
ло, вновь посеять недоверие, вновь уйти с занятых пози- 
ций. Впрочем, Родион Мефодиевич понимал: «Твой отец 
был бы рад за тебя,— написал Володе Степанов,— мо- 
жешь мне поверить. И если поразмыслить, то ты поднял 
эстафету Афанасия Петровича ‘и действуешь так, как он 
действовал там, где мы с ним были. А все же побереги 
себя, тут Аглаюшка права». 

Милую женщину по имени Туш Володя уже давно 
начал понемножечку приучать к работе хирургической 
сестры. Это были трудные обязанности, но Туш так ста- 
ралась, так горячо хотела научиться, так горько плакала, 
если Володя вдруг на нее покрикивал, так смотрела ему 
в глаза, желая угадать его мысли, с тем чтобы преду- 
предить приказание, что со временем он перестал на нее 
сердиться, а только мягко оВоВ 
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— Не следует, Туш, волноваться, и все пойдет от- 
ЛИЧНО. 

Туш была очень сообразительна, легко и быстро дви- 
галась, ловкие, маленькие, смуглые руки ее радостно и 
толково выполняли то, что нужно было для больного, 
для операции, для дела, которому она только еще учи- 
лась. Больные всегда звали Туш, без нее стало трудно 
обходиться, самую тяжелую, неприятную, грязную ра- 
боту она начинала и кончала, словно это и не работа 
вовсе, а неожиданно выпавшее на ее долю счастье. 

Володю Туш учила языку своего народа. И учила 
тоже с радостью, живо и весело, поблескивая темными, 
с золотыми ободочками зрачков глазами, чуть улыбаясь 
маленьким розовым ртом. 

К весне Устименко, хоть и с трудом, но уже понимал 
и охотников, и скотоводов, и землепашцев («поящие зем- 
лю водой» — так назывались они здесь, потому что про- 
водили арыки), и не только понимал, но и говорил не- 
много, самое главное, то, без чего было трудно обхо- 
диться. И уже без улыбки на традиционное приветствие 
отвечал, что скот его здоров, и сам спрашивал то, что 
положено было вековой вежливостью. А Туш, скромно 
опустив глаза, поправляла его, когда он делал те или 
иные ошибки. 

Мады-Данзы ненавидел Туш, но скрывал это, пред- 
полагая, что женщина просто-напросто нужна Володе, 
потому что она красивая и молодая женщина, а Володя 
красивый и молодой мужчина. Изредка он замечал, как 
Туш смотрит на Володю, каким обожанием светится ее 
взор, и замечал также, что Володя вдруг беспричинно 
краснел в присутствии Туш, и Данзы было странно, что 
Туш так долго не ложится в постель с доктором. Впро- 
чем, это не слишком занимало его. Гораздно неприятнее 
было то, что Туш сделалась теперь главнее Данзы, и да- 
же дед Абатай пробовал делать Мады-Данзы какие-то 
указания. Вообще, они — Абатай и Туш — встряли ме- 
жду доктором и Данзы, мешая ему быть самым главным 
в Кхаре и самым нужным человеком для доктора. 

Победить.-же их он не мог. 

«Мадам повар» очень любила Туш, и дед Абатай то- 
же был на их стороне, — один с троими Данзы никак 
не мог справиться и только терпел в ожидании того 
случая, когда из столицы приедет он и Данзы расскажет 
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ему, что эти трое все большевистские. Так именно. и ска- 
жет ему: «большевистские!» Их троих выгонят. Что про- 
изойдет потом — Мады-Данзы не думал. 

Вечерами, когда в больнице становилось потише, Во- 
лодя горько и нежно, подолгу думал о Варваре. Кровь 
горячо ‘била в виски, горело Лицо, хотелось позвать: — 
Варюха! — вдруг откликнется, вдруг подойдет, спросит, 
как бывало: 

— Чего ты, Володя? 

Но никто не подходил. Устименко крепко сжимал 
зубы, подвигал к себе медицинскую книгу. Но образ 
Варвары не исчезал, с ним не так-то легко было спра- 
виться. Володя встряхивал головой, ругался, заставлял 
себя думать о Варе как можно хуже. Пусть делает что 
угодно! У него своя жизнь, у нее своя! Каждый шагает 
своим путем! Огни, цветы, вихрь вальса, поцелуи, а за- 
тем, разумеется, то, что Женька называет «физиологией». 
Пот проступал на Володином лбу, руки дрожали, дела- 
лось душно, он распахивал форточку, потом вновь са- 
дился к столу. Недешево ему обходилось заставлять 
себя вдумываться в прочитанное, но все-таки он читал, 
он обязан был читать. 

Тод-Жин выписывал для всех своих докторов и кни- 
ги, и журналы на разных языках, и это очень помогало 
Володе, — ведь он не мог бывать в клиниках, не мог 
посещать конференции и научные заседания, он мог толь- 
ко читать. Работать, читать, размышлять. 

И писать письма. 

Теперь он часто писал Богословскому, помногу и 
с удовольствием. Это были странные письма. Большей 
частью Володя спрашивал советов, а иногда вдруг писал 
нечто вроде речей, или программ, или рефератов. Так, 
например, однажды он написал Николаю Евгеньевичу 
о том, как неправильно принимать молодежь в высшие 
учебные заведения прямо со школьной скамьи. «Вот, на- 
пример, — писал Володя,— проработали бы наши Нюси 
и Светланы санитарками или медсестрами годика три- 
четыре-пять, тогда бы они поняли — хотят сии барышни 
быть врачами или вообще желают приобрести высшее 
образование за государственный счет. Разве я неправ?» 

Богословский отвечал на каждое письмо, споря, но 
не наставляя. Насчет «Нюсь и Светлан» с Володей не 
согласился, ответив, что тут, по его мнению, нужно исхо- 
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дить из каждого данного отдельного случая. «Например, 
вам,=— написал Богословский, — вовсе не имело смысла: 
тратить ваши лучшие годы на то, чтобы работать сани- 
таром, вы и так знали что к чему, не правда ли? Смею 
думать, что и мне незачем было работать несколько лет 
братом милосердия». 

Как-то именно в эти дни трудных размышлений о сво-: 
ем деле, в дни усталости, крайнего раздражения на всех 
вместе взятых «подлипал и подхалимов», которые живут, 
как писал Маяковский, доходнее и прелестней, он полу- 
°чил вдруг письмо от Вари. Всем своим тоном, очень хо- 
рошей и чуть даже надушенной бумагой, плотным кон- 
вертом, шуточками — письмо Варино сразу оскорбило 

Володю. Варя писала, что с грехом пополам она кончила 
этот «противный» геологический техникум, что руки у нее 
развязаны, и, хотя Родион Мефодиевич очень этому не 
сочувствует, она окончательно и бесповоротно решила 
уйти в театр. По всей вероятности, нынешней осенью, не 
позже, а то и раньше, она переедет в Москву, в студию 
при театре, при каком именно — Володя не разобрал. 
Писала она и про то, что они, наверное, увидятся в ста-: 
рости, когда Володя будет светилом в какой-нибудь мос- 
ковской клинике, ведь не век же ему ездить по заграни- 
цам, все крупные профессора в конце концов возвра-. 
щаются на родину. Так вот, пусть он тогда отыщет ее — 
маленькую актрисенку — где-нибудь в Москве и не по- 
гнушается вспомнить с ней глупое детство... 

Володя дважды перечитал письмо и сел писать ответ. 

Пожалуй, ни разу в своей жизни он не писал так 
длинно, так жестоко и безапелляционно. Впрочем, он не 
старался быть жестоким, так получилось само собой. 
Он рассказывал ей свою жизнь здесь, и то, как жил он, 
не могло не быть упреком ей и всем таким, как она. Он 
так и писал — не ты, а вы: вы все; такие, как ты; вы — 
Евгении, Светланы, Нюси, Варвары! Вы предполагаете, 
что я напяливаю вечером фрак, да? Так вот, почитайте, 
как я живу! Это была гордая жестокость, он не жало- 
вался, он требовал от всех такой работы и негодовал, 
‚на дезертиров, издевался над ними, поносил их всеми 
самыми последними словами. И про свою будущую 
хирургическую сестру Туш написал он Варе, написал, 
что все они вместе не стоят подметки этой Туш, написал 
про операции, которые он делает один, про зимние вью- 
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ги и шаманов, про пятидесятиградусные, трескучие мо- 
розы, про Тод-Жина, написал о своей тоске в ту пору, 
когда к нему не приходил ни один больной, и написал 
о том, что совершенно полностью счастлив, несмотря 
на то, что она предала его. 

«Ты предала меня, я не боюсь этого слова, — писал 
он,— ты могла бы приехать сюда и быть мне верным по- 
мощником в том, пусть невидном, но необходимом деле, 
которое я делаю. Ты была бы наркотизатором и ассис- 
тентом, ты была бы мне женой и товарищем, а теперь 
ты ждешь своих дурацких цветов и огней? Поверь, их 
нет на земле, есть только удовлетворение своим делом. 
Кто. же ты теперь? Геолог? Нет! Артистка? Тем более 
нет! Как же можешь ты спокойно жить и даже пошучи- 
вать, нося при этом комсомольский значок!» р 
из комсомола, ищущая себя!» | 

Черт знает что это было за письмо, но он не стал 
перечитывать. Уж. очень нелегко ему жилось и работа- 
лось нынче, несмотря на все слова об истинном счастье. 
Уж очень длинными были ночи, когда он обдумывал 
операцию, которую станет делать утром; уж очень вели-. 
ка; почти невыносима была ответственность за человече- 
скую жизнь, «вверенную ему»; уж слишком трудно он 
размышлял о долге и о свободной воле, о назначении. 
своем на земле, о праве «отсиживаться» здесь, когда 
Красная Армия штурмовала линию Маннергейма. 

Дважды он писал Богословскому. требования отпра- 
вить его в действующую армию, и дважды Николай, Ев- 
геньевич сухо отвечал, что, вполне разделяя Володины 
чувства, не имеет возможности ликвидировать больницу. 
в Кхаре. 

Весенними вечерами Володю стала мучить тоска: . 
внезапно ужасно захотелось пойти в театр, в большой, . 
красивый, праздничный театр, и непременно с Варей. 
Чтобы она трещала свой милый вздор, а он бы отвечал: 
«Перестань болтать глупости», чтобы не пахло больни- 
цей, чтобы была потом широкая, светлая улица после 
дождя, лужи, в которых отражаются электрические ма-. 
товые фонари, и чтобы не нужно было вскакивать ночью, 
когда в дверь стучит Туш: «Привезли очень плохого, так, . 
да, сейчас он потеряет возраст, да?» Но и с этим Володя. 
справился: не легко, а все-таки справился. Он велел себе 
не думать о том, о чем не следовало думать. 


325. 


отит, ГПана пятнадцатая иииаиииииииииииисииииииининия 


Колдун 


В марте, когда зима переломилась и дни стали сол- 
нечнее, а морозы не такими трескучими, в Кхару при- 
ехал помощник Володе — молодой, пухлогубый и очень 
славный парень Васенька Белов, врач из Ленинграда. 
Он, как и Богословский с Тод-Жином, успел искупаться 
в полынье, видел в пути стаю голодных волков, привез 
с собой хорошее «папино, знаете?» ружье, массу гильз, 
пороху, дроби, лёсок, крючков, пыжей и руководств- 
справочников по медицине. Были у него и фляжка 
с коньяком, и портрет «просто одной подруги, можно 
сказать, детства», и трубка, которую он курил «знаете, 
так, от нечего делать». На Володю Васенька смотрел 
снизу вверх, к больным относился благоговейно, про Туш 
сказал, что в ней он видит «просыпающееся националь- 
ное достоинство миллионов прекрасных людей». Володя 
разговаривал с Васенькой вялым тоном все повидавшего 
и все знающего старика. Да иначе с пухлогубым докто- 
ром и нельзя было. То и дело он задавал вопросы: 

— Скажите, Владимир Афанасьевич, а тигры здесь 
водятся? 

— Я лично их не имел чести встречать. 

— А росомахи? 

— Вы потолкуйте с дедом Абатаем. 

— А ядовитые змеи? И, простите, если водятся, то 
какие именно и как вы боретесь со змеиным ядом? 

— Про змей я, Вася, не слыхал,— сказал Володя, но, 
вспомнив Богословского, поправился: — Простите, Васи- 
лий?.. 

— Иванович,— сконфузившись, произнес Вася. 

— Василий Иванович. Не слыхал я про змей, и бо- 
роться мне с их ядом не приходилось, 
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— Жаль. А я вот специально привез монографию 
«Ядовитые змеи». 

—. Гут я ничем не могу помочь. 

— Ну, а вообще, какие-нибудь из ряда вон выходя- 
щие случаи были? 

— Здесь все, Василий Иванович, из ряда вон выхо- 
дящее. 

— Нет, я в другом смысле, Владимир Афанасьевич. 
Видите ли, у меня имеется корреспондентское удостове- 
рение от молодежной газеты, и мне хотелось бы, если 
вы, конечно, не имеете возражений, иногда писать такие 
заметки, очерки, вообще освещать наши будни... 

— Ну и освещайте на здоровье. Только не во вред 
своим прямым обязанностям, потому что здесь их у вас 
будет немало. 

Жили они вдвоем в одной комнате, По вечерам Вася 
либо сочинял все один и тот же очерк под названием 
«Будни энской больницы», либо писал длиннющие пись- 
ма. Однажды Володе случайно попался листок, который 
он прочитал: «...тельный, колоссальный человек. Его же- 
лезная воля и научное предвидение, его идейная предан- 
ность своему делу дают мне право думать, моя далекая 
любовь, что В. А. Устименко и есть тот характер, кото- 
рый мне следует окончательно принять за основу...» 

Дальше Володя читать не стал. Ему вдруг стало со- 
вестно чего-то, будто он обманывал Васю. Но ведь он не 
обманывал! 

И с Абатаем Вася тоже подружился. Старик теперь 
немного говорил по-русски, Туш помогала им обоим, и 
Вася подолгу слушал нехитрые, но очень смешные сказ- 
ки деда и даже записывал для своей будущей «брошю- 
ры» о больнице в Кхаре. 

Работы было по-прежнему очень много, но с приез- 
дом Белова Володе стало куда легче, и Устименко с удо- 
вольствием почти каждый день говорил об этом Васе, 
а тот смешно краснел, почесывался и отвечал: 

— Да ведь что... Захвалите вы меня совсем, Влади- 
мир Афанасьевич... Если бы не вы... 

И трудился еще старательнее, еще энергичнее, еще 
больше. От похвал он делался лучше, от любого, даже 
самого безобидного замечания надолго скисал, мрачнел, 
живые, всегда веселые глаза его погасали. 

Теперь Устименко мог хоть и ненадолго, но все-таки 
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оставлять свою больницу. Верхом он съездил на Урчун- 
ский прииск и обследовал`там всех больных и здоро- 
вых,— это была длинная, кропотливая, но необходимая 
работа. Побывал он у рыбаков в Остью-Бе, объехал 
много кочевий Джищи. Сопровождал его обычно Мады- 
Данзы, во вьюках было кое-что из необходимого инстру- 
ментария, медикаменты, палатка, спальные мешки. 
И славно делалось на душе у Володи, когда конь уве- 
ренно ступал по почти невидимой тропке в тайге или над. 
каменистым обрывом возле Таа-Хао, когда рокотали 
внизу пороги бурной реки, а сверху крепко и ровно грело 
весеннее, доброе солнце; славно было видеть. шумное и‘ 
радостное возбуждение во всем кочевье, когда навстречу 
ватагой бежали ребятишки, а за ними степенно, спокой-. 
но ‘выходили знающие себе цену мужчины — отцы и де- 
ды, когда приветливо кланялись женщины и каждый хо- 
зяин и каждая хозяйка звали именно к себе, в свою 
юрту на обед, на ужин, просто так — для приличной бе- 
седы; славно было задавать привычный вопрос вежливо- 
сти о здоровье скота и выслушивать такой же вопрос — ' 
со смешливыми искорками в глазах у спрашивающего, 
потому что все знали: русский доктор не имеет скота, 

но как же начать разговор? 

Да, в этих юртах, у этих очагов, в приисковых жили- 
щах и на рыбацких становищах встречались и вши, и 
трахома, и сифилис. Были зрелища ужасающие, карти: 
ны, от которых Володю — человека привычного — что 
называется, воротило с души. Но, засучив рукава халата 
и вымыв свои крупные руки, он делал все, что было в его 
силах, а потом отправлял больного на носилках, особым: 
способом приделанных к двум лошадям, в свою больни- 
цу с запиской Васе. Больница постоянно была перепол- 
нена, но это была больница; оттуда люди выходили, как 
правило, здоровыми, и все дальше и дальше, из кочевья 
в кочевье бежал слух о том, какой удивительный, небы- 
валый доктор живет в Кхаре. И все меньше и меньше 
верили кочевники шаманам и ламе, все глубже в тайгу 
и в тундру уходили они. И все больше и гуще станови- 
лась там, далеко от Кхары, их злоба на Володю, на его 
больницу, на нового доктора Васю, на Туш, которая ра- 
ботала вместе с этими русскими, даже на деда Абатая. 

Впрочем, Володе пока что не было от всего этого ни 
холодно ни жарко. Ламы и шаманы больше не перебе- 
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гали ему дорогу, и он забыл о них, как забыл о Марке-_ 


лове. Слишком много он занимался делом, слишком мно- 
го и сосредоточенно работал, чтобы помнить о том или 
о тех, кто в данное время исчез с его пути. 

Уже осенью, в сентябре, его разбудили на рассвете. 


Из бессвязного рассказа посланного мальчика он только. 


понял, что произошло что-то нехорошее и что надо по-. 


мочь людям, находящимся далеко отсюда, насколько. 


далеко — измученный и испуганный мальчик объяснить 
не мог. 


Мады-Данзы заседлал коней, подтянул ВЬЮКИ. Утро. 
было холодное, Володя зябко зевал, никак не мог прос-. 
нуться толком. К полудню наконец выяснилось, что пути. 
более ста километров, а сколько более — мальчик тоже. 


не знал, что раненых не один, а трое, что первый, навер- 


. 


ное, уже «лишился возраста», а другие. двое, может быть, _ 


и дождутся. 


Дорога была трудной, сначала берегом, тут Володя й 
уже ездил, а потом для сокращения пути — тайгой. Вет-. 


ви хлестали по лицу, рвали одежду, кони посапывали, 


поводили устало боками. На полянке близ Джем-Чу на 
в этом селении Володя когда-то бывал — они встретили, 
с десяток всадников; по лентам, вплетенным в гривы 


И ХВОСТЫ лошадей, Устименко понял, что пострадавшие 
уже ошаманены. Данзы возбужденно заговорил со ста- 
риком, неприязненно поглядывающим на Володю: ИЗ 


разговора было ясно, что там — у раненых — распоря-' 


жается сбежавший из Кхары шаман Огу. Мальчик 


поехал за доктором самовольно, убежал, старик грозил” 


ему теперь жестоким наказанием. 
Только в сумерках Володя с Данзы и мальчиком, 
которого звали Ламза, доехали до высокого, поросшего 


кедрами холма близ шумной реки Таа-Хао. На подветрен-. 


ной стороне холма горело шесть костров; в сумерках, 


на фоне чадящего пламени, фигуры людей перерезали _ 


Володе путь, остановились в ожидании. У всех, даже 


у мальчишек, были ружья. Наверное, напились молочной 


водки, — предположил Данзы и посоветовал уезжать, 
пока целы. 


— Они очень пьяные, так, да, —сказал Мады-. 


Данзы, — нехорошо будет, совсем нехорошо! 


Володя спешился, кинул поводья Данзы; широко. 


расставляя ноги, пошел прямо на всадников... Они не рас- 
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 ступились, стволы охотничьих ружей тупо смотрели 
в Володино лицо. Чувствуя, как ему страшно, но зная, 
что иначе поступить нельзя, он отпихнул от себя морду 
коня, нажал плечом на чье-то стремя, выругался и стал 
подниматься на холм. Сзади, чуть сбоку, попискивая 
от страха и стараясь быть как можно ближе к доктору, 
семенил Ламза — сын того, кто, наверное, уже «лишился 
возраста»... 

Между пламенем дымных костров два человека 
лежали, один сидел на подпорках-рогатках, поддержи- 
вающих его под мышки. Глаза его с мучительной тоской 
всматривались вдаль. Шо всей вероятности, он уже 
ничего не видел, потому что не узнал своего собственного 
сына. Рядом с отцом Ламзы сидел шаман Огу, и Володя 
мгновенно перестал чего-либо страшиться, когда понял, 
что тут происходит. 

Возле умирающего было приготовлено все то, что 
могло ему понадобиться в той, далекой жизни, в сле- 
дующей по очереди жизни, как любил выражаться 
Данзы; здесь были табак, здесь были и спички, была 
и молочная водка, было и мясо, была пара новой обуви, 
была и плетка. Его — еще живого — уже провожали, 
и Володя нарушил своим появлением и своим вмеша- 
тельством закон смерти, который уже был объявлен 
шаманом Огу. Выполнение закона смерти охраняли 
всадники, наученные шаманом: если отец Ламзы остается 
живым — значит, Огу умрет, больше ему не жить 
как шаману. 

— Все готово тебе, все хорошо приготовлено, ничего 
не забыли, отправляйся же, иди, у тебя больше нет воз- 
раста, — говорил шаман Огу, не видя еще Володи и не 
слыша его шагов за треском валежника в пламени. — 
Иди, не жди... 

— Убирайся отсюда вон, колдун! — крикнул Володя. 

Огу медленно оглянулся, увидел Володины сапоги 
и встал. Он встал, но это был не тот Огу, который шара- 
хался от Володив Кхаре, это был другой — довольно- 
таки наглый хозяин тайги, да еще пьяный, да еще с но- 
жом в руке, с большим ножом, которым он только что 
строгал мясо для дальнего пути отцу Ламзы. И нож те- 
перь он держал для удара — острием кверху, чтобы убить 
ненавистного русского доктора в живот иеще повернуть 
нож,— Огу знал, как убивают, хотя не знал, как лечат, 
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Несколько секунд они простояли друг перед другом 
в свете костров, озарявшем их лица. В левой руке ша- 
мана позванивал бубен. На высокой шапке его было 
вышито отвратительное подобие человека. Шаман Огу 
был здесь, чтобы выполнить закон смерти, — и он защи- 
щал смерть, а Володя приехал сюда, чтобы вернуть че- 
ловеку жизнь, — и он защищал жизнь, защищал, совер- 
шенно позабыв вдруг про себя. И схватив шамана повы- 
ше кисти, он так сжал другой рукой ему запястье, что 
колдун выронил нож и отпрянул во тьму, за костер, что- 
то визжа оттуда и колотя в бубен. 

Володя же нагнулся над отцом Ламзы. 

Конечно, смерть была близка, но с ней еще можно 
было подраться. 

Скинув ватник, Устименко взялся за дело, а двое 
других охотников, которые лежали возле костров, впе- 
ребой со стонами начали рассказывать ему, как все 
случилось. Он слушал вполуха, но какие-то отрывочные 
фразы доносились до него — насчет удачной охоты и 
про то, как кончились патроны, и про то, как недобро- 
желатели охотников, таежные черти Зумбр и Кур, на- 
верное, ухитрились перебежать отцу Ламзы, славному 
из славных охотнику, дорогу. Взорвался патрон — вот 
что случилось, взорвался, когда отец Ламзы готовил 
патроны. Они все сидели совсем близко, но отец Ламзы 
наклонился над патроном, весь заряд и ударил ему 
в Грудь. 

— Осторожно! — заячьим голосом закричал сын Лам- 
зы, и тотчас же Володя услышал за собой сухое щелканье. 

Он обернулся. 

Шагах в десяти от него, совершенно белый, держа 
двустволку в руке, стоял шаман Огу. Он спустил оба 
курка, но двустволка отца Ламзы не была заряжена. 
Только поэтому Володя «сохранил возраст» — в тайге 
умеют стрелять, а шаман Огу не промахнулся бы. 

Володя шагнул было к шаману, но Огу бросил ружье 
и ‘пополз к Устименке. Он полз и кланялся, полз и при- 
кладывал лицо к земле. Теперь он искал защиты у чело- 
века, которого хотел убить. Только Устименко мог спасти 
его — нарушившего закон смерти, его — собравшегося 
стрелять в спину. И, обхватив Володин сапог, он приник 
к нему щекой и стал подвывать и просить, визжа 
и охая... 
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— Возьмите!  Слышите? — крикнул Устименко.— 
Возьмите ружье и зарядите его — встаньте за моей спи- 
ной, потому что мне нужно работать. Возьми ты, Ламзы. 
Может быть, еще твой отец и не лишится возраста. Но я 
не могу лечить, если мне стреляют в спину. А шаман 
пусть убирается к черту! 

Он был очень сердит, Володя, и опять пе ему 
вспомнились Нюся Елкина и Светланочка. 

Мальчик Ламзы сунул два. патрона в стволы и встал 
к спине Володи. А всадники, спешившись, один за дру- 
гим, подходили поближе, чтобы посмотреть на того че- 
ловека, про которого Огу рассказывал, что он не умеет. 
лечить, а умеет лишь убивать — убил двоих в своей 
больнице, а потом еще надругался над ними — разрезал 
их мертвые тела, чтобы украсть себе в запас хорошие, 
здоровые охотничьи сердца. 

Но Устименко решительно никого не видел. Он рабо- | 
тал: при неровном красноватом свете угасающих костров 
Володя. разглядывал рану, от которой исходил удуша- 
ющий: запах гниения. Рана находилась у правого края’ 
грудины, края ее оиерВели, выходного отверстия’ Во-. 
лодя не увидел. 

— Который день он здесь. на этих чертовых рогат- 
ках? — спросил Устименко. 

‚ — Пятый! — услужливо ответил Мады- Данзы.— Да, 
так, пятый. Они не понимают, они глупые, дураки, да.. 

„Продолжая исследовать рану, Володя приказал Дан- | 
зы нести инструменты, подбросить много хвороста в ко-. 
стры и приготовить для мытья руки для операции... 

Шаман Огу уже успел насовать в раны обрывки 
целебного меха лисицы, смоченного слюной волка и топ- 
леным жиром белки. Надо было. оперировать немедлен- 
но, но отец Ламзы задыхался, если его клали на спину. 
И наркоз давать было некому. 

Володя налил полкружки спирту и, разбавив водой, 
поднес к запекшимся губам отца Ламзы. 

— Пей, друг! — сказал Устименко громко и сильно.— 
Ты жив, ты не лишился возраста. Выпьешь залпом, и 
тебе будет лучше. Слышишь, друг? Не входи в болезнь, 
не поддавайся ей, и скоро ты, опять отправишься 
на охоту. | 

Глаза, исполненные страданием, медленно приот- 
крылись. | | | | 
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— Пей! — приказал Устименко. 

И, когда отец Ламзы АдОхН с облегчением, — ввел 
ему морфин. 

Он начал исследовать рану при свете костров, чадно 
и жарко пылающих. Вокруг неподвижной стеной, отго-. 
раживая его от ноющего и подвывающего Огу, стояли 
охотники. Отец Ламзы дышал с хрипом, мальчик трясся 
и всхлипывал возле Володиного плеча. В кронах кедров 
подвывал ветер, далеко внизу бурлили неспокойные 
воды’ Таа-Хао. Двое других раненых, приподнявшись 
и позабыв о собственных страданиях, смотрели на руки 
Володи, на блестящий пинцет, на злое, гневное, напря- 
женное лицо русского доктора. 

Глубина раны была сантиметров одиннадцать; при 
исследовании раны пальцем Володя почувствовал на дне 
ее крупные дробины, катышки целебного меха и войлоч- 
ный пыж. Все это он извлек. 

Передохнув с минуту, Володя наложил влажную 
повязку с тампонами и поднялся. Отец Ламзы дышал 
ровнее, пульс был еще мягкий, но куда лучше, чем рань- 
ше. Не менее часа ушло на двух других охотников. 
С ними тоже потрудился проклятый шаман Огу. И, кро- 
ме того, они были обожжены. 

С бьющимся сердцем, с колотьем в боку и ноющими 
ногами Володя встал. По-прежнему чадно и горячо 
пылали огромные костры. Охотники в своих коротких 
оленьих шубах, простоволосые, смугло-желтые, стояли 
стеной — они не ожидали, что доктор так резко и вне- 
запно обернется к ним. 

— Ну? — спросил Устименко на языке, который они 
понимали.— Ну? За что же вы встретили меня, как вра- 
га? Что сделал я вам дурного? Ведь ваш шаман Огу 
хотел застрелить меня, и вы видели это, и никто из вас. 
не пошевелился. 

— Мы не смели! — сказал чей-то грубый голос.— 
Тогда мы боялись шамана. Он мог покончить со всеми 
нами. | 

— Он ничего не может! — сказал Устименко.— Он 
трусливый дурак! Он не работает, как вы, он только 
обирает вас, а вы его боитесь. 

— Нет,— сказал другой они РоЛеОЬ нет. Те- 
перь мы убьем его. 

— И этого тоже не а Володя.— Он 
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не будет убит, вы слышите? Я не позволю это вам! 

К утру всех троих раненых снесли на плот, пригнан- 
ный за ночь из становища. Шаман Огу до тех пор ползал 
у ног Володи, пока тот не велел ему тоже идти на плот, 
но предварительно Огу должен был бросить в Таа-Хао 
свою высокую шапку, бубен и жезл с живыми камнями. 
Шаман завыл в голос, охотники засмеялись. Володя 
стоял на плоту с сомкнутыми губами, осунувшийся, 
небритый. 

— Прости меня! — закричал Огу. 

— Ты поедешь со мной так, как я сказал, или не по- 
едешь совсем, — произнес Устименко.— Понял, Огу? 

И Огу, дрожа_и всхлипывая, бросил в могучие воды 
Таа-Хао все знаки своего шаманского достоинства. 
Как это ни удивительно, а он все-таки верил в свою 
шапку, в свой бубен и в жезл. Верил и, когда шапка 
закачалась на воде, навеки смирился. Только спросил 
Володю: 

— Что же я теперь стану делать? Как я прокорм- 
ЛЮСЬ? 

— Ты будешь приходить ко мне в больницу и колоть 
дрова. За это ты будешь сытым. 

— Но я не умею колоть дрова! — обиделся Огу. 

Володя пожал плечами. В пути он ни с кем не разго- 
варивал, было горько на душе и ужасно обидно. Долгие 
годы вспоминалось ему сухое щелканье курков двуст- 
волки за спиной. Управлял плотом старый местный 
поселенец Хиджик, раненые лениво переговаривались 
между собою, следили, как плот спугивает уток, гусей, 
как спугнул глухаря с берега. К вечеру стали слышны 
воющие пороги; отец Ламзы, бывший шаман расстрига 
Огу и двое других раненых сначала влезли повыше — 
на сооружение вроде широкого топчана, потом, оставив 
там только одного Ламзы, спустились бросать порогу 
жертву — деньги и сухари с солью. 

— Держись все! — приказал Хиджик. 

Плот круто накренился, нос ушел в воду, корма взви- 
лась, чиркнув по каменьям. Вал с пеной, воющий, шум- 
ный, пронесся, плот крутануло влево, вправо, порог 
остался сзади. Отец Ламзы спросил кротко, бросили ли 
его жертву — старую. медную ружейную гильзу. Потом, 
тяжело дыша, обратился к Володе: 

— Вылечишь меня, да, доктор? 
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Володя вздохнул, улыбнулся: разве мог он сердиться 
на людей, которые бросают порогу жертву? 

В ноябре Володя удалил отцу Ламзы секвестр гру- 
дины, под которым застряла металлическая пуговица и 
две дробинки. И в ноябре же к нему в больницу пришла 
дочь Маркелова с просьбой навестить тяжело заболев“ 
шего отца. 

— Что с ним? — спросил Устименко. 

— Разве добьешься? — угрюмо ответила Пелагея.— 
Скрипит зубами, и все. И водку пьет до безобразия. 
Отощал, ночи не спит ни единой. 

— Это меня зовет он или вы? 

— Я! — потупившись, произнесла девушка. 


В чем же смысл жизни? 


Под вечер, взяв электрический фонарик, стетоскоп и 
несколько таблеток люминала, Володя пошел к Марке- 
ловым. Залаяли цепные злющие псы, выскочил на крыль- 
цо запуганный приказчик, заговорил жалким голосом: 

— Пожалуйте! Ждут! Пелагея Егоровна очень ждут, 
пожалуйте... 

В сенях непривычно пахло кипарисом, росным лада- 
ном, чем-то еще приторно-сладким. Пелагея, странно 
нарядная, шумя шелками, сверкая кольцами и дорогой 
брошью, сказала шепотом: 

— Вы уж сами к нему, а? Пожалуйста! Сделайте 
божеское одолжение. Так шли будто — и зашли. Мимо- 
ходом, без надобности или, может быть, почтить. Он 
давно вас поджидает, часто говорит про вас, но только, 
простите, не как про доктора, а только так... Поминает... 

Володя пожал плечами, постучался; не услышав от- 
вета, вошел. В огромной, низкой, жарко натопленной 
комнате из угла в угол, склонив голову, помахивая, 
словно козел, седой бородой, сложив руки за спину, 
в черной длинной поддевке, ходил Маркелов, вздыхал, 
что-то бубнил себе под нос. Володю он заметил не сразу 
а увидев — не удивился, только спросил: 

— Вы-с? Чем обязан чести, господин-товарищ 
доктор? 

Что-то ёрническое, ненастоящее послышалось Володе 
в голосе Маркелова. И недавно еще окаянные глаза 
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смотрели хоть и нагло ‘еще, ‘но ‘и тревожно, и насторо- 
женно, и испуганно. 

_ — За делом пожаловали? И просто — по-суседски? 
И для какой надобности вам Маркелов? 

— Да вот, шел и зашел, — внимательно’ вглядываясь 
в Маркелова, спокойно ответил Володя.— Не встреча: 
лись более года, пожалуй,— вот и олумаЕ не навестить 
ли, не прихворнули ли вы.. 

Егор Фомич усмехнулся: 

— Лечить ‘решил Маркелова? Много, аа тебе, со- 

сунку, чести. Маркелов вас всех переживет, да-с! 
_`’ Володя молчал. Старик внимательно и тревожно 
_вглядывался в его обветренное, с крепким, упряныи под- 
‘бородком лицо, искал взглядом его глаза. | 

— Шел и зашел? Хитришь, доктор, лукавишь. Павка 
заманила, никто другой. А? Помалкиваешь?. Впрочем, 
_я рад, что пришел, посидим, выпьем. У меня марсала 
‘есть — удивительнейшая. Впрочем, марсала — она. для 
которых сладкие пьяницы. А мы с тобой хватанем конь- 
яку. Станешь со мной пить? 

— Стану. 

— А что я— твой классовый враг и эксплуататор? 
Что выпялился? Мне известно, мне все, брат, известно, 
я ныне две ваших газет читаю — выписываю. 

Шагнул по комнате, раздернул голубого шелка зана- 
веску на колечках — там ‘в глубине, слабо освещенная, 
открылась моленная, с аналоем; возле беспорядочно 
лежали старопечатные, в переплетах телячьей кожи 
книги; еще виднелись новые журналы и горка газет. 
Сердито шелестя бумагой, Маркелов вынес из моленной 
несколько номеров «Правды», несколько а 
потряс перед Володей. 

— Вот, читаю. Ну и что ж? Колхозы, пишите, план, 
пятилетка, совхозы, различные труженики ордена по- 
лучают за успехи. А мне как жить? «И с Интернациона- 
лом воспрянет род людской»? Тоже знаю! Но мне-то 
куда деваться? Обратно —во царствие тьмы, стричь 
овец? 

— Каких овец? — не понял Володя. 

_ — Выражение фигуральное, взятое у столпов ‘веры. 
Означает — туземца прижать покрепче, чтоб сок из него 
пошел. Они — наши кормители, мы — их ‘благодетели. 
Уразумел ли? 
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Глаза Маркелова смотрели и зло и страдальчески, 
красный рот в поседевшей бороде кривился, лицо дро- 
жало словно от боли. Швырнув газеты, подошел к двери, 
крикнул Пелагею, внимательно ее оглядел, усмехнулся: 

— Вырядилась, коровища. Век замазурой ходит, 
а нынче в шелках да в золоте. Для кого? Для доктора? 
Он замуж не возьмет, ему ты без интересу, его за рубе- 
жом женщина-товарищ поджидает, а не осколок бывшей 
жизни! 

Пелагея медленно краснела, все ниже и ниже опуска- 
ла голову, руки ее быстро перебирали бахрому шали. 

— Коньяку подашь «Мартель» — там есть, на от 
ключи, да запереть не позабудь, маманька иначе все 
выжрет,— усмехнулся он опять в сторону Володи.— Она 
у нас пережиток алкоголизма, попивает для веселости. 
Еще подай огурцов квашеных — укропных. Кто мартель 
с лимончиком, а мы, по глупости нашей, с огурчиком. 
Еще там чего ученому гостю — доктору-товарищу, по- 
жирнее, посочнее, вишь -- тощий. Да ворочайся побыст- 
рее, мяса больно много наела на колониальных харчах, 
эксплуататорша — «весь мир насилья»,— добавил он 
опять, скашивая на Володю растерянные, измученные 
глаза.— Иди! 

Дочь, поклонившись по-старинному, неслышно ушла. 
Маркелов достал из-за старого, обитого ковром, протер- 
того кресла початую бутылку, жадно хлебнул из гор- 
лышка, спросил: 

— Как же жить, скажи? Ушли сюда от царя-батюш- 
ки мои деды, учили меня на свой манер, спрашивали: 
«Рцы ми, брат,— кто умре, а неистле?» Бойко я отвечал: 
«Матерь божья, та умре, но не истле, а бысть жива 
взята на небо!» Еще спрашивали премудрость: «А какой, 
отрок, твари не было в ковчеге Ноевом?» Ответствовал: 
«Рыбы, понеже она и вводе может жити и дыхание 
чинити». Плохо ли? Учили еще, чтобы возвышался я 
над здешним людом, ибо иной приезжий — другой на- 
ции — может надо мной возвыситься и обобрать наро- 
дишко здешний крепче меня. Учили родители мои меня 
клыки точить, ибо человек человеку — волк. А приезжая 
старой веры каноница бубнила о первых небесах, како- 
вые есть: смирение, разумение, воздержание, милосер- 
дие, братолюбие, совет, любовь. Вот и вертись — как со- 
четать зубы эдакие с братолюбием, например? Как 


12 Дело, которому ты служишь 337 


сочетать милосердие и науку делать для здешнего ту- 
земца водку — себе дешевую, а ему круговращательную? 
Как сочетать любовь и родительскую науку темнить со- 
боля — дымчить, чтобы цена ему была втридорога? 
С воздержанием совместно и с разумением учили, как 
какого нехристя, иноверца, ежели он заартачится, в тай- 
ге бесшумно кончить,— было такое. Учили, что нам все 
можно, поелику мы старой праведной веры и в геенне 
огненной нам не пещись. Знаем, кто копытцем крестится, 
а кто и шепотью, мы — трикариями осененные, мы — 
столпами веры окрещенные, зато для нас все и будет 
прощено. И научился я хорошо, хотя многим из учения 
брезговал, крови туземцев сам не проливал, тошно, но 
на покойных родителях моих та кровь — и немалая — 
лежит и вопиет. И оттого у меня нынче произошло в моз- 
гах верчение. Есть такая болезнь? 

— Не знаю, не слышал! — сказал Володя. 

— Услышишь! — пообещал Маркелов. 

Вошла с подносом в руках Пелагея. Егор Фомич 
взял бутылку, ловко об ладонь вышиб пробку из бутыл- 
ки, зыркнул глазищами на дочь, но не прогнал ее, а вс- 
лел сидеть и со смирением слушать. 

— Тем паче в шелках! Однако слушай, товарищ док- 
тор. Верчение и завирание, так? 

Пелагея разлила коньяк в большие, зеленого стекла 
стаканы, поднесла Володе. Он пригубил, старик Марке- 
лов выпил свой до дна, захрупал квашеным огурцом. 

— Завирание! — повторил Егор Фомич.— Мыслишка: 
для чего, например, живет человек? 

Володю передернуло: показалось, что Маркелов драз- 
нит его, глумится над ним, вытащив наружу спьяну его, 
Володины, мысли. 

— Для капиталу? — спросил Егор Фомич.— Ну хо- 
рошо, повелось от дедов к нам. Только капитал зачем? 
Наследнице? Допустим! Но ежели она, дурища, в нем и 
толку не видит? Тогда как? Вот, допустим, зачал я чер- 
тить, То есть, по-вашему выражаясь, по газетам, про- 
исходит во мне разложение. Но для чего мне этому 
противиться, когда ни в чем ином нету никакого смысла? 
Ну, еще в банк переправлю некоторую деньгу, еще од- 
ного, двух, трех иноверцев, нехристей, ловко и даже 
со смехом обдую, а для чего? Непонятно и темно я гово- 
рю, и несуразно, а только ты слушай, раз уж пришел... 
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— Яи слушаю. 

— То-то. Ты доктор, понимать должен, что есть и 
такие болезни, которые не в брюхе и не в грудях, а по- 
хлеще. Вот, разберись-ко... 

Он налил еще, выпил, утерся, заговорил твердо: 

— Прожил во пакости, зачат бо в мерзости, в блуде, 
в нечистоте. Держаться не за что, стежку-дорожку уте- 
рял, слепну. Жена у меня, брат, дура, мяса много да 
сала, а человека не разглядишь. Пашку вот жалею, 
пропадает девка... 

— Не надо, папаша! — попросила Пелагея. 

— Не надо так не надо. 

Маркелов ненадолго задумался, отхлебывая коньяк 
глотками. Володя молчал, знакомая лампа-молния без 
абажура резала глаза... 

— Пирожка отведайте! — из глубины комнаты ска- 
зала Пелагея. 

Володя взял пирога. 

— Ее, да, жалею, — задумчиво повторил Маркелов.— 
А другое, прочее — наплевать. Самому осталось всего- 
ничего, и года немалые, и стежку не отыскать. Я ведь 
корнями здешний, кхарский. Мое тут кладбище, мой 
склеп есть фамильный, у нас карактеры у всех были 
крепкие; склеп, из русского кирпича строенный, привезли 
за многие тысячи верст, чтобы упокоение свое было. 
От. стариков-инородцев и до последнего сопливого маль- 
чонки мой знаменитый род знают здесь и боятся. Я уж 
вот как покротчал, а все же меня боятся. Боятся, пони- 
маешь? А вот тебя знают — и не боятся. На многие сотни 
верст тоже знают— и не боятся нисколько. Ты родом 
русский, и я родом русский. Отчего такое, скажи? 

Всхлипнув, опорожнил еще полстакана, зябко съе- 
жился, сказал: 

— И подарки от меня не берут — боятся подарок 
взять, подвоха ждут. В доброту мою не верят. А я, мо- 
жет, и правда, подобрел? А? 

И зашептал с горечью и злобой: 

— Убить хотели тогда шаманы — слышал, знаю. 
Ты дурак, за что жизнь свою ставишь? Я-то извест- 
но — золото. А ты? Какое такое у тебя жалованье пре- 
великое? Какое тебе награждение выйдет за твою здеш- 
нюю каторгу? А? Я вот нынче, завтра, как захочу,— 
в Калифорнию поеду али в вечный город Рим, мне все 
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дано. А тебе? И бабы у тебя, у дурачка, нет, и водку 
не пьешь. Я вот тут которое время? Годы! Видел да- 
веча своими глазами: шел ты наверх, тропочкой, кину- 
лась на тебя собака кусать, так баба, Саит-Белека 
женка, тую собаку колом отогнала. А я? Кто от меня 
собаку отгонит? Скажи, провещись, помоги, когда у че- 
ловека верчение? Ответь мне, старику, ты, товарищ, для 
чего же живет человек? 

— Для дела! — угрюмо и едва слышно произнес 
Володя. 

— Ась? 

— Для дела. 

— Ну, а дело для чего? И разве я не делал? Разве 
я ручки сложа сидел? Да тебе, кутенку, и не снилось, 
какие мы крюки по тайге да по здешним гиблым боло- 
там давали, какие мы ноченьки и где ночевали, какие 
волки нам хрипы драли, как здешние иноземцы по роди- 
телю моему, по папаше, как по медведю, жаканом били, 
Драка — разве не дело? 

— Нет, не дело. Деньги вы делали, а не дело. 

— Своекорыстие, значит? 

— Своекорыстие. 

— И нет мне спасения от того, как завертелся я? 

— Вы у меня, как у врача, спрашиваете? 

— Да атзынь ты с врачеванием своим, смешно мне 
про него слушать. Я у тебя как у русского человека 
спрашиваю... 

— Мы с вами русские, но русские разные, — подни- 
мая на Маркелова твердый взгляд, произнес Володя.— 
Я — советский русский, а вы — по-национальности толь- 
ко, бывший русский, по кирпичному склепу, а не по чело- 
вечности. Русский нынче — оно совсем другое, чем 
раньше, в нынешнего русского жаканом трудовой чело- 
век бить не станет. Поэтому-то вы боитесь, а я нет... 

Маркелов, видимо, не слушал. 

— Ладно,— сказал он неприязненно.— На кого ка- 
дят, тот и кланяется. Ты мне одно скажи: может, по- 
жертвовать свое добро на больницу? Может, тогда стану 
я не хуже тебя, господин-товарищ? 

— Оно не ваше — это добро. И жертвовать грабле- 
ное — глупо. 

Егор Фомич не удивился, только подошел поближе, 
спросил: 
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— А прощать шаману Огу — не а Он тебя жа- 
каном стрелять хотел, а нынче ты его кормишь? Удавить 
было там же на суку, да пятки т сыну подпа- 
лить над костром, вовек бы запомнили. 


— Огу не виноват,— холодно сказал Володя,— вино- 
ваты вы. 

— Опять я? Слышь, Пашка, и здесь я виноват. Д? 
Ловок доктор, куда как ловок. Чем же я, друг мой сер- 
дечный, виноват?.. 

— Авы и сами знаете: сотни лет... | 

— Ладно вздор-то нести, — прервал Маркелов.— Я за 
тебя постарался — написал кому надо чего надо,— за- 
садят твоего шамана за хорошую решетку. 

— Я не дам. 

— Не дашь? — удивился Маркелов. 

— Ни в коем случае не дам! 

— По-христианству? 

— Христианство здесь ни при чем. | 

— Ну так и черт с тобой. Напоследок еще спрощу: 
какое это дело, чтобы для него жил человек? 

— Любое полезное людям дело — вот и все,— по- 
прежнему угрюмо и даже зло произнес Устименко.— 
Любое. 

— Люди — навоз! 


— Тогда нечего нам с вами и время терять! — ска- 
зал, поднимаясь, Володя.— Только, думаю я, Егор Фо- 
мич, лишь очень плохой человек может утверждать, что 
люди навоз.. 

— Аяи есть нехороший! — с усмешкой ответил Мар: 
келов. 


И крикнул Володе вслед: | 

— Заходи когда поучить меня, серого. 

— Не зайду! — сказал Володя.— Тяжело с вами. И 
бесполезно... 

Они еще посмотрели ‚друг на друга — Маркелов рас- 
терянно, а Володя спокойно и грустно. 

На крыльце, под мозглым дождичком, дрожал я 
казчик. 

— Что ж, скоро они? — шепотом о. ОН Ра 

-— Как это — скоро? 

— Да ведь силушки нет. Дерутся до чрезвычайности, 
совсем обличье свое потеряли... Скончаться им в самое 
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время нынче, невозможно даже это все вам, господин 
доктор, пересказать... 

Володя зажег фонарь, зашагал к себе в больницу. 
Васенька Белов, лежа в чистой постели, сам вымытый, 
благостный, читал с восхищением какие-то сентимен- 
тальные стишата. 

— А без вас Ош родила,— сказал он,— только не- 
давно управились. Отличный мальчишка. | 

Умывшись, надев халат, Володя подошел к Ош. Та 
еще дремала, в родилке наводили чистоту, дед Абатай 
на корточках в коридоре, при свете горевших в печи 
дров, играл в шашки с больным охотником Кури. В чет- 
вертой палате застонал прооперированный нынче деся- 
тилетний мальчик Кхем. Володя посидел у него, посчи- 
тал пульс, потрогал — теплая ли нога. Нога была теплая, 
мальчик Кхем не должен теперь остаться инвалидом. 
Выходя из четвертой палаты, он увидел Туш — со светя- 
щимися глазами, легкая, тоненькая, она легко и быстро 
шла ему навстречу. 

— Ну, так как же насчет Москвы? — спросил Воло- 
дя.— Поедете, Туш? | 

— Нет! — глядя ему в лицо, радостно ответила она. 

— Почему? 

— Еще очень темная я, да, так, — сказала она.— Там 
смеяться станут. Потом поеду, позже. Когда вы скаже- 
те — поезжай, Туш, пора! Так, а, да? 

Он не мог смотреть ей в глаза, так они светились и 
так бесконечно ласков и тепел был этот свет. 


Черная смерть 


Второй корпус заложили весной. В день закладки 
приехала еще одна докторша — немолодая, основатель- 
ная, медлительная — Софья Ивановна. Прежде всего, 
и в очень категорической форме, новоприбывшая Солда- 
тенкова потребовала убрать из больницы шамана Огу. 

— Даже странно! — воскликнула Софья Ивановна.— 
Бывший священник, или, как он здесь называется, ша- 
ман, колет дрова для кухни. Я сама видела. Просто 
удивительно! И для палат колет дрова. Очень, очень 
странно! 

— Но он же не камлает в больнице! — хмуро возра- 
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зил Устименко.—И не шаман этот человек больше. 
У него ни бубна нет, ни жезла... 

— Как странно! Служитель культа есть всегда слу- 
житель культа — с жезлом он или без жезла. И, кроме 
того, мне известно, что он осуществлял против вас 
теракт? 

— Какой акт? 

— Террористический акт. И вы проявили мягкоте- 
лось и интеллигентскую доброту, не отдав негодяя под 
суд. На вылазки классового врага надо отвечать крепко, 
понимаете? 

о — Он не классовый враг, а несчастный, заблудив- 
шийся человек,— сказал Володя жестко.—И не вам 
меня учить, вы тут несколько дней, а я... 

— Так-то вы реагируете на критику? — усмехнулась 
Солдатенкова.— Что ж, нечто подобное я и предполага- 
ла: самоуспокоенность, почивание на лаврах, взаимоза- 
хваливание... 

Удивительно, как у этой женщины для всего были 
готовы слова: просто ей жилось на этом свете! 

— Короче говоря, Огу здесь работал и будет рабо- 
тать! — вставая, сказал Володя.— Если же вас это. 
не устраивает — напишите Тот-Жину, он в курсе всей 
этой истории. И на этом кончим. Кого вы еще считаете 
классово чуждым элементом? 

Софья Ивановна вздохнула: 

— Надо присмотреться. Разумеется, не все тут пло- 
хо, есть и некоторые достижения, есть и наши, предан- 
ные нам люди. 

Работала Солдатенкова старательно, много и скучно. 
С ее точки зрения, в больнице слишком кратко писались 
истории болезней и вообще неважно обстояло дело 
с отчетностью. И Софья Ивановна «в корне» изменила 
это положение. Она писала длинно, подробно, обстоя- 
тельно, писала и утром, и днем, и вечером, пальцы и 
даже щеки у нее были постоянно в чернилах, она мор- 
щила лобик и вздыхала: 

— Многое еще надо в методике выправлять, товарищ 
главврач, многое, очень многое. Даже странно, что так 
это все запущено, очень странно. Я пока все пригля- 
дываюсь, а со временем мы побеседуем, поговорим 
со всей беспощадностью, открыто, без реверансов... 

Как-то глухим, поздним вечером к Устименке пришла 
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Пелагея Маркелова. Глаза у нее запухли от слез, она 
долго ничего не могла сказать, потом попросила: 

— Возьмите меня, господин доктор, на работу. Я все 
умею, не пожалеете.. 

— А отец как на это взглянет? 

— Чему ему взглядывать! — со злобой ответила Пе- 
лагея. — Разве они человек теперь? Совсем худые стали, 
пьют с утра до ночи, безо всякого смысла книги читают 
и ругаются... 

— Так не даст же он вам работать? 

— Ая бы при больнице и жила. В закуточке, где 
прикажут. Тут бы моя судьба и была. Возьмите, госпо- 
дин доктор, иначе, право, повешусь, на вас грех вудеЕ 
Возьмите! 

И она стала опускаться на колени. 

— Ну, это вы перестаньте! — крикнул УСтИМенНО: — 
Слышите? Сейчас же перестаньте... 

С ведомостью в руке вошла Софья Ивановна, поинте- 
ресовалась, в чем дело. Володя объяснил. Старательно 
наморщив лобик, докторша спросила: 

— Ах, это Маркелов, да? Местный Рокфеллер! Слы- 
шала, как же, как же... 

Повернувшись к Пелагее, Володя приказал: 

— Завтра выходите на работу. С утра. Но преду- 
преждаю — дела у нас много, работа тяжелая, и бело- 
ручки нам не нужны... . 

Когда дверь за девушкой закрылась, Ролодя сказал: 

— Давайте ведомость. 

Подписав, он вздохнул, прошелся по комнате, погля- 
дел в черное, без занавески окно, включил приемник. 
Уже месяц, как ждал он новые батареи, старые были 
на исходе. В эфире творилась неразбериха, Москву он - 
долго не мог поймать, но вдруг услышал какую-то сла- 
вянскую радиостанцию и замер: Гитлер напал на Совет- 
ский Союз. Там шла война, огромная битва, небывалое 
в истории человечества сражение. 

Напевая, с засученными рукавами халата вошел Вася. 
Володя крикнул на него, чтобы замолчал. Вбежала Сол- 
датенкова, побледневшая, растерянная. За нею в кори- 
доре виднелись Туш, Данзы, старый Абатай. Постепенно 
Володя понял: двадцать второго июня в три часа три- 
дцать минут фашисты начали наступление по огромному 
фронту — от Черного до Балтийского моря. Сейчас ка- 
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кой-то ‘фельдмаршал фон Бок, какой-то Гудериан, 
Штраус и Бот рвались к приграничным городам, а к ка- 
ким — это понять было невозможно. А потом оркестр 
заиграл танго, в эфире захрюкало и засвистело. Вася 
сказал: 

— Немыслимое дело! Провокация! Вздор! 

На рассвете Володя дал телеграмму Тод-Жину 
с просьбой назначить главврачом Васю Белова. Ответ. 
пришел часа через два, и Устименко понял, что может 
ехать в Советский Союз, тем более что Богословский 
уже вылетел в Москву. 

Караван из Кхары готовился в путь завтра, об этом. 
Володе печально сказала Туш. И предложила помочь ' 
собраться. | 

— А чего мне собираться? — ответил Володя. — Вот 
рюкзак сложу, всего и сборов. Идите, Туш, и без меня 
у вас много дела. 

Туш ушла. 

Устименко попытался было поймать что-нибудь 
в эфире, но услышал только лающую речь фашиста из 
гитлеровских сателлитов, ничего не понял и выключил 
приемник. «Ладно! — утешил себя Володя. — Не страш- 
но! Через месяц, самое большее, я буду на фронте. Не 
следует только нервничать!» 

В это мгновение он увидел белое лицо Мады-Данзы. 
Тот, оказывается, давно стоял в дверях: нижняя челюсть: 
его дрожала и голос сипел, когда он попытался говорить. 

— Совершенно я вас не понимаю! — рассердился 
Устименко. 

— Черный флаг над юртой, — просипел Мады-Дан-_ 
зы. — Тарабаганья болезнь скоро придет в Кхару. | 
В Джаван-Илир уже ходит черная смерть. Иди, това- 
рищ доктор, иди, я не пустил старика сюда, он принес ^ 
страшную весть и сам обречен на смерть. Будет так, | 
как много лет назад, когда в Кхаре умерли все, даже’. 
самые маленькие дети, умерли: все, кто не убежал во- 
время. 

Тарабаганьей болезнью и черной смертью здесь назы- 
вали чуму. Последняя и очень тяжелая вспышка была 
в шестнадцатом году. Володя не раз слышал от местных. 
старожилов, как бежал тогда правитель провинции, как 
обезумели люди и как никто не убирал трупов... 

Плешивый старик с ввалившимися щеками, беззубый, 
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измученный, сидел на корточках возле больничного 
крыльца, рассказывал деду Абатаю, Огу, Софье Иванов- 
не и доктору Васе о тарабаганьей болезни. Туш перево- 
дила. 

Нынешней весной среди охотников на тарабаганов — 
пушистых зверьков — прошел слух, что за шкурку та- 
рабагана скупщики на факториях будут платить в пять- 
шесть раз больше, чем в прошлые годы. Слух этот 
возник за кордоном, принесли его охотники из Пес-Ва — 
резиденции губернатора страны Солнца. Мех тарабагана 
теперь красят и выделывают так, что за него пушники 
дерут бешеные деньги. Конечно, охотникам захотелось 
разбогатеть. И они стали ловить всех тарабаганов, даже 
тех, которые молчат, а ведь известно, что если тарабаган 
молчит, то его.нельзя трогать — он болен. Здоровый та- 
рабаган бормочет: «Не бойся, не бойся!» — это тоже всем 
известно... 

Старик попил воды из белой эмалированной кружки, 
закурил трубку. 

— Пусть расскажет, что он видел сам! — велел Усти- 
менко. 

Но старик не торопился. Мало того, что охотники уби- 
вали больных тарабаганов, они еще и ели их мясо. 
Первым заболел младший брат Мунг-Во. Оба они — и 
старший и младший — искусно ставили петли над тара- 
баганьими норами и считались хорошими стрелками. 
Младший Мунг-Во заболел в степи и там умер. Старший 
его похоронил. | 

— Бубонная форма! — сказала Солдатенкова. 

— Похоронил и еще долго охотился, ему повезло — 
переводила Туш. — А через несколько дней его видели, 
как он шел в свое становище, шатаясь, словно пьяный. 
Если человек так шатается, у него наверняка тараба- 
ганья болезнь и совсем скоро ему суждено лишиться 
возраста. 

— Старший заболел легочной формой — так оно 
обычно и случается, — пояснила Софья Ивановна. — 
В таких ситуациях надо проводить разъяснительную ра- 
боту среди актива населения. 

— Актив, пассив! — сердито буркнул доктор Вася. 

Старик досказал: старший Мунг-Во не смог даже 
войти в юрту и только успел приказать, чтобы на шесте 
над юртой подняли черный флаг, тряпку, — в степи люди 
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знают: если над юртой черная тряпка — значит, здесь 
смерть. И никому нельзя подходить близко, 

— Спросите у гражданина: он находился в контакте 
с заболевшими? — приказала Софья Ивановна Туш. 

Туш не поняла. 

— Он только видел этот черный флаг или там был, 
на месте, в юрте? — пояснил Вася. 

Старик усмехнулся: нет, он достаточно умный, чтобы 
и близко не подходить к тарабаганьей болезни. Тогда, 
много лет назад, у него умерли все родственники, и он 
хорошо знает, что это за болезнь. 

Утром старший Мунг-Во стал плеваться кровью. А че- 
рез несколько дней над всем кочевьем уже развевались 
черные тряпки — тарабаганья болезнь ворвалась в Джа- 
ван-Илир. Старик оседлал жеребца и приехал сюда, к ве- 
ликому советскому шаману. Про него ходят разные хоро- 
шие рассказы. Если русский шаман действительно так ве- 
лик, как болтают люди,— пусть он поможет. А если нет — 
пусть сразу скажет, и его не будут больше беспокоить. 

— Любишь кататься — люби и саночки возить! — за- 
метила Софья Иванова и ушла в больницу. 

Володя велел Туш перевести старику, что сам он пока 
ничего сделать не может, но постарается вызвать много 
докторов, целый отряд, которые, конечно, помогут. И, от- 
дав Васе и Туш распоряжение насчет изоляции старика, 
пошел к правителю провинции Кхара — Здабе. 

Устименку правитель принял сухо. Совсем недалеко 
пролегала граница, за которой благоденствовал губерна- 
тор страны Солнца. Если Гитлер сожрет Россию, страна 
Солнца оккупирует Кхару, и тогда правителю припомнят 
его отношения с советским врачом. Поэтому Здаба даже 
не пригласил Володю сесть. Но, едва услышав о тараба- 
ганьей болезни, правитель изменился. Он закричал, чтобы 
Володе подали чаю, и велел своему секретарю немедленно 
соединиться по телефону с департаментом здравия. В де- 
партаменте никто не отвечал, и Володя, воспользовавшись 
этим, посоветовал звонить домой к Тод-Жину. 

К счастью, к величайшему счастью, Тод-Жин взял 
трубку, и Володя сам рассказал ему о всем случившемся 
в районе Джаван-Илир. В трубке щелкало и шипело. 
Тод-Жин молчал. 

— Обратитесь за помошью в противоэпидемическое 
управление, в Москву— сказал Володя.— Вам помогут. 
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— Война! — произнес Тод-Жин. 

— Помогут! — повторил Володя. — Непременно по- 
могут! Я ручаюсь, слышите, товарищ Тод-Жин? Там ум- 
ные люди, они понимают, какое бедствие постигло вашу 
республику, — они непременно помогут. 

— Хорошо, так, да,— задумчиво и медленно произ- 
нес Тод-Жин и велел передать трубку правителю. 

Через четверть часа правитель приказал командиру 
гарнизона — сухонькому и седенькому поручику — выста- 
вить кордоны, с тем чтобы никто не выходил и не входил 
в район Джаван-Илир. Поручик слушал молча, щелкая 
каблуками, прикладывая руку к длинному козырьку бе- 
лой с серебром фуражки. А в заднем дворе дома прави- 
теля в это время грузили верблюдов, лошадей, арбы, 
плакали женщины — дочери, жены сыновей, жена самого 
правителя: страшно было бежать отсюда, из дворца в 
‘целых шесть комнат, не считая двух зимних юрт во дворе... 

Ночью Володя получил телеграмму — длинную на 
нескольких бланках. Тод-Жин извещал, что Москва по- 
могла, самолеты с медикаментами, медицинским обору- 
дованием и врачами уже вылетели. Во главе экспедиции 
професор Баринов. Сам Тод-Жин с секретарем ЦК тру- 
довой партии прилетит завтра. Дальше были инструкции 
и советы Володе, переданные Бариновым с борта само- 
лета. 

Читая и перечитывая молнию, Устименко слышал, как 
в соседней комнате Софья Ивановна учила Туш способу 
надевания противочумного костюма. | 

— Да, я знаю, что скучно, — своим тягучим голосом 
говорила Солдатенкова, — но меры личной профилактики 
играют очень большую роль в нашей работе. Ничего 
героического нет в том, чтобы заразиться чумой и по- 
гибнуть из-за собственной неряшливости. Сначала наде- 
вают комбинезон, видите? Тесемки штанов нужно завя- 
зывать плотно.. | 

— От блох? — тоненько спросила Туш. 

— Блохи грызунов после гибели своих хозяев поки- 
дают их трупы и гнезда, — как по-писаному продолжала 
Солдатенкова. — Так называемые свободные блохи охот- 
но переселяются на людей... Теперь смотрите, товарищ 
Туш, нижний край капюшона надо заправить под ворот- 
ник комбинезона. И, наконец, респиратор. Пространство 
по сторонам носа ‘заполняется ватой — комочками. в 
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Володя вышел в коридор, тихонько постучался к Сол- 
датенковой. Обе—и Софья Ивановна и Туш — стояли 
посередине комнаты в нпротивочумных комбинезонах. 

— Это как же понять? — спросил Устименко. 

— Я ведь по специальности эпидемиолог, — сказала 
Софья Ивановна. — И вот родилась мысль: выехать нам 
с Туш на место, произвести вскрытие, разобраться на- 
коротке. Оказать помощь. Костюмы есть, микроскопом 
мы располагаем, лизол, карболка, сулема наличествуют. 
Конечно, вы — гравврач, но я предполагаю... 

— Поезжайте! — сказал Устименко. 

— Наверное, нужно командировочное удостовере- 
ние? — спросила Солдатенкова. 

— Нет, Софья Ивановна, не нужно. Там некому его 
предъявлять. 

— Какая дичь! — пожала плечами Солдатенкова. — 
Прямо средневековье. Феодализм. Я предполагала про- 
вести собеседование с санитарным активом, вообще на- 
метила ряд мероприятий... 

В дверь просунулся сонный Вася, спросил: 

— Может быть, и мне поехать? 

— Для чего? — спросила Солдатенкова. — С захоро- 
нением вскрытого трупа мы справимся вдвоем. А костю- 
мов у нас только два. И оголять больницу мы не имеем 
права. И вообще это нецелесообразно. Всегда следует 
поступать целесообразно, а нецелесообразно поступать 
не нужно. Кстати, сюда до окончания всей этой истории 
я, разумеется, не вернусь. Искать нас, наверное, вам при- 
дется в районе Мунг-ВУу... 

Перед отъездом Солдатенкова принесла Володе пись- 
мо и сказала: 

— Если со мной что-нибудь случится, пожалуйста, 
перешлите пакет моей дочери. Она у меня единственная. 
Ее отец нас оставил, у него теперь другая семья, а мы 
с Нусей одни. Но это ничего! Брак должен строиться на 
взаимной любви; если же таковой нет, это не брак. До 
_ свиданья, Владимир Афанасьевич. 

И они уехали — маленькая, худенькая, черненькая 
Туш и увесистая Софья Ивановна, — уехали верхами, а 
за ними тянулись навьюченные лошади с палатками, гид- 
ропультом, лопатами, медикаментами, продовольствием 
в особых, герметических банках. На прощанье Солдатен- 
кова сказала: 
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— И проследите, пожалуйста, Владимир Афанасье- 
вич, за тем, что вы называете канцелярщиной. Я только- 
только наладила немного это дело, и вот пришлось сроч- 
но бросать... 

— А? — спросил Володя у Васи, когда маленький ка- 
раван исчез из виду. 

— Никогда не ожидал! — воскликнул доктор Вася. 


Дело, которому ты служишь 


Под вечер население Кхары увидело первый самолет, 
очень похожий на ту машину, на которой когда-то при- 
летел в свой родной город Володин покойный отец Афа- 
насий Петрович. Аэродрома здесь не было, и самолет 
долго выбирал себе посадочную площадку, мотор гудел, 
как казалось Володе, тревожно-вопросительно, машина 
несколько раз совсем приближалась к земле, потом 
вновь набирала высоту. 

Наконец они сели. 

Их было трое в самолете — курносый летчик, . совсем 
молодой, с белым чубчиком выгоревших волос на лбу, 
Тод-Жин и секретарь ЦК трудовой партии — стрижен- 
ный ежиком, крупный, лет пятидесяти человек. Прави- 
телю провинции секретарь ЦК руку не дал, отошел 
с ним в сторону и там заговорил глухо, с бешенством. 
Здаба что-то попискивал, кланялся, Тод-Жин жестко 
сказал Володе: 

— Сейчас товарищ секретарь ЦК сам будет здесь 
работать. Это замечательный товарищ, они держали его 
много лет в цепях и в деревянной клетке, да, так. Его 
очень знает народ, ему верят люди труда, а эти его боят- 
ся. Пусть. | 

Секретарь ЦК сел верхом и поехал с поручиком 
осматривать кордоны. При свете факелов жители Кхары 
всю ночь готовили аэродром для тех тяжелых транспорт- 
ных самолетов, которые уже много часов и днем и звезд- 
ной ночью летели из Саратова для того, чтобы остано- 
вить черную смерть. Летчик с чубчиком, Паша, на рас- 
свете ел жареную курицу, запивал ее холодным молоком 
и спрашивал у Володи: 

— А что, она здорово заразительная, эта чума? А? 
По-моему, больше паники, чем дела! У меня лично соба- 
ка была — балованная, Пулькой звали, чумилась тоже, 
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и яее на руках держал, и мамаша, и сестренка — ничего! 
Никто не заразился! А сестренка чересчур жалостливая, 
так она собаку даже целовала... 

— То другая чума! — сказал Володя. 

— Что значит — другая? Чума — она и есть чума! — 
тряхнул чубчиком Паша. Погодя осведомился: 

— И чего это я так люблю кости грызть? Атавизм, 
что ли, товарищ доктор? Имеется для этого научное объ- 
яснение? 

Володя спросил у него про войну. 

— Пока напирают, — сказал Паша. — Сильно напи- 
рают! Потеряли мы, конечно, временно кое-какие обла- 
сти. Но, знаете, думаю я, оно вроде вашей чумы, недаром 
говорят: коричневая чума. Покуда не отмобилизуемся 
как положено, она нас будет жрать. А развернемся пол- 
ностью и — порядок! Главное, спокойствие сохранять и 
присутствие духа. Ведь не может чума сожрать чело- 
вечество! Ну и фашизм не может покончить с Советской 
властью. 

Погодя подошел Тод-Жин, спросил у Володи, можно 
ли выставить для встречи докторов из Москвы почетный 
караул, полагается ли это и что об этом сказано в дипло- 
матических учебниках. Володя не знал. Летчик Паша 
тоже не знал, но выразился в том смысле, что «не повре- 
дит». Секретарь ЦК подумал и сказал, что встречать 
надо с почетным караулом и с оркестром, которому сле- 
дует исполнить «Интернационал». 

В шесть часов утра Володя, как было условлено, 

верхом поехал на развилку дорог к большому белому 
камню. Здесь уже расположился карантинный пост, 
солдаты республиканской армии с карабинами никого 
не пропускали из района Джаван-Илир. 
_ Туш сидела верхом, ждала; маленький. гривастый ее 
конек помахивал головой, отгоняя оводов. Ветер дул 
Володе в спину, и ему не приходилось кричать, зато бед- 
ная Туш даже покраснела от натуги. 

— Лизол надо, — кричала она, — очень много! Легоч- 
ная форма, да! Мертвых много, больных много, кор- 
мить надо, один-два доктора не помогут, большая эпиде- 

мия! И вакцину надо, много вакцины... 

Черные волосы Туш растрепались, солдаты каран- 
тинного поста смотрели на молодую женщину со страхом 
и восторгом. 
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— Вы молодец, Туш! — крикнул Володя. — Скоро мы 
все приедем к вам на помощь. Из России уже летят док- 
тора, много докторов, очень много! По воздуху, на само- 
летах! Немножко еще потерпите, Туш, несколько часов! 

— Мы потерпим! — закричала она. 

И, махнув нагайкой, ускакала к юртам, на НОВ 
болтались черные тряпки. 

А в это время на посадочную площадку в Кхаре уже 
садилась первая транспортная машина. На фюзеляже 
и на крыльях самолета были красные кресты и опозна- 
вательные знаки СССР. Двадцать четыре солдата гар- 
низона — в белых курточках и полупогонах с серебряны- 
ми вензелями — вскинули карабины на караул. Капель- 
мейстер взмахнул палочкой, маленький оркестр играл 
«Интернационал». Володе сдавило горло, — наверное, 
бессонные ночи дали себя знать. 

Под звуки «Интернационала» в самолете открылась 
дверца, борт-механик выбросил алюминиевую лесенку. 
Тод-Жин и секретарь ЦК стояли неподвижно, приложив 
руки к козырькам. 


И если гром великий грянет 

Над сворой псов и палачей, 

Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей... 


Русские доктора и докторши, совсем обыкновенные, 
словно в Воронеже или в Лебедяни, в мятых пиджаках, 
в плащах, с баулами, портфелями, чемоданами пели, по- 
строившись возле машины. Они не знали, что такое по- 
четный караул, — вернее, не понимали, что их может 
встречать почетный караул. И когда седенький поручик, 
печатая шаг и высоко выбрасывая ногу, повел своих сол- 
дат мимо гостей, те даже остолбенели на мгновение, а 
профессор Баринов, приняв рапорт, сказал вежливо: 

— Благодарю вас! Очень рад. 

Солдаты ушли, пожилой доктор, с брюшком, в вя- 
заной жилетке, Шумилов, осведомился у Володи: 

— Это, что же, и есть очаг эпидемии? 

Другой, помоложе, пожаловался: 

— А меня, знаете, кажется, укачало. 

Молоденькая докторша сказала доктору Васе: 

— Супу горячего до чего хочется. Я в Москве четыре 
дня не успевала пообедать, и в воздухе все сухомятка. 
Здесь нас кормить не собираются? 
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Кормить собирались. «Мадам повар» за ночь сделала 
все, что было в ее силах. А дед Абатай ей помогал, и 
бывший шаман Огу месил тесто. Столы были поставле- 
ны здесь же, возле посадочной площадки. Слушая Во- 
лодю, Аркадий Валентинович Баринов с удовольствием 
ел горячий борщ. И, глядя сбоку на худое лицо профес- 
сора, на его старомодную эспаньолку, на сломанную 
дужку очков, на морщинки у. глаз, Володя думал о том, 
что не было в двадцатом веке эпидемии чумы, с которой 
бы не боролся этот сухонький, маленький, жилистый 
старичок. Эту руку пожимал Гамалея в Одессе, Забо- 
лотный в Индии и Монголии; этот старичок знал Демин- 
ского, он лечил заболевших чумой в Манчжурии и едва 
не умер во время астраханской эпидемии. Он работал 
в Лаборатории чумного форта неподалеку от Кронштад- 
та, он знал доктора Выжникевича, и он похоронил его, 
так же как похоронил Шрайбера. И не сдался. В свои 
семьдесят лет он опять на чуме... 

— Так, так! — кивал головой Баринов, слушая Воло- 
дю.— Так, понимаю, так... 

Пока докторов, медицинских сестер, санитаров кор- 
мили, пришла вторая машина, с оборудованием, потом 
третья. Тысячи жителей Кхары стояли кольцом вокруг 
посадочной площадки, переговаривались из уважения 
к удивительным гостям шепотом, но так как шептались 
все, то было похоже, что шумит ветер. Шептались глав- 
ным образом о Володе. Это он — такой могучий человек, 
что стоило ему захотеть, и сюда прилетели эти огромные 
машины. А старый шаман Огу протискивался от чело- 
века к человеку и шипел: 

— Он все может — великий советский доктор Воло- 
дя! Я недаром согласился ему помогать. Он долго просил 
меня, и я согласился. Скоро я научусь от него всему, 
верьте мне! 

Вечером Володя с саратовскими чумологами был уже 
на месте центра очага эпидемии —в Джаван-Илир. 
Баринов, Тод-Жин и Устименко ехали рядом, «три бога- 
тыря», как, усмехнувшись, сказал Аркадий Валентино- 
вич. А сзади в молчании ехали другие доктора, сани- 
тарки, фельдшера, медицинские сестры, дезинфекторы 
со своим громоздким хозяйством — гидропультами, ав- 
томасками, бутылями, бидонами, и когда Володя огляз 
дывался, ему казалось, что это движется непобедимая, 
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дисциплинированная, хорошо вооруженная, умелая ар- 
мия. И испытывал чувство гордости, что он тоже солдат 
этой армии. 

Метров за триста до первого очага, когда в розовом 
предзакатном небе уже ясно виднелись зловещие черные 
тряпки над юртами, Баринов приказал «одеваться», и 
это тоже напомнило Володе военную команду — протяж- 
ное «О-де-ва-ать-ся!». Вроде — «В атаку!» 

Люди спешились, стали натягивать резиновые сапо- 
ги, комбинезоны, завязывать тесемки, помогали друг 
другу без шуток, молча. И эта собранность, спокойствие 
в который раз нынче напомнили Володе армию. 

— Эх-хе-хе,— вдруг похвастался Баринов,— вот, знае- 
те, никак не думал, что умею еще в седле сидеть. И коп- 
чик не болит, как бывало в молодости. 

Ведя коня в поводу, сердито добавил: 

— А борща не следовало переедать. Сколько раз за- 
рекался — не злоупотреблять жирным... 

Юрты с черными тряпками на шестах делались 
все ближе и ближе; рядом с Володей, хрипло и жа- 
лобно мыча, бежала недоенная корова, Баринов ей ска- 
зал: 

— Брысь ты, корова! Мы же доить не умеем! 

Голос его из-под респиратора прозвучал глухо. 

Софья Ивановна и Туш рядом стояли у первой, боль- 
шой юрты. Они обе едва держались на ногах от уста- 
лости. Выслушав Солдатенкову, Баринов приказал ей 
и Туш отправляться на отдых, и тут Володя опять услы- 
шал, как штатский профессор умеет по-генеральски 
приказывать. Лагерь для врачей уже разворачивал 
«квартирмейстер» отряда доктор Лобода. Там были па- 
латочные домики, лаборатории и склады. Было и озеро, 
и красивые скалы Кик-Жуб. Но, несмотря на то, что все 
там к ночи было приготовлено, никто из врачей, сестер, 
санитаров не спал. Высвечивая темные, мертвые юрты 
карбидными и электрическими фонарями, люди выноси- 
ли трупы, убирали и дезинфицировали помещения, кор- 
мили и поили больных, выслушивали легкие, сердце, 
пульс, ждали указаний Баринова и его старшего по- 
мощника Шумилова. Белые фигуры медиков — в респи- 
раторах, в очках-консервах, в резиновых сапогах — 
двигались неуклюже, но неслышно; стоны и бормотанье 
больных смешивались с негромкими, глухими голосами 


354 


врачей, с шипением гидропультов, с унылым шелестом 
зарядившего с полуночи дождя. 

В противочумных костюмах было жарко, липкий пот 
заливал лицо, спину, плечи, руки в перчатках с трудом 
сдерживали шприц, даже стетоскопом неудобно было 
пользоваться. Кровь толчками била Устименке в уши, 
к утру стала кружиться голова, но Баринов держался, 
как же мог сдать Володя? 

Всю долгую ночь они ездили от кочевья к кочевью, 
отделяли больных от здоровых, мерили температуру, 
вакцинировали, распределяли юрты — где быть изоля- 
тору, где варить пищу, где содержать здоровых. Тод-Жин 
сурово учил измученных, испуганных людей; голос его 
звучал непререкаемой силой, ему нигде никто никогда 
не возражал. 

В четвертом по счету становище, «проинспектирован- 
ном» ими за эту бесконечную ночь, Володя первым 
вошел в юрту, где лежали только мертвые. Наклоняясь, 
в луче электрического фонарика он видел оскаленные 
судорогой ровные, еще молодые зубы, закатившиеся 
глаза, сведенные руки. И здесь, в тишине смерти, ему 
почудился детский, слабый, едва слышный плач. 

— Тише! — велел он санитарам, заливавшим из гид- 
ропульта пол безмолвной юрты. 

Шагнул вперед и остановился: мертвая мать обни- 
мала и прижимала к груди еще живое дитя. И ребенок 
слабо бился и плакал, сжатый холодными руками трупа. 

Устименко нагнулся. Тод-Жин ему помог, санитар 
принял ребенка, фельдшерица унесла дитя в другую 
юрту, где оборудовался изолятор. 

Рассвет наступил сырой, невыносимо душный, степь 
застилала пелена дождя. Баринов сидел под брезентом- 
навесом, разбирался с картой пораженного эпидемией 
района. Рядом радист настраивал рацию, вызывал базу 
экспедиции Кик-Жуб — доктора Лободу. Респиратор 
у Баринова висел на груди, очки-консервы он положил 
в карман, капюшон откинул на спину. 

— Устали? — спросил он Володю. 

— Нисколько! — молодцевато ответил Устименко. 

Сзади подошел Тод-Жин, залез под брезентовый тент, 
сказал жестко: | 

— Много горя, да, так. И как это кончить, товарищ 
профессор, как совсем? 
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Аркадий Валентинович сильно затянулся, погасил 
окурок и ответил задумчиво: | 

— Как врач я должен сказать вам, товарищ доро- 
гой: это горе, этот ужас можно ликвидировать только 
при помощи государственного переустройства. В Совет- 
ском Союзе больше нет чумы, как нет оспы, нет многих 
эпидемических болезней. А еще так недавно, на моей 
памяти, в России ежегодно умирало от оспы сорок тысяч 
человек и не менее двухсот тысяч оставались калека- 
ми — слепыми, глухими, в общем нетрудоспособными... 

— Я — Стрицюк! — радостно заорал радист.— Я — 
Стрицюк! Товарищ. Лобода, давайте нам термометры 
двадцать штук, ведра эмалированные, багор пришлите 
И ЭТО... 

Шевеля губами, Стрицюк глядел в блокнот, потом 
повернулся к Володе, сказал: | 

— Не выговорить, товарищ доктор. 

— Фонендоскоп! — прочитал Володя и повторил 
в эбонитовый раструб: — Фо-нен-до-скоп! 

Из термоса они выпили горячего какао, сели в седла. 
Радист все орал: 

— Рубашки детские одна штука. Та нет, господи, 
детские ж! Ребеночка достали от матки! Матка померла, 
а ребеночка достали! 

— Стрицюк, не засоряйте эфир! — велел Баринов, 
подбирая поводья. 

И вдруг они услышали глухую, далекую пулеметную 
очередь. 

— Что это? — спросил Володя. 

Тод-Жин привстал на стременах, вслушался. Хлеста- 
нуло еще несколько очередей. 

— Тут совсем близко проходит граница, — сказал 
Тод-Жин.— Ось проходит — Берлин — Рим — Токио. Фа- 
шизм, да! Поедем! 

Он ударил нагайкой лошадь, пригнулся к луке. Ветер 
сразу же засвистел у Володи в ушах, кони с галопа 
перешли в карьер, всхрапывая, словно летели без доро- 
ги, сырой падью. Они мчались не более пятнадцати ми- 
нут, и Володя все время оглядывался на Баринова. 
Наконец они выскочили на косогор, и Устименко сразу 
же увидел республиканских пограничников в коротких 
плащах, увидел бушующее, желтое, длинное пламя и 
услышал рев самолетов над своей головой. Это были их 
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самолеты, с двухцветными кругами на плоскостях и 
короткими, словно обрубленными фюзеляжами, их воен- 
ные, штурмовые машины. 

— Не понимаю! — недоуменно произнес Баринов.— 
Тут пожар, да? 

Едва дыша, сжимая руки в кулаки, Володя смотрел 
не отрываясь: там, за линией государственной границы, 
за кордоном республики войска императора боролись 
с эпидемией чумы. Наверное, огнеметами они подожгли 
пограничный поселок, и теперь отряды пулеметчиков 
срезали очередями всех, кто пытался вырваться из пла- 
мени. Пулеметов и пулеметчиков Володя насчитал очень 
много, а потом он разглядел и огнеметы на мотоциклетных 
колясках. А повыше, на холме, стояли пушки — батарея, 
и жерла орудий тупо смотрели на горящий поселок. 

— Невозможно! — сказал Аркадий Валентинович. — 
А? Или... 

Он осекся. Из пламени появилось несколько крошеч- 
ных человеческих фигурок — поднимая руки, они бежали 
под дождем, они вырвались, они спаслись... 

И тогда несколько пулеметов одновременно дали 
по короткой очереди. Маленькие, словно игрушечные, 
солдатики в своих мундирчиках цвета хаки и низких пи- 
лотках давали совсем короткие очереди, нетрудно же. 
убить невменяемого, обезумевшего человека. 

Все-таки один еще бежал. Он метнулся в сторону, 
прямо, еще влево. Он бежал к границе. Он знал — тут 
его арестуют, задержат в изоляторе, но не убьют. Здесь 
его не могут убить! 

Но они убили его там! 

Они дали длинную очередь, и человек, еще метнув- 
шись в сторону, упал. | | 

Тогда в наступившей вдруг тишине затарахтел 
мотоцикл с огнеметом. И желтое, острое жало огня уда- 
рило по распростертым, маленьким, неподвижным, уже 
убитым людям. Володя отвернулся: зубы его’ колоти- 
лись, глаза застилало. А поселок все горел и горел под 
мелким дождем, по-прежнему ухало и стонало пламя, 
и черные, густые столбы дыма медленно гнулись к зем- 
ле, словно страшась подняться ввысь. 

— Послушайте! — сказал вдруг Баринов Тод-Жи- 
ну.— Пусть передадут командиру их санитарной группы, 
что я желаю говорить с ним. Я — профессор Баринов, 
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почетный член их академии наук, участник тех между- 
народных конференций, в которых заседали и они. 

Тод-Жин подозвал к себе офицера-пограничника, 
офицер пошел к закрытому шлагбауму, поговорил с ка- 
питаном-пограничником императорских войск. Капитан 
отдал честь. Пограничник-республиканец тоже отдал 
честь. Солдаты императорских войск, разминаясь, боро- 
лись возле своих пулеметов, поглядывая на горящий 
поселок, самолеты улетели. 

Двухместный мотоциклет, выкрашенный в лягушачьи 
цвета, скрипя тормозами, остановился у шлагбаума; 
из коляски вышел маленький, очень элегантный офицер 
в хаки, в сильных очках, в фуражке с высокой тульей, 
в лакированных крагах. Баринов, стиснул челюсти, тро- 
нул каблуками коня. Тод-Жин и Володя двинулись 
за ним. Врач императорской армии докуривал сигарету, 
когда они подъехали. Услышав имя Баринова со всеми 
его званиями и должностями, врач отдал честь, сильно 
вывернул ладонь вперед. Почтительнейше держа руку 
у козырька, этот военный доктор доложил, что имел 
счастье изучать труды профессора Баринова как в бер- 
линских лабораториях, так и в отечественном институте 
экспериментальной эпидемиологии. Что касается до ны- 
нешней работы специального противочумного отряда, 
которую профессор изволит наблюдать, то, разумеется, 
эта картина производит тягостное впечатление, но что 
поделаешь, если смертность при легочной форме чумы 
достигает ста процентов? Разумеется, самое рациональ- 
ное и гуманное — выжигать пораженные эпидемией 
местности, тем более что болезнь сейчас распространи- 
лась только среди неполноценной, деградирующей и бес- 
полезной, в общем, народности. Впрочем, вопрос этот, 
конечно, не подлежит дискуссии, как и вообще все при- 
казы верховного эпидемического центра империи. 

И элегантный врач с тоненькими усиками над тонкой 
губой щелкнул каблуками. 

— Передайте вашей академии, что я не желаю быть 
ее почетным членом! — громко, по-английски сказал Ба- 
ринов.— А сами запомните! Когда вас будут судить, 
и если я доживу, то напрошусь быть обвинителем. И го- 
ворить буду от имени всех докторов, отдавших жизнь 
в борьбе с чумой! Я имею на это право. Поняли? 

— Понял! — пожелтев и все еще держа руку у ко- 
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зырька, ответил военный врач.— Но вряд ли профессор 
доживет до дня предполагаемого судилища. Такие пора- 
жения на западе, такое победоносное шествие войск 
фюрера! 

И, быстро щелкнув каблуками, он сел в коляску сво- 
его мотоциклета. 

Когда они выехали из пади, Баринов утер мокрое 
от дождя лицо платком, вздохнул и посетовал: 

— Очень хотелось полоснуть его нагайкой. По роже! 
Погодите, доживу до суда. 

— Доживете! — угрюмо пообещал Володя. 

В этот день они объехали еще шесть кочевий. А ве- 
чером в лагере зазвонил колокол, это Баринов собирал 
«летучку». Теперь ежедневно бывали такие «летучки», 
и всегда они напоминали Володе то, что он читал в кни- 
гах о заседаниях военных советов или штабов перед 
решающими битвами. 

На этих докторских совещаниях так же, как и на во- 
енных советах, коротко и сухо сообщались разведданные 
о силах врага, докладывались свои потери, подсчитыва- 
лось оружие, боеприпасы — сыворотка, вакцина, лагер- 
ное оборудование, транспорт. Здесь на столе лежала карта, 
и полководец (так его ‘и называли доктора: наш генерал 
Баринов) подолгу задумывался над заштрихованными 
черным квадратами, — здесь был враг — чума. И полевой 
телефон с зуммером был в палатке генерала, и радист 
приносил бланки радиограмм и быстро клал их на стол 
перед Аркадием Валентиновичем. И комиссар Тод-Жин 
связывался отсюда по прямому проводу с председателем 
противочумной тройки республики —с Кхарой, каждый 
день сообщая совету: 

— Все благополучно. Заболевших вне очага нет, 
так, да! 

Врачи встречались только на «летучках». Все осталь- 
ное время русские доктора, сестры, фельдшера денно и 
нощно бились с чумой, с проклятой «черной смертью», 
с «тарабаганьей болезнью», которая могла сожрать всю 
эту маленькую страну, ее скотоводов и землепашцев, ее 
охотников и рабочих, стариков, молодежь, детей, ее 
завтрашнее утро. | 

Спать своих докторов Баринов заставлял принуди- 
тельно. И строго следил за теми, кто нарушает введен- 
ный им рабочий график. Спать и хорошо есть было при- 
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казано, измученный врач мог допустить страшную, не- 
поправимую ошибку и заразиться чумой, как говорил 
Аркадий Валентинович, «по растерянности!». 

— Это правильно! — одобрял летчик Паша.— У нас 
в авиации тоже строго на такие безобразия смотрят. 
Не выспишься минуток двести-триста — и свободно мож- 
но гробануться. Заснешь в машине, или вообще апатия 
нападет. 

На своем аэроплане Паша (он любил говорить: аэро- 
план, а не самолет) летал на бреющем с востока на за-. 
пад и с севера на юг по всему району вспышки эпиде- 
мии — всматривался в кочевья, нет ли где черной тряпки, 
не выпалят ли из ракетницы врачи, вызывая помощь, 
дымят ли очаги, всё ли, в общем, «в. порядочке», как 
выражался энергичный, черный, сиплый доктор Лобода. 
На бреющем Паша пролетал над головами тех людей, 
которые уничтожали тарабаганов, помахивал сверху ру- 
кой в перчатке с раструбом — дескать, валяйте, привет, 
я просто мимоездом, поинтересовался. И подруливал 
к лагерю, мылся под душем, ел, вновь вылетал. Врачи, 
фельдшера, сестры мерили температуру всему населению 
района, вводили сыворотку больным, вакцинировали здо- 
ровых, санитары хоронили мертвых; в дальние кочевья, 
где были больные, приезжала походная кухня с горячей 
пищей, ели и выздоравливающие, и о и те, кого 
выдерживали в изоляторах. 

Баринов часто летал с Пашей по вызовам радистов — 
консультировал сложные случаи. И однажды на «лет 
ке» сказал: 

— Могу поздравить товарищей! Теперь очевидно, что 
эпидемия локализована, пошла на спад, т несколько 
дней мы всё тут покончим. 

В эту ночь все врачи, съехавшиеся. в лагерь, первый 
раз выспались всласть, не по приказу, а в свое удоволь- 
ствие. Утром за завтраком Володе дали радиограм- 
му от доктора Васи — из Кхары. Тот в истерических вы-. 
ражениях требовал вызова «на подлинное дело». о 
Ивановна сказала: 

— Каждый человек обязан делать то, что он делает, 
это его долг. А то, что он не делает, — делают другие... 

Володя усмехнулся. Теперь его. никогда больше не 
раздражала Софья Ивановна. Он знал цену Солдатен- 
ковой — ее настоящую, человеческую цену. 
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В пятницу лагерь начали сворачивать. Устименко 
только что вернулся с объезда своих кочевий, слез с ко- 
ня и почувствовал себя плохо: его шатнуло раз и дру- 
гой. Доктор Лобода подошел к нему поближе, сказал 
осторожно: 

— Простудились, наверное? 

— Возможно! — сухо ответил Володя. 

И сам, слабо улыбаясь, пошел в изолятор. Он боль- 
ше не сомневался, что это чума. Покалывало в боку, 
походка была «пьяная», как у заболевших чумой. И язык 
«меловой», характерный. . 

Едва он лег, вошел Баринов в халате, но без рес- 
пиратора. 

— Оденьтесь как м Устименко.— 
Иначе я брошу в вас табуреткой. 

— А вы меня не учите! — прикрикнул Баринов. 

— Повторяю —я швырну табуреткой. У меня чума. 

Аркадий Валентинович вышел. Устименко ‘измерил. 
температуру — было тридцать восемь и шесть. Опять 
явились Баринов и Лобода, уже в респираторах, за их 
спинами виднелась Туш. Как это было странно — слы- 
шать их глухие голоса, а самому сидеть без очков- 
консервов, без комбинезона, без респиратора... 

Покуда носили мокроту в лабораторию, Володя пи- 
сал письма. Голова его кружилась, во рту было сухо, 
так сухо, что он без конца пил. И писал: 

«Варя! Это письмо продезинфицировано, ты не ВоВ. 
Вышла глупая: история. Когда ты будешь читать эти 
строчки, меня уже похоронят. Сейчас я немножко осла- 
бел, умирать не хочется, да и глупо, я тебя, о люблю 
и никогда не переставал любить. Понимаешь... | 

Опять пришел Баринов, сказал громко и нева: 

— Я считаю, коллега, что это крупозная пневмо- 
НИЯ.. | 
Володя внимательно посмотрел в закрытые  очками-_ 
консервами глаза Баринова и ответил: 

— Вы же сами рассказывали, что так. обычно. уте- 
шают заболевших врачей. 

— Давайте-ка ложитесь! — велел Баринов. 

В дверях опять стояла Туш. Она принесла почту — 
письмо от Вари и от Аглаи. Варвара писала с флота: 
«Я на флоте», — прочитал Володя, и снова про театр. 
Было и про войну несколько слов, и про то, как Володе 
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с его характером трудно, вероятно, лечить разные там 
«бронхиты-аппендициты». И тетка Аглая тоже писала 
про войну. 

Володя откашлялся, крови в мокроте не было. К вече- 
ру за окном появился летчик Паша — приложил к стеклу 
записку: «Есть коньяк, может, выпьешь, доктор?» Усти- 
менко показал кукиш и лег на кровать. 

Второй анализ по Граму опять ничего не дал. Нуж- 
но было ждать. 

У двери, за стенкой все время сидела Туш; он слы- 
шал ее характерные легкие шаги, ее шепот. Несколько 
раз заглядывала Солдатенкова и спрашивала у Володи, 
точно он был маленьким: 

— Ну? Как мы себя чувствуем? Мы покушали? 

— Мы хотим, чтобы все шли к черту со своей чут- 
костью! — сказал Володя. 

В руке он держал термометр. Тридцать девять и 
шесть. И тошнит, ужасно тошнит. 

Ночью у его кровати сидел доктор Лобода. Володя 
бредил. Лободу сменил толстый Шумилов. От нечего 
делать он взял со стола не дописанное Володей письмо 
к тете Аглае и прочитал: «До черта жалко, что ничего 
не сделано. И если бы ты, тетка, увидела эту великую 
армию эпидемиологов, если бы ты поняла, какие это 
люди! Вот, например, доктор Шумилов. С виду просто 
толстый обрубок, рассказывает глупые анекдоты, сам 
первый хохочет...» 

«Ну вот еще! — сконфузился и обиделся Шумилов.— 
Когда это я первый хохочу?» 

Положив письмо на стол, он посчитал спящему Воло- 
де пульс и вдруг заметил характерный белый треуголь- 
ник — на подбородке иу носа. 

— Туш! — крикнул он.— Помогите мне! 

Вдвоем они положили бредящего Володю на спину, 
и Шумилов отогнул на Устименке рубашку. 

— Сыпь! — счастливым голосом сказал он.— Вы ви- 
дите, Туш? И это правильно, что я толстый обрубок! 
Мало того, что обрубок, еще и дурак! Будите скорее 
Баринова! Немедленно! 

Короткими пальцами он развязал завязку респира- 
тора, стащил очки, стряхнул капюшон. Толстое, щекастое 
его лицо, распаренное в жаре, было счастливо. 

— Скарлатинка! — сказал он Баринову.— Скарлати- 
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ночка! И какая славненькая, характерьненькая, хресто- 
матийная, для студента! Куда же мы с вами годимся? 
Все забыли? Девчурочку-то он у мертвой матери из объя- 
тий вынул. У девочки-то скарлатина. Ах ты, господи, как 
оскандалились! Вы на сыпь взгляните — сплошное поле 
гиперемии. И лицо: скарлатиновая бабочка, никуда не 
денешься. Вот-с как-с, товарищ профессор... 

— М-да — сказал Баринов.—И на старуху бывает 
проруха. Нужно, пожалуй, Пашу разбудить, пускай 
за сывороткой подлетит, мы на девочку-то всю извели... 

Пашу разбудили. 

Погодя Туш тихонько спросила: 

— Это не чума у него, да, так, товарищ профессор? 

— Нет, дорогуся, это скарлатина! — сказал Шуми- 
лов, всем своим лицом излучая радость. — Скарлатинуш- 
ка. Скарлатиночка. 

Баринов все смотрел на Володю. 

Потом вдруг сказал: 

— Знаете что, Ипполит Захарович? Там в столовой, 
есть шампанское. Пойдем и выпьем бутылку. За нашу 
смену! Вот за таких парней! 

Они ушли, а Туш осталась. Долго слушала она, как 
бредит Володя, потом взяла его большую горячую руку 
и поцеловала... 

Утром вся группа профессора Баринова уехала в Кха- 
ру. В тот же день три тяжелых самолета взлетели с по- 
садочной площадки Кхары и, сделав прощальный круг 
над городом, легли курсом на Москву. Улетела экспеди- 
ция неожиданно, в проливной дождь. Докторов провожал 
только Тод-Жин. 

— Их кладите в крайнюю юрту,— бредил в это вре- 
мя Володя.— В самую крайнюю. И запретить хождение, 
Зап-ре-тить!.. 

Второго октября Устименко уезжал из Кхары. Утром 
он обошел больницу, попрощался с больными, с дедом 
Абатаем, поискал Туш, но нигде ее не нашел. Пелагея 
Маркелова мыла операционную, он протянул ей руку, 
сказал: 

— Ну, как вам работается? Ничего? 

— Хорошо! — смущенно опустив глаза, сказала она.— 
Мне хорошо, а вот Софья Ивановна... 

— Софья Ивановна — отличный человек! — строго 
перебил Володя.— И врач настоящий. Не нам с вами 
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ее осуждать! Вот так. Прощайте, Пелагея Егоровна. 
°С Васей Беловым они обнялись и трижды’ поцело- 
вались. 

— К Новому году мы фашистов раскокаем! — ска- 
зал новый главный врач.— У них с бензином тягчайшее 
положение. И надо ждать взрыва изнутри. Я об_ этом 
думал. Вы думали? 

— Думал! — с улыбкой ответил Устименко. 

Ему почему-то всегда хотелось улыбаться, когда он 
разговаривал с Васей. 

Часов в девять он вышел к каравану — семь всад- 
ников и несколько вьючных лошадей. Было очень жар- 
ко, Кхара мучалась от внезапного осеннего зноя. Мады- 
Данзы держал над доктором Васей зонтик, на Володю 
он не обращал больше никакого внимания. Софья Ива- 
новна строго велела Володе выслать из центра какие-то 
‘бланки и шнуровые книги. Ему захотелось поцеловать 
ее, но она сердилась на путаницу в поквартальном от- 
чете, и последнее, что от нее услышал Устименко, были 
слова, что ей что-то «даже странно», что именно — было 
неинтересно. 

Больные смотрели в окна, дед Абатай подтягивал 
подпруги, вьюки, переметные сумки, командовал, рас- 
поряжался. Поодаль исподлобья смотрел бывший ша- 
ман — расстрига Огу. Володя подозвал его ближе, Огу 
рассердился: 

— Зачем нехорошо сделал — бубен, шапку, жезл. уро: 
нил в воду, в Таа-Хао. Камлать не могу для хорошей 
тебе дороги, для чего так, а, да? | | 

‘— Обойдусь! — усмехнулся Володя.—И про эту 

дрянь забудь думать. Тод-Жина увижу, скажу: Огу 

теперь человек. Тод-Жин в санитары тебя возьмет, но 
если водку пить станешь, — доктор Вася выгонит. Про- 
щай! 

Он сел в седло и только теперь увидел Туш. Пря- 
жавшись к воротам больницы, она улыбалась Володе 
дрожащими губами. 

— Я напишу вам, —сказал Володя, тронув жеребца 
каблуками и поравнявшись с Туш.—Я напишу вам 
большое письмо. А доктор’ Вася прочтет. Ладно? 

— Не ладно! — тряхнула черными косами Туин.— 
Когда вы напишете, я сама научусь хорошо читать. Это 
ведь будет не скоро? А, да, так? 
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И маленькой рукой взялась за его стремя, но тотчас 
же отпустила, потому что если женщина берется за стре-. 
мя, то это значит, что на коне сидит человек, который 
се любит. А Володя не любил ее. 

— До свидания все! — сказал Володя. 

Караван тронулся. Дед Абатай побежал рядом с Во- 
лодиным конем. И, чем дальше подымали пыль кони 
каравана по Кхаре, тем больше сходилось народу во- 
круг. Знакомые и полузнакомые люди шли рядом с Во- 
лодей и протягивали ему кислый сыр, который, было 
известно, он любил. 

— Возьми курут! — кричали ему.— Возьми, ты бу- 
дешь кушать курут на войне! 

— Возьми арчи! — кричали ему, протягивая сушеный 
творог.— Арчи не испортится. Ты сохранишь его до кон- 
ца войны и будешь после войны вспоминать нас. 

— Возьми быштак! — кричали ему, протягивая ша- 
рики оленьего сыра.— Возьми, доктор Володя! Или ты 
не узнал меня? Ты сохранил мне возраст еще тогда, 
когда мы боялись твоей больницы! 

Он узнавал и не узнавал, улыбался твердой, при- 
сохшей улыбкой и быстро глотал слезы. Пыль делалась 
все плотнее, все гуще, никто не видел и не мог видеть, 
что доктор Володя плачет. Он, наверное, вспотел; было, 
правда, очень жарко, а на его плечах стеганая ватная 
куртка. 

— Ты спас Кхару от черной смерти! — кричали ему.— 
Мы никогда не забудем тебя! 

Нет, не он спас, нет! Чуму нельзя победить в оди- 
ночку. И не от умиления проступали слезы на Володни- 
ных глазах, нет! Это были странные, гордые слезы. Сле- 
зы счастья человека, принадлежащего к гражданам той 
великой страны, которая может победить черную смерть! 
Непобедимую черную смерть, страшную тарабаганью 
болезнь, чуму! И сейчас народ Кхары провожал не 
просто врача Устименку— он провожал друга, брата, 
гражданина страны рабочих и крестьян, страны трудо- 
вого народа, страны разума и добра. 

— Пусть ты победишь своих врагов! — кричали ему 
из толпы, окружающей караван. 

— Мы победим своих врагов! — словно клянясь, 
шептал Володя и видел перед собою и Баринова, и 
Лободу, и Шумилова. 
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=— Пусть твой народ будет счастлив, потому что он 
достоин счастья! 

— Да, он достоин счастья! — повторял Володя и вспо- 
минал летчика Пашу, Богословского, тетку Аглаю. 

— И пусть ты вылечишь своих раненых, как ты вы- 
лечил нас! 

— Вылечу! — клялся Володя. 

— Возвращайся, доктор Володя... 

Кони храпели и пугались, народу становилось все 
больше и больше, а на выезде из Кхары Володя увидел 
отца Ламзы, который стоял над дорогой со своими охот- 
никами. Их было много, с полсотни народу, и все они 
держали ружья на холках коней. Володю они встретили 
залпом вверх — один раз и другой, а потом их велико- 
лепные, маленькие, гривастые кони пошли вперед, наме- 
том, чтобы дальние кочевья готовились к проводам со- 
ветского доктора Володи. 

И кочевья готовились, и Володя Устименко всматри- 
вался в лица, тщательно вспоминая, кто был у него 
на амбулаторном приеме, кого он смотрел в юрте, кого 
оперировал, кого лечил в больнице. 

Но никого разглядеть толком он не мог — теперь они 
все улыбались, а тогда, когда он имел с ними дело, они 
испытывали страдания. Теперь они вновь загорели и 
окрепли, а когда их привозили к нему, они были блед- 
ными и худыми. Теперь они сдерживали своих коней, 
а тогда они лежали или их вводили под руки, или вно- 
сили на носилках. Разве можно было теперь понять, 
кому из этих всадников он сохранил возраст? 

В сущности, это было неважно. Важно было другое — 
он делал тут свое дело. Делал всегда, делал всеми си- 
лами. И люди понимали это. Наверное, можно было 
оперировать лучше, чем он, но все-таки здесь он принес 
«некоторую» пользу. 

«Некоторую! — думал Устименко. — Ерундовую! Но 
экспедиция доктора Баринова — разве это так уж мало? 
А я ведь частичка ее. Частичка всего вместе, частичка 
моей страны». 

И смотрел вдаль, в горы, в ту сторону, где бушевала 
война и где его ждало дело, которому он служил. 
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